

کیمیاء

کتابخانہ دہلی  
مکتبہ جامعہ ملیہ



PDF By :  
Meer Zaheer Ahass Rustmani

Cell Number : +92 307 2128068

**Facebook Group Link :**

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/>

کیمیاگر

اور

دوسرے افسانے

مصنف

محمّد مجیب

کتب خانہ دہلی  
مکتبہ جامعہ ملیہ

صدر دفتر  
مکتبہ جامعہ لمیٹڈ  
جامونگر، نئی دہلی

شاخ  
مکتبہ جامعہ لمیٹڈ  
پرنس بلڈنگ  
بمبئی ۳

شاخ  
مکتبہ جامعہ لمیٹڈ  
ارو بازار  
دہلی ۴

اگست ۱۹۵۹ء

قیمت: دو روپے

بار اول ۲۰۰/۱

یونین پرنٹنگ پریس، دہلی

# کیمیاگر

اور

دوسرے افسانے

۵	...	...	دیباچہ
۱۳۵	...	...	۱- کیمیاگر
۱۳۷	...	...	۲- خاں صاحب
۲۱	...	...	۳- نیامکان
۵۲	...	...	۴- باغبان
۸۷	...	...	۵- باغی
۱۰۶	...	...	۶- چراغِ راہ
۱۲۱	...	...	۷- پتھر
۱۳۷	...	...	۸- اندھیرا

## دیباچہ

افسانہ نویسی کا فن ہندوستان میں عام ہو گیا ہے اور اسی کے ساتھ مقدمہ نویسی کا بھی۔ ناظرین غائبانہ اس کی توقع نہ کرتے ہوں گے کہ میں افسانوں کے اس مجموعے کو شائع کرنے کی محذرت چاہوں، اور نہ اُنھیں یہ معلوم کرنے کی فکر ہوگی کہ میں نے یہ افسانے کیوں لکھے۔ پہلے میرا ارادہ تھا کہ اپنا تعارف کسی دوست یا سرپرست کے قلم سے کراؤں لیکن مجھ سے کہا گیا کہ مقدمہ لکھنا بہت خطرناک ہے، اگر وہ دلچسپ ہو تو لوگ اسی کو پڑھ کر رہ جائیں گے اور اگر اسی میں خدا نخواستہ افسانوں کی تعریف ضرورت سے زیادہ کی گئی تو ناظرین ہند میں آکر جو دو ایک پڑھنے کے لائق ہیں اُنھیں بھی بُرا کہنے لگیں گے۔ اس لئے میں خود ہی اپنا مقدمہ نویسی بن گیا ہوں اور جو دو چار باتیں مرقع کر رہی ہیں وہ خود ہی بیان کئے دیتا ہوں۔ ان افسانوں میں سے ”دو پتھر“ اور ”باغی“ آٹھ سال ہوئے جرمنی میں انگریزی زبان میں لکھے گئے تھے، اُنھیں کرپڑھ کر مدبر ”جامعہ“ نے رسلے کے لئے افسانوں کا تقاضا شروع کیا اور کچھ میری خواہش اور کچھ ان کے اصرار سے ”نیامکان“ ”اندھیرا“ ”کیمیاگر“ ”خاں صاحب“ ”باغبان“ اور ”چراغِ راہ“ لکھے گئے۔ پہلے دو افسانوں کی تصنیف کے وقت میرے ذہن پر یورپی اور خصوصاً روسی انشا پردازوں کا بہت اثر تھا اور وہ اثر اب بھی کسی قدر باقی ہے۔ مگر میں نے کسی مغربی یا روسی مصنف کی نقل نہیں کی ہے۔ نہ کسی کا طرز اختیار کیا ہے جو اثرات مجھ پر پڑے ہیں، اُنھوں نے مجھے سکھایا کہ ہے سمجھایا زیادہ ہے اور وہ ان افسانوں میں ظاہر ہو گئے ہیں، میں نے دلچسپ کہانیاں سننے کی کوشش نہیں کی ہے نہ کسی کی سرگذشت بیان کر کے اس سے اخلاقی نتائج اخذ کئے ہیں، میرا اصول یہ ہے کہ معمولی گفتگو اور معمولی واقعات کے ذریعے سے قصے کے اشخاص کی سیرت پر روشنی ڈالی جائے اور اُن کی زندگی کا ایک ہی واقعہ اس طرح بیان کیا جائے کہ پڑھنے والوں کی آنکھوں میں اُن کی پوری زندگی کی تصویر بکھر جائے۔ یہ سوال کہ ان افسانوں کے اشخاص کی اخلاقی اور معاشرتی قدر کیا ہے، ناظرین خود طے کر لیں گے۔ میں نے اخلاقی اور فلسفیانہ مسائل کو حل کرنے کی جرأت نہیں کی ہے اور اسی کے ساتھ ناظرین کو دوراز کا

جذبات اور بے اصل خیال آرائی کا طلسم دکھانے سے کبھی پرہیز کیا ہے، ناظرین ملاحظہ فرمائیں گے  
 کہ اس مجموعہ میں مجوزہ طرز کی کوئی عشقیہ داستان نہیں ہے، رسمی حسن و عشق کی داستانیں سنکر دل  
 کے حساب سے ماہانہ رسالوں میں چھپتی ہیں مجھے امید ہے کہ اس مجموعہ میں ان کی عدم موجودگی سے کسی  
 کو شکایت نہ ہوگی، مگر میں نے عاشق مزاج مردوں، حسین عورتوں، لطیف جذبات اور رنگین زندگی  
 کی تصویر دکھانے سے پرہیز صرف اس خیال سے نہیں کیا ہے کہ یہ ماہوار رسالوں کا خاص موضوع ہے  
 مجھے حسن و عشق کے لطیف جذبات ایک اور ہی شکل میں نظر آتے ہیں اور میں سمجھتا ہوں کہ یہی شکل سب  
 سے زیادہ صحیح، پائدار اور دلکش ہے۔ میں انسان کے دل کو اتنا تنگ بھی نہیں فرماتا ہوں کہ اس کے  
 ایک جذبہ لطیف کے سوا اور کچھ نہ سما سکے اور جب انسان کا دل وسیع ہے تو اس کے ذہن اور مذاق  
 میں بھی وسعت ہوتی چاہئے، مگر یہ بحث بہت لمبی ہے اور مجھے اندیشہ ہے کہ اس موقع پر اسے چھڑنے  
 سے میں اپنا نظریہ ثابت کرنے کے بجائے ناظرین کو اس کی طرف سے ہڈن کر دوں گا۔ کیونکہ یہ افسانے  
 ہرگز اس لائق نہیں ہیں کہ جمالیات کے کسی نظریے کے ثبوت میں پیش کئے جائیں۔

آخر میں مجھے اپنے دوست ڈاکٹر سید عابد حسین صاحب ایم اے پی ایچ ڈی کا شکریہ ادا  
 کرنا ہے، ان کے احسانات کا خیال کرتا ہوں تو شیخ سعدی کا یہ شعر یاد آتا ہے۔

جمالی ہم نشین در من اثر کرد  
 و گریز من ہماں خاگم کہ مستم

محمد مجیب

{ جامعہ ملیہ اسلامیہ  
 { ۳۰ ستمبر ۱۹۳۳ء

# کیمیاگر

حکیم مسیح ترکستان سے اپنی بوڑھی ماں کو ساتھ لے کر ہندوستان آئے تھے۔  
 دہلی پہنچے تو انھیں حکم ملا کہ جون پور کی طرف کوچ اور نوواروٹر کی خاندانوں کے ساتھ ایک  
 بڑے گاؤں میں جس کا خالد پور نام رکھا گیا تھا، مسلمان آبادی کی بنیاد ڈالیں۔ حکیم  
 مسیح نے حکم کی تعمیل کی اور خالد پور میں جا بسے۔ رفتہ رفتہ دوسرے خاندان بھی آگے  
 اور مسلمانوں کی ایک مستقل آبادی ہو گئی۔ حکیم مسیح نے دنیا کے تقریباً تمام مشہور  
 طبیبوں کی شاگردی کی تھی اور اپنے فن میں ماہر تھے۔ اس لئے یہ کوئی تعجب کی بات  
 نہ تھی کہ وہ کھوڑے دنوں میں آس پاس مشہور ہو گئے، اور ترکستان میں ان  
 کے خاندان نے جو کچھ کھویا تھا وہ ہندوستان میں انھیں ملنے لگا۔ ان کی  
 ماں نے ایک ترکی رئیس کی بیٹی سے ان کی شادی بھی کرادی جس سے انھیں  
 شرافت اور سرمایہ داری کا منہ مل گیا۔

حکیم مسیح نہایت حسین، خوش مزاج اور شائستہ آدمی تھے۔ دنیا کی مصیبتیں  
 ان کی طبیعت میں ترشی یا تلخی نہیں پیدا کر سکتی تھیں، وہ اوسخ نیچ دیکھ چکے تھے، خود  
 بہر روی کی تلاش میں رہ چکے تھے اور اب ہر ایک سے اچھا سلوک کرنے پر  
 تیار تھے۔ تجربے نے انھیں انسان کی فطرت کے بھید بتا دیئے تھے۔ انھیں



معلوم تھا کہ محبت سے بات کرنے کا کیا اثر ہوتا ہے، مریض کو دوا سے کتنا فائدہ پہنچتا ہے اور طبیب کے اخلاق سے کتنا۔ اُن کا برتاؤ بیماروں اور تیمارداروں کے ساتھ ایسا تھا کہ لوگ محض اُن کی توجہ کو کافی سمجھتے تھے لیکن وہ مرض کی تشخیص بھی بہت سوچ سمجھ کر کرتے تھے اور دوائیں نہایت احتیاط سے اکثر اپنے سہلے تیار کرتے تھے۔ یہاں تک کہ اُن کی ناکامی کی وجہ علاوہ تقدیر کے اور کوئی نہیں سمجھی جاتی تھی۔

لیکن حکیم مسیح باوجود اپنی ہر دلعزیزی اور شہرت کے اپنی زندگی سے مطمئن نہ تھے، کچھ اپنے وطن کی یاد بے چین کرتی تھی، کچھ ہندوستان کی فضا، لگ بھگ سب سے زیادہ اُکھیں یہ خیال ستاتا تھا کہ اب وہ دنیا جتنی دیکھتی تھی دیکھ چکے ہیں کیونکہ ہندوستان سے واپس جانا ممکن نہیں اور وہ یہیں مریں گے اور یہیں دفن ہوں گے اُن کا دل ہر قسم کے تعصب سے پاک تھا، لیکن پھر بھی وہ ہندوؤں کو نہ اپنے جیسے آدمی سمجھ سکتے تھے، نہ ہندوستان کو اپنے وطن جیسا ملک۔ ان پر کچھ اثر ان کی بیوی اور اُن کی سسرال کا بھی تھا۔ یہ لوگ کسی مجلس کو بغیر اپنے ملک کی یاد میں توجہ خوانی کئے نہیں برخاست کرتے تھے اور بغیر ہندو قوم اور ہندو مذہب پر لعنت بھیجے کسی مسئلے پر گفتگو نہیں کر سکتے تھے۔ حکیم مسیح کو ہندوؤں سے اس قدر سابلتہ پڑتا تھا۔ اور ہندو اُن کی اس قدر عزت، اُن سے اس قدر محبت کرتے تھے کہ اُن کا اپنی سسرال والوں کا ہم خیال ہونا ناممکن تھا، لیکن ان لوگوں کے تعصب کا اتنا تو اثر ضرور ہوا کہ حکیم مسیح نہ ہندوؤں میں اس طرح گھل مل سکے جیسا کہ ان کی فطرت کا تقاضا تھا اور نہ ہندوستان کے زمین آسمان کو اپنا وطن بنا سکے،

عزت اور شہرت حاصل کرنے پر بھی ان کو اس کا ارمان رہ گیا کہ ایک دم بھر کے لئے بھی طبیعت میں سکون پیدا کر سکیں، اپنی زندگی کو مستقل یا اپنے گھر کو گھر سمجھ سکیں۔

یوں ہی دن گزرتے گئے، حکیم مسیح کی ماں کا انتقال ہو گیا اور وہ مسلمانوں کے قبرستان میں دفن ہوئیں جو آبادی کے ساتھ رفتہ رفتہ بڑھ رہا تھا لیکن حکیم مسیح کو کسی طرح سے یقین نہ آسکا کہ ہندوستان میں ان کی نسل نے جڑ پکڑ لی ہے اور ان کی روحانی بے چینی اُنھیں پریشان کرتی رہی۔

”کاش مجھے ایک ایسا کیمیا گر ملتا،“ اُنھوں نے اپنی بیوی سے ایک دن کہا ”جو میری فطرت میں اس سر زمین سے مناسبت پیدا کر دیتا۔ آخر میں کب تک اپنے آپ کو مسافر یا مہمان سمجھتا رہوں گا۔“

اس کے جواب میں اُن کی بیوی نے آنکھیں نکالیں اور طرہ سے کہا۔  
 ”جب جو اتنی کٹی تو مہمت ہارے بیٹھے رہے اب بڑھاپے میں کیمیا گر کی تلاش ہے۔ جو ارادے کا کمزور ہو اس کی مدد کرنا قادرِ مطلق کے امکان سے بھی باہر ہے۔“

حکیم مسیح مسکرائے، ایک ٹھنڈی سانس بھری اور خاموش ہو گئے۔  
 اس گفتگو کے کچھ دن بعد ہی اُن کے مطب میں ایک مہینے کا مریض لایا گیا حکیم صاحب نے اس کے لئے تو نسخہ لکھ دیا لیکن اپنے گھر کہلا بھیجا کہ خالد پور میں مہینے کا اندیشہ ہے اور سب کو فوراً سفر کی تیاری کرنا چاہئے۔ ان کے گھر سے دوسرے مسلمان گھرانوں میں خبر پہنچانی گئی اور ساری بستی میں کھلبلی مچ گئی جب

حکیم مسیح کے پاس شام تک اور رخصت بھی پہنچے اور انہوں نے یہ اطلاع دی کہ وہاں کا  
 حملہ غالباً شدید ہونے والا ہے تو سب نے اسی رات بستی چھوڑ دینے کا ہتھیار کر لیا۔ حکیم  
 مسیح خود خالد پور میں ٹھہرنے کا ارادہ کر چکے تھے اور انہوں نے اپنی بیوی کو اس کی مصالحتیں  
 سمجھانے کی بہت سی دلیلیں سوچ لی تھیں۔ مگر ان کی بیوی ان سے زیادہ دو رائے نش  
 ثابت ہوئیں اور جب وہ مغرب کے قریب قریب گھر کے اندر گئے تو انہوں نے دیکھا  
 کہ تمام نوکر چاکر بوکھلائے ہوئے ادھر ادھر پھرتے ہیں اور ان کی بیوی رو پیٹ  
 رہی ہیں۔ پہلے تو انہیں شبہ ہوا کہ شاید گھر میں کوئی تھینے کا شکار بنا ہے۔ مگر جب  
 بڑی دقت سے انہوں نے واقعہ دریافت کیا تو معلوم ہوا کہ یہ انہیں کا ماتم ہو رہا ہے  
 ان کی بیوی نے محض اس اندیشے میں کہ وہ خالد پور چھوڑنے سے انکار کریں گے صرف  
 خود رونا دھونا نہیں شروع کر دیا تھا بلکہ تمام محلے اور عزیزوں سے ان کی اس حماقت  
 کی شکایت بھی کی تھی اور ہر ایک کو رو کر ان کے ارادے کی مخالفت پر آمادہ کر لیا  
 تھا۔ حکیم مسیح کھڑے تدریس سوچ رہے تھے کہ ان کے خسر اور سارے آگے اور  
 انہیں گھیر کر کھڑے ہو گئے۔ باری باری سے ایک سمجھتا اور دوسرا ڈانٹتا تھا، اور  
 دونوں اس قدر گھبرائے ہوئے تھے کہ بہت دیر تک حکیم مسیح کو تپہ ہی نہ چلا کہ وہ کہہ گیا ہے  
 ہیں، لیکن وہ تو حکیم مسیح کو بات سمجھنے اور جواب سوچنے کا موقع ہی نہیں دینا چاہتے  
 تھے، اور قبل اس کے کہ حکیم مسیح زبان ہلا سکیں دونوں نے ان کے ہاتھ پکڑ لئے  
 خدا اور رسول اور مسلمانوں کی جانوں کی قسمیں دلائیں، ان کی جوان بیوی اور  
 ننھے بچوں کی حفاظت کا فرض یاد دلایا اور آخر میں ہندو قوم پر لعنت بھیجی اور کہا  
 کہ وہ اسی قابل ہے کہ دق اور مہینے میں ہلاک ہو اور کسی مسلمان کو اس کو بچانے

کے لئے اپنی جان خطرے میں نہ ڈالنی چاہئے۔

اب حکیم مسیح سمجھے کہ اس عجیب و غریب تقریر کا مقصد کیلئے ہے اور انہوں نے جو دلیلیں اپنی بیوی کی خدمت میں پیش کرنے کے لئے سوچ رکھی تھیں ان سے کام لینا چاہا مگر ان کے خسر اور سائلے نے ان کی ذرا سی خاموشی کو رونا مندی قرار دیا اور چلا اٹھے۔

”اے وہ بیچارہ تو کچھ کہتا ہے نہیں، وہ خود جانے پر تیار ہے۔“

حکیم مسیح کچھ کہنا چاہتے تھے لیکن ان کی بیوی جو اپنے فریق کو مضبوط پا کر ان کے سامنے آ کر کھڑی ہو گئی تھیں کہنے لگیں:-

”آپ لوگوں کے کہہ دینے سے کچھ نہیں ہوتا۔ مجھے اطمینان اسی وقت ہو گا جب

یہ خود اپنی زبان سے کہہ دیں کہ ہمارے ساتھ چلیں گے۔“

”چلیں گے کیوں نہیں؟“ حکیم مسیح کے سائلے نے کہا ”تم سامان تیار کرنا و

وہ اپنی مرضی سے نہ گئے تو ہم زبردستی لے جائیں گے۔“

یہ کہہ کر حکیم مسیح کے سائلے نے اندر سفر کی تیاری کا دوبارہ حکم دیا اور حکیم مسیح کا

ہاتھ پکڑ کر اٹھائیں باہر لے گئے۔ یہاں انہیں قائل کرنے کے لئے بہت سے مسلمان

ہمسائے موجود تھے، بزرگ جن کی حکیم مسیح بہت عزت کرتے تھے، ہم عمر دوست جن کی

صحبت کے بغیر ان کا زندہ رہنا دشوار تھا۔ یہ لوگ باری باری سے کبھی ایک ساتھ

تقریریں کرتے رہے کبھی فرداً فرداً مگر حکیم مسیح نے ان کی طرف کوئی توجہ نہ کی۔

انہوں نے اپنے دل میں یہ طے کر لیا تھا کہ ان کا خالد پور کے باشندوں کو اس طرح

سے چھوڑ کر چلا جانا ایک شدید اخلاقی مجرم ہے جس کا الزام نہ وہ اپنی بیوی پر نکا سکتے ہیں

نہ رشتہ داروں پر۔ لیکن اُنھوں نے اس وقت کی بھی تصویر کھینچی جب خالد پور میں ایک مسلمان بھی باقی نہ رہا ہوگا، ان کے سارے دوست اور عزیز ہندوستان کی وسعت میں غائب ہو گئے ہوں گے، وہ طرز زندگی جس سے وہ مانوس تھے ناممکن ہو جائے گا۔ وہ خود اگر زندہ رہے تو گھر میں اکیلے بیٹھے دو ایسے بناتے رہیں گے، اور اگر مر گئے تو اکیلے دفن ہوں گے اور اُن کے جنازے کی نماز تک پڑھنے کے لئے کوئی مسلمان نہ ہوگا خالد پور چھوڑنا اُن کے لئے ایک اخلاقی جرم ضرور تھا مگر ایسی زندگی برداشت کرنا ایک شدید اخلاقی جرم کی سزا بھگتنے سے بھی اُنھیں زیادہ دشوار معلوم ہوا۔ اُنھوں نے دل ہی دل میں دعا مانگی کہ اُنھیں زندگی کے مسائل سے جلد سبک دوش کیا جائے اور سر جھکا کر بیٹھ گئے۔

جب رات کو مسلمان قافلہ بستی سے نکلا تو حکیم مسیح اس کے ساتھ تھے۔ اُن کو امید تھی کہ اپنے ضمیر کو وہ کسی طرح سے سمجھا بچھا کر منالیں گے، لیکن بد قسمتی سے اُن کی کوئی تدبیر نہ چلی۔ اُنھوں نے ہزار کوشش کی کہ گذشتہ زندگی کو بالکل بھول جائیں مگر اُن کا تخیل قابو سے نکل گیا اور ہر لمحہ ایک نیا صدمہ پہنچانے لگا۔ ذرا کہیں کھٹ کھٹ کی آواز آئی اور اُنھیں خیال آیا کہ اس وقت معلوم نہیں کتنے لوگ جن کو ابھی اس کی خبر نہیں ملی ہے کہ حکیم مسیح اُنھیں مصیبت میں چھوڑ کر بھاگ گئے ہیں اُن کے دروازے کو کھڑے کھٹکھٹا رہے ہوں گے کہ کہیں کوئی بچہ رویا اور اُنھیں یاد آیا کہ ناگہانی موت کیسی بلا ہوتی ہے، خالد پور میں کتنے بچوں کی مائیں اس وقت ہاتھ مل مل کر کہہ رہی ہوں گی کہ اگر حکیم مسیح نہ چلے گئے ہوتے تو ان کے بچوں کی جان بچا لیتے۔ حکیم مسیح کی آنکھوں میں بارہا آنسو بھرتے، سر جھکانے لگا، لیکن واپس جانے کی

ہمت اُنھیں پھر بھی نہ ہوتی۔

قافلے نے خالد پور سے کوئی دس کوس پر جا کر منزل کی حکیم مسیح تھک کر چوہار ہو گئے تھے، لیکن اُنھیں یقین تھا کہ نیند کسی طرح نصیب نہ ہوگی اور وہ ابھی یہی۔ کچھ دیر کے لئے تو اُن پر غفلت سی طاری ہو گئی جس سے اُن کا تکان جاتا رہا، لیکن پھر وہ پریشان خواب دیکھنے لگے۔ کبھی وہ پہاڑ کی چوٹی پر سے پھسل کر نیچے گرتے تھے، کبھی گھوڑے پر سوار ایک غار میں پھاند پڑنے تھے جس کی تہ میں ایک خونناک تاریکی کے سوا کچھ نہ تھا۔ خواب ہی میں خیال آیا کہ وہ دہلی جا رہے ہیں، ایک نیر آندھی آئی جس میں اُن کا گھوڑا کئی مرتبہ زمین پر سے اڑ گیا، اس کے بعد اُنھوں نے دیکھا کہ وہ ایک وسیع میدان میں کھڑے ہیں، اُن کے سامنے ایک پتلی لمبی سی سڑک ہے جو دور جا کر کالے بادلوں کی گھٹا میں گم ہو جاتی ہے، سڑک کے دونوں طرف ایک اونچی منڈیر ہے اور منڈیر کے بعد کھیتوں کا سلسلہ ہے جو کہیں ختم نہیں ہوتا۔ اُنھوں نے گھوڑے کو اڑ لگائی اور کالی گھٹا کی طرف روانہ ہوئے۔ دہلی کا رخ وہی تھا۔

گھوڑی دُور چلنے کے بعد اُنھیں سامنے سڑک کے کنارے ایک سیاہ نقطہ سا نظر آیا، پاس پہنچے تو دیکھا کہ ایک آدمی غالباً ستنے کے لئے منڈیر پر بیٹھا ہے، اُنھوں نے اس کی طرف کوئی توجہ نہیں کی اور آگے بڑھ گئے، مگر کوئی دس قدم چلنے کے بعد اُن کا گھوڑا اڑک گیا اور اڑ اور چابک بھی اُسے جگہ سے نہ ہلا سکے، واپس جاتے پر وہ تیار تھا، آگے معلوم ہوتا تھا کہ اُسے مُردہ لے جانا بھی مشکل ہو گا۔ حکیم مسیح سمجھے کہ وہ کسی چیز کو دیکھ کر کھڑک گیا ہے اور اس کا مزاج درست کرنے کے لئے وہ گھوڑی دُور واپس جانے پر راضی ہو گئے۔

مڑتے وقت اُن کی نظر پھر اس مسافر پر پڑی۔ وہ منڈیر پر بیٹھا اُکھنیں تک رہا تھا۔ گھوڑا کسی وجہ سے خود بخود اس کے سامنے جا کر کھڑا ہو گیا اور حکیم مسیح نے سوچا کہ کچھ دیر اسی سے باتیں کر لیں۔

گفتگو شروع کرنے سے پہلے حکیم مسیح نے اُسے غور سے دیکھا۔ مسافر کا لباس ایک خوش حال کاریگر کا سا تھا، یعنی ایک نیچی موٹے سوت کی دھوٹی، اور اتنے ہی موٹے کپڑے کی بندھی اور ایک پگڑی جو اس نے اس وقت اتار کر اپنے پاس زمین پر رکھ دی تھی اُس کے کندھوں اور پیٹھ پر ایک موٹی سخت اُون کی کملی پڑی ہوئی تھی۔ مسافر کا قد بہت لمبا تھا، سینہ چوڑا، پٹھے تنے اور اُبھرے ہوئے جس کی وجہ سے پہلی نظر میں وہ ایک معمولی انسان نہیں بلکہ ایک زندہ فولاد کی ڈھلی ہوئی صورت معلوم ہوتا تھا، اس کی داڑھی کے لمبے سیدھے بال، اُدنی تیلی ناک، چوڑی پیشانی، چہرے کا نمایاں سکون سب اسی وہم میں ڈالتے تھے کہ اس کا جسم آہنی ہے مگر آنکھوں کو دیکھ کر یہ سارا طلسم ٹوٹ جاتا اس کی بڑی بڑی نرگسی آنکھوں میں ایک نرمی اور محبت تھی جو اس کے جسم کی مضبوطی، اس کے قد و قامت پر حاوی تھی اور اُسے دیکھنے والا فوراً سمجھ جاتا تھا کہ وہ اس کا دوست اور ہمدر ہے اور یہ مجسمہ طاقت، مجسمہ محبت و ایثار ہے۔ حکیم مسیح پر کبھی ان باتوں کا اثر ہوا۔ وہ جواب میں مسکرا دئے اور دینک مسافر کے مردانہ حسن کا لطف اُکھاتے رہے آخر کار اُکھوں نے پوچھا۔

”اے آہنی جسم کے مسافر تو کہاں جا رہا ہے؟“  
مسافر نے پہلے سر جھکا لیا، پھر اُن سے آنکھ لڑا کر باپوسی کے لہجے میں کہا:-

”خالد پور“

”مگر وہاں تو مہینہ ہے“

”ہاں، میں اسی لئے جا رہا ہوں“

حکیم مسیح کو اس قدر حیرت ہوئی کہ وہ کھوڑی دیر تک کچھ نہ کہہ سکے، لیکن مسافر نے انگریزی میں کہا اور اُٹھیں اس خوب صورت مردانہ جسم پر رحم آیا جو جان بوجھ کر موت کو دعوت دے رہا تھا۔ اُنہوں نے بڑی حسرت سے مسافر کی طرف دیکھا اور پوچھا:-

”اے مسافر! کیا تجھے اپنی جان عزیز نہیں؟“

مسافر نے کھہر کھہر کر کہا ”مجھے اپنی جان بہت عزیز ہے اور ہمیشہ عزیز رہے گی جتنی وہ مجھے عزیز ہے اتنی ہی وہ خدا کو زیادہ عزیز ہوگی، اگر میں نے اس کی راہ میں جان دی۔“

حکیم مسیح پھر حیرت ہو گئے۔ مسافر کی صورت سے ظاہر تھا کہ اس کا قول سچا ہے۔ اُنہیں اپنی کمزوری یاد آئی اور اس بلند ہمت اور پختہ ارادے پر رشک آیا۔ لیکن اُنہوں نے سوچا کہ شاید یہ شخص دنیا میں اکیلا ہو اور انتہائی ایشیا سے روکنے کے لئے کوئی دنیاوی تعلقات نہ ہوں۔ کچھ وہ اپنا بچاؤ بھی کرنا چاہتے تھے۔

”اے مسافر! کیا دنیا میں تجھ سے محبت کرنے والا نہیں؟“

”محبت کا جواب محبت ہے میں جہاں جاتا ہوں مجھ سے محبت کرنے والے پیدا

ہو جاتے ہیں مگر محبت مجھے کبھی کھلائی سے نہیں روکتی۔“

آخری جملہ حکیم مسیح کے سینے میں سیر کی طرح لگا اور وہ بے تاب ہو گئے۔ اُنہوں نے

گھبرا کر پوچھا:-



"اے مسافر! تو کہاں سے آیا ہے؟"

"میں خدا کا بندہ ہوں، کسی ملک کا باشندہ نہیں" مسافر نے نہایت اطمینان سے جواب دیا "جس ملک میں میرا خدا مجھے پہنچا دے وہی میرا وطن ہے۔ اسی کی خدمت میرا فرض ہے۔"

"لیکن تیرا مکان تو ضرور کہیں ہوگا؟"

"دنیا میں ہزاروں خدا کے بندے ہیں جن کے پاس مکان، بیوی، بچے کچھ نہیں..... میں جہاں تھکا وہیں بیٹھ جاتا ہوں، جہاں نیند لگی وہیں سو جاتا ہوں۔"

"مگر مسافر! تیرے بیوی بچے ہوتے تو تو کیا کرتا؟"

"عورت کی محبت سے بہتر اور کوئی نعمت خدا کے انسان کو نہیں بخشی ہے۔ میرے اگر بیوی ہوتی تو میں سب سے پہلے اس کے قدموں پر گرتا اور اس سے کہتا کہ مجھ میں طاقت نہیں ہمت نہیں صرف تیری محبت مجھے سیدھے راستے پر چلا سکتی ہے۔ چل میری رہبری کر۔ میں تیرے بغیر بالکل مجبور ہوں۔"

"مگر مسافر، مہینے کا علاج محبت سے کیوں کر ہو سکتا ہے؟" حکیم مسیح نے مسافر کو ٹوک کر کہا۔ اُن کی آنکھوں سے آنسو بہنے پر تیار تھے۔ بدن پینے سے شل ہو گیا تھا۔

"محبت ہر بیماری کا علاج ہے، ہر زخم کا مرہم ہے، محبت زندگی اور موت کا فرق مٹا دیتی ہے، ہر مشکل کو آسان کر دیتی ہے، انسان کی محبت میں خدا کی رحمت کی تاثیر ہوتی ہے تجھے یقین نہ آئے تو تجربہ کر کے دیکھ لے۔"

حکیم مسیح نے سر جھکا لیا اور زار و قطار رونے لگے۔

"حکیم مسیح، مسافر اچانک بول اُٹھا "مسلمان کوئی کسی خاص ملک میں پیدا

ہونے سے نہیں بنتا، اسلام کسی خاص طرزِ معاشرت کا نام نہیں مسلمان بننا چاہتے ہو تو  
جاؤ خدا کو سجدہ کرو، دنیا کی مصیبتیں جھیلو، دوسروں کی خدمت کرو، ان پر سے زندگی کا بوجھ  
ہلکا کرو۔ تمہارے دل میں ایمان کا خزانہ ہے۔"

حکیم مسیح کی آنکھ کھل گئی۔ وہ اس قدر روئے بکھے کہ تکیے بھیگ گئے بکھے، لیکن ان  
کو اب نہ اپنی سرخ آنکھوں کی پرواہ تھی نہ تھکے ماندے جسم کی، انہوں نے "یا رسول اللہ" کا  
نعرہ مارا، پلنگ پر سے اچک کر دوڑتے ہوئے اطمینان سے اور ایک گھوڑے پر بغیر زین کے  
سوار ہو کر خالد پور کی طرف چل دیئے۔

رات کو حکیم مسیح کے جلنے کی خبر سن کر خالد پور کی آبادی میں اُردھم مچ گئی۔ کسی میں اتنی  
ہمت باقی نہیں رہ گئی تھی کہ بیٹھنے سے بچنے کی امید کرے اور ہر شخص اپنا ماتم کرنے لگا۔ لیکن  
سویرے جب حکیم مسیح کی واپسی کی خبر مشہور ہوئی تو ہر ایک کی جان میں جان آگئی، جس نے  
بھی یہ خبر سنی اپنا دل مضبوط کرنے کے لئے ان کے مطلب میں بھاگا ہوا گیا اور اس نے حکیم مسیح کو  
دو اخانے کے دروازے پر بیٹھا ہوا پایا، ان کی آنکھوں سے آنسو بہ رہے تھے، شرمندگی سے  
ان کی نظریں نیچی ہو گئیں، مگر جس کسی نے چاہا نبض دکھائی اور دوا لی۔

اُدھر سویرے جب مسلمان قافلے کوچ کی تیاری کی تو معلوم ہوا کہ حکیم مسیح غائب ہیں۔  
تو کروں میں سے ایک نے کہا کہ اس نے رات کو تیسرے پہر "یا رسول" کا ایک نعرہ سنا تھا لیکن  
اس سے زیادہ وہ اور کچھ نہ بتا سکا حکیم مسیح کی بیوی کو جب یہ معلوم ہوا تو فوراً سمجھ گئیں کہ وہ خالد پور  
بھاگ گئے ہیں، وہ بہت روئیں اپنے دونوں بچوں کو بھائی کے سپرد کیا اور بیوہ کی زندگی سے  
بچنے کے لئے شوہر کے ساتھ مرنے کے لئے خالد پور چلیں۔

جب وہ اپنے گھر پہنچیں تو شام ہو چکی تھی، دریافت کرنے سے معلوم ہوا کہ حکیم صاحب

سویرے سے دو اقلانے کے سامنے بیٹھے ہیں نہ پانی پیاتے نہ کھانا کھایا ہے،  
 بال پریشان ہیں، آنکھیں سُرخ۔ لیکن مریضوں کا تانتا بندھا ہے اور برابر نبض  
 دیکھ رہے ہیں اور دوائیں دے رہے ہیں۔ اُکھوں نے نوکر کے ذریعہ خبر پھینکا  
 چاہا مگر نوکر کو حکیم صاحب کے پاس پہنچنے میں دیر لگی اور جب وہ پہنچ بھی گیا  
 تو حکیم صاحب نے اُسے نہ پہچانا نہ اُس کی بات سمجھے، رات بھر اُکھوں نے  
 حکیم صاحب کا نہایت بے تابی سے انتظار کیا، لیکن جب وہ سویرے تک نہیں آئے  
 تو خود اُسٹاپ پہنچیں وہاں ابھی سے لوگ موجود تھے، لیکن اُکھیں دیکھ کر راستہ چھوڑ دیا  
 اور وہ حکیم صاحب کے سامنے جا کر کھڑی ہو گئیں، حکیم مسیح اُکھیں آسانی سے پہچان نہ  
 سکے لیکن جب پہچان لیا تو مسکرتے، کچھ سوچا اور کہا۔

..... ”محلے میں کچھ عورتیں بیمار پڑی ہیں، میں نے دو بچھ دی ہے، لیکن

اُن کی تیمارداری کے لئے کوئی نہیں، آپ وہاں چلی جائیں۔۔۔۔۔“

حکیم مسیح کی بیوی نے اُن پر ایک سرسری نظر ڈالی، پچھلے دنوں کی تکان کا نام  
 و نشان نہ تھا۔ آنکھیں اب بھی سُرخ تھیں، مگر چہرے سے نور برس رہا تھا، کپڑوں  
 پر کچھ مٹی لگی رہ گئی تھی جس سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ رات کو زمین پر سوئے ہیں۔ یہ ایک  
 نظر کافی تھی۔ وہ باہر نکلیں اور راستہ پوچھتے پوچھتے جس محلہ کا حکیم مسیح نے نام  
 بتایا تھا وہاں پہنچ گئیں۔

خالد پور میں دو مہینے بیٹھنے کا دورہ رہا۔ اس کی بڑی وجہ یہ تھی کہ بیماریوں کا  
 علاج کیا جاتا تھا لیکن بیماری کو روکنے کی کوئی تدبیر نہ تھی، لیکن حکیم مسیح نہ ہوتے  
 تو غالباً ساری بستی تباہ ہو جاتی، اُن کی موجودگی سے دہم اور خوف جو اکثر بیماری سے

زیادہ مہلک ثابت ہوتے ہیں لوگوں کے دلوں میں جرّ نہ پکڑ سکے۔ کوئی مریض ایسا  
 نہیں تھا جسے وہ دیکھ نہ سکے ہوں یا جس کی ہمت اُن کے اخلاق اور مہرِ ردی نے دو گونہ  
 نہ کی ہو۔ وہ دن رات مریضوں کو دیکھنے میں اور اُن کے لئے دوائیں تیار کرنے میں  
 مشغول رہتے تھے۔ لیکن یہ بھی اُنھیں اطمینان دلانے کے لئے کافی نہ تھا۔ وہ چاہتے تھے  
 کہ مردوں کو مہلانے ڈھلانے اور جنازے کو شہر سے باہر پہنچانے میں مدد دیں، مگر اس  
 کام کے لئے اُن کی کبھی ضرورت نہیں ہوئی، یہ اُن کی بیوی نے اپنے ذمہ لے لیا تھا، جس کو  
 وہ علاوہ عورتوں کی تیمارداری اور یتیم بچوں کی دیکھ بھال کے کرتی تھیں، اپنی اپنی مصروفیتوں  
 کی وجہ سے اس زمانے میں حکیم مسیح اور اُن کی بیوی اکثر ایک دوسرے کو دیکھ بھی نہ سکے۔  
 سکرستی والوں کو ان دونوں سے اس قدر محبت ہو گئی تھی کہ غیروں کے ذریعے سے اُنھیں  
 ایک دوسرے کی خبر پہنچتی رہتی تھی کبھی کبھی ایسا ہوا کہ بیماری اور موت کی پریشانیوں میں  
 دوسرے بھی اُنھیں بھول گئے اور اُن کے صنمیر نے ملاقات کے لئے فرانس ترک کرنے کی  
 اجازت نہ دی، مگر اُن کے دلوں میں اس قدر توی اور زندہ ایمان تھا کہ مایوسی  
 خود غرضی یا خوف اُن کے پاس نہ پھٹکنے پائے اور وقت اور فاصلہ ان کی روحوں کو  
 جدا نہ کر سکے۔

آخر کار بیٹھے کا دور کم ہوا اور اب وہ حالت ممکن ہونے لگی جسے حکیم مسیح موت کی  
 سزا سے زیادہ تکلیف دہ سمجھتے تھے، مریض کم ہوئے، کام کم ہوا، فرصت کا وقت بڑھا  
 مگر اب حکیم مسیح مہندو آبادی میں گھل ریل گئے تھے۔ جو دیوار وہم نے ان کے اور مہندوؤں  
 کے درمیان میں کھڑی کر دی تھی نیست و نابود ہو چکی تھی۔ بغیر کسی کوشش کے حکیم مسیح  
 کا مکان بستی کی زندگی کا مرکز بن گیا تھا، ایک درگاہ جہاں حاجت مند مدد کے لئے

آتے تھے، ماہران فن قدر دانی اور محبت افزائی کے لئے، مظلوم شکایت کے لئے اور  
 جھگڑا و انصاف کے لئے، ان کی شہرت کا ڈھنڈورا اور دوزنک پٹ چکا تھا، لوگ  
 دوزن سے ان کے پاس آتے تھے اور دل میں اس کا افسوس واپس لے جاتے تھے  
 کہ حکیم صاحب کافی مشہور نہیں، جس نے حکیم صاحب کا نام سنا وہ ان کی بیوی کی شخصیت  
 سے بھی ضرور واقف ہو جاتا تھا۔

خالد پور میں کوئی ایسا ذاتی یا عام معاملہ نہ تھا جس کا حکیم مسیح یا ان کی بیوی کو علم  
 نہ ہو اور نہ کوئی ایسی تقریب تھی جس میں ان کی شرکت لازمی نہ سمجھی جاتی ہو۔ لیکن باوجود اس  
 کے ان کی زندگی کا ایک پہلو تھا جس کا راز سوائے ان کے اور ان کے خدا کے کسی پر  
 ظاہر نہ تھا، لوگ انھیں مصروف دیکھتے تھے، انھیں یہ نہیں معلوم تھا کہ ان دنوں کے  
 دل کہیں اور ہیں۔ اور وہ محبت اور پیار کی نظر میں جو وہ اوروں پر برساتے ہیں اسی محبت  
 کا ایک دھندلا عکس ہے جس میں ان کی ہستیاں فنا ہو گئی ہیں۔ وہ دونوں بھی جانتے  
 تھے کہ یہ محبت کوئی پرانی چیز نہیں ہے، جو وجود نہیں پیدا ہوئی اور ہر حالت میں قائم  
 نہیں رہ سکتی۔ وہ یہ بھی جانتے تھے کہ یہ ان کی انسانیت کا جو سر ہے اور اگر وہ  
 ان کی قیمت کم نہیں کرنا چاہتے تو انھیں وہ آگ جلاتے رہنا چاہئے جس میں وہ سچتہ ہوئی  
 تھی، اس لئے جب حکیم مسیح نے دیکھا کہ ہفتیہ انھیں بہت زیادہ مصروف نہیں رکھتا تو انھوں  
 نے خالد پور کے باشندوں سے ایک مسجد بنانے کی اجازت مانگی۔ وہ اس پر بہت خوشی  
 سے راضی ہو گئے بلکہ مسجد اپنے خرچ سے بنوانے کی خواہش ظاہر کی۔ لیکن حکیم مسیح کو یہ منظور  
 نہ ہوا۔ انھوں نے اپنی بیوی کی مدد سے کھوڑے دنوں میں ایک چھوٹی سی کچی مسجد ایک بڑے  
 سایے دار درخت کے نیچے تیار کر لی جس میں صرف یہ خرابی تھی کہ اسے دو سچے حق پرستوں نے

اپنے دین اور محبت کو بچتے رکھنے کے لئے بنایا تھا۔

ہر شام کو مغرب کے وقت حکیم مسیح اپنی بیوی کو ساٹھ لے کر اس مسجد میں جایا کرتے تھے اور وہاں کبھی ایک گھنٹہ، کبھی دو گھنٹے اور کبھی ساری رات گزارتے تھے۔ ایک مرتبہ ان کی بیوی کو آنے میں ذرا دیر ہو گئی، وہ مغرب کی نماز پڑھ چکے تھے، ان کی بیوی پڑھ رہی تھیں، حکیم مسیح ان کی طرف منہ کر کے بیٹھ گئے۔ ان کی بیوی نہایت خلوص سے نماز پڑھ رہی تھیں اور اس سے ان کے چہرہ پر ایسی رونق آگئی تھی کہ حکیم مسیح اپنی نظر نہ ہٹا سکے۔ دیکھتے دیکھتے اٹھنیں یاد آیا کہ اٹھنوں نے اپنی بیوی سے نہ اپنے خواب کا ذکر کیا ہے نہ اس آہنی جسم والے مسافر کا۔ جس نے ان کو خالد پور واپس بھیجا۔ وہ خود اس خواب کے اثر سے ایشیا کی مصیبتیں تھیل سکتے تھے۔ اس بے چاری عورت کو یہ روحانی تقویت بھی نہیں مستیر ہوئی، مگر اس پر بھی وہ ان سے ایک قدم پیچھے نہیں رہی، آہنی جسم والے مسافر کی طرح حکیم مسیح بھی دل ہی دل میں اپنی بیوی کے قدموں میں گرے اور اس سے التجا کی کہ اپنی محبت سے ان کی بہت دو گونہ کرے، ان کے فرائض یاد دلاتی رہے اور اٹھنیں ادا کرنے کی طاقت بخشے۔

جب ان کی بیوی نے سلام پھیرا تو اٹھنوں نے دیکھا کہ ان کی آنکھوں میں آنسو بھرے ہیں اور وہ ٹٹکنگی لگاتے ان کی طرف دیکھ رہے ہیں۔ اٹھنوں نے وجہ پوچھی، حکیم مسیح کچھ دیر تک جواب نہ دے سکے۔ پھر اپنے خواب کا سارا قصہ سنایا اور آخر میں کہا:۔

”تم کو شاید یاد ہو میں نے ایک مرتبہ اسی وقت شام کو ایک ایسے کیمیا گر کی آرزو تھی جو اس ملک کو میرا وطن بنا دے، اس قوم میں مجھے کھپا دے دیکھو اس کیمیا گر نے ہم دونوں کو کیا سے کیا بنا دیا۔“

یاتین کرتے کرتے حکیم مسیح اپنی بیوی کے بالکل پاس پہنچ گئے تھے۔ ان کی بیوی  
 نے ان کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں دبا کر چوما، اُن کے منہ پر ایک دعا پڑھ کر کھپونکی اور پھر دونوں  
 اپنے کیمیا گر کے نشور میں محو ہو گئے۔

# خال صاحب

ہمارے محلے میں ایک خاں صاحب رہتے تھے میں نے جب اکھنیں پہلی مرتبہ دیکھا تو ان کی عمر قریب پینتالیس سال کے تھی، مگر روایات سے معلوم ہوا کہ ان کے بال ہمیشہ سے ایسے ہی سیاہ و سپید کی آمیزش رہے ہیں، آنکھیں ایسی ہی خوبی، مزاج تیز اور ٹوپی میلی، بو اسیر کی شکایت بھی ان کی ہستی سے وابستہ تھی، مدتوں سے وہ شہر کے تمام طبیبوں اور ہندوستان کی تمام درگاہوں کی بڑائی کرتے چلے آئے تھے۔ ہمارے محلے میں کسی کو بھی وہ دن یاد نہ تھے۔ جب خاں صاحب کی کریمہ اور دل لرزانے والی آواز گلے کوچے میں نہیں گونجتی تھی یا ان کا سیاہ چہرہ، قوی ہیکل جسم اور لمبا لٹھ خودنا اور نفرت سے لوگوں کی نگاہیں نیچی نہیں کر دیتا تھا۔ خاں صاحب کے پیشے کا کسی کو علم نہ تھا، سو ان کم بختوں کے جنہیں کسی ناگہانی مصیبت میں روپیے کی ضرورت ہوتی اور اکھنوں نے نماں صاحب سے مدد مانگی، مگر ان کی کیا مجال تھی کہ گالیاں سن کر اور سودر سودا کر کے بھی خاں صاحب کے پیشے کا کسی سے ذکر کریں۔ خاں صاحب سویرے جا کر موذن کو جگاتے تھے، مسجد کا امام ان کے ڈر سے نماز میں لمبی لمبی سورتیں پڑھتا تھا، دین تک دعا مانگتا اور دعا مانگتے مانگتے کھڑے گناہ کا احساس اُسے رُلا بھی دیتا تھا۔ خاں صاحب کی ذات نے اس مسجد کو جو علاوہ جمعے کے دیران پڑی رہتی تھی اجتماعِ مسلمین کا مرکز بنا دیا تھا، جہاں پنج وقتہ نماز باجماعت ہوا کرتی تھی۔ خاں صاحب کی ڈاڑھی دیکھ کر شریفوں کی اُغڈوں میں



بھی ڈاڑھی مونڈنے کی ہمت نہ رہی۔ خاں صاحب کا چہرہ سیاہ اور آنکھیں خونی تھیں تو کیا، اُکھڑوں نے سینکڑوں مسلمانوں کی صورتیں منور کر دی تھیں۔ اُن کا مزاج ترش تھا تو کونسی شکایت کی بات، جب اُن کی وجہ سے اتنے گمراہ بندے اپنے خدا کے قہر سے پناہ مانگنے لگے تھے۔

ہمارے محلے کے بنیے تو مستقل اختلافِ قلب کے مرہض ہو گئے۔ مگر بیویوں کا کیا، اُن کا تو پیشہ یہی ہے، اگر دھوتی میل سے کالی اور قلب میں اختلاف نہ ہو تو وہ سود کا نرخ کیسے بڑھائیں۔ خاں صاحب شریعت کے ایسے عالم تھے کہ بغیر کفر کا الزام اپنے سر لے دنیاوی معاملات میں بھی کوئی اُن کی مخالفت نہیں کر سکتا تھا۔ منطقی ایسے کہ جوشِ گفتار سے دوسرے کا دماغ پھرا دیں اور فلسفی اس پالیے کے کہ جب بیان شروع کریں تو کسی سے بغیر ہاں میں ہاں ملائے نہ بن پڑے۔ خاں صاحب نہایت فصاحت و بلاغت سے دینِ اسلام کی خوبیاں اپنے پست اندیشیہ ہم جنسوں پر روشن کرتے، تنگ نظروں کو خدا کی مصلحت سمجھاتے اور مناظرِ کائنات کی تعریف میں سر د آہیں بھرتے تھے۔ ہمارا محلہ غریبوں کا تھا، کسی بیچارے کو اتنی مہلت کہاں ملتی تھی کہ شریعتِ فلسفہ، منطق اور تالیفات میں یہ امتیاز حاصل کرے خاں صاحب نے اپنی عقل و دانش اور مہیب شخصیت کے اثر سے محلے والوں کے دل و دماغ اور قوتِ ارادی کو معطل کر دیا تھا۔ اور محلے والے غلامی کے ایسے عادی ہو گئے تھے کہ انھیں اپنی آزادی کے دن تک یاد نہ رہے۔

خاں صاحب جب ہمارے محلے میں آکر بے تو اپنی بیوی کو سا لٹھ لائے تھے، بدڑوں تک نہ کسی نے اُن کی بیوی کی سورت دیکھی، نہ کسی کو اُن کے گھر کا حال معلوم ہوا۔ بہت دن ہوئے ایک بچہ اُن کے دروازے کے سامنے کھیلتا ہوا دکھائی دیتا تھا۔

سال دو سال بعد ایک نچی بھی اس کے ساتھ کھیل میں شریک ہونے لگی، مگر لوگ  
 خاں صاحب کے مکان کی طرف سے بغیر ضرورت کے گزرنا پسند نہیں کرتے تھے اور  
 جب کچھ کسی بیماری میں مر گیا تو لوگ بھول گئے کہ خاں صاحب کے ایک لڑکی بھی  
 ہے۔ میری خالہ کو یہ معلوم تھا اس لئے کہ وہ بچے کی تعزیت میں مہمت کر کے  
 خاں صاحب کے یہاں جا پہنچی تھیں۔ وہاں سے واپس آنے کے بعد وہ مہینے بھر  
 بخار میں مبتلا رہیں۔ مزاج پُرسی کے سلسلے میں خاں صاحب کی بیوی کا بھی میری  
 خالہ کے یہاں کئی دفعہ آنا ہوا اور یوں دونوں بیویوں کے تعلقات بڑھ گئے۔  
 مگر خاں صاحب کی بیوی کی کیا مجال تھی کہ انسانیت کے فرائض ادا کریں اور میری  
 خالہ کے گھر میں قدم رکھیں، اگر میری خالہ کو ان کی سخاوت اور دین داری اور غریبوں کی  
 نے محلے کیا تمام شہر میں مشہور نہ کر دیا ہوتا۔ بیوہ ہونے کے بعد اُکھوں نے اکلوتے  
 بیٹے کو اپنے سلسلے میں دیکھا تھا اس صدمے نے دنیا سے اُن کی طبیعت ایسی  
 ہٹادی کہ اُکھوں نے اپنی عمر عبادت کے لئے وقف کر دی اور جائداد کی ساری  
 آمدنی غریب بچوں کی تربیت اور حاجت مندوں کی امداد میں صرف کرتی تھیں، ہر  
 مولوی، مُلّا، امام، حافظ، عالم کو اُن کے یہاں سے وظیفہ ملتا تھا۔ جن لوگوں کو  
 خاں صاحب سو درپر روپیہ دیتے تھے وہ ان کے یہاں اکثر اچلے کھتے، اور خاں صاحب  
 کے ہتھے اس وجہ سے چڑھے کہ مستقل وظیفوں میں میری خالہ کی آمدنی صرف ہو جاتی  
 تھی اور وہ خود کبھی کبھی فلفلے سے رہتی تھیں۔ خاں صاحب نے شریعت کی پابندی اور  
 نکتے کے زور سے جو اقتدار حاصل کیا تھا وہ میری خالہ کے اثر سے مقابلہ نہیں کر سکتا  
 تھا اسی وجہ سے جب کبھی اُن کی بیوی میری خالہ سے ملنے آتیں تو وہ اپنا سلام

بھی کہلا - بیٹھے - میری خالہ کو یہ معلوم ہو گیا کہ خاں صاحب کو طردی کا کرایہ دینا ناگوار گذرتا ہے اور انھوں نے خاں صاحب کی بیوی کو پیشگی کرایہ بھیجنے کا قاعدہ بنا لیا اس پر بھی خادمہ کو سخت تاکید تھی کہ خاں صاحب اُسے دیکھ نہ پائیں اور نہ وہ کرایہ وصول کر لیتے اور کہلا بھیجتے کہ بیوی کی طبیعت بہت خراب ہے -

خاں صاحب کی بیوی کو جب میں نے پہلی مرتبہ دیکھا تو وہ ادھیڑ عمر کی تھی مگر اس سن پر بھی اُن کی جوانی کے حسن کی جھلک نظر آتی تھی، جسے دیکھ کر تعجب ہوتا تھا کہ وہ خاں صاحب کے پنجے میں کیسے پھنسیں، اونچا قد، سڈول جسم، بڑی بڑی براسرا آنکھیں، لہجے میں متانت، ہر شخص امیر موہا غریب، جوان ہو یا بوڑھا انھیں دیکھتے ہی اپنے دل میں اُن کی عزت کرنے لگتا۔ برتاؤ میں ایسی مہر دہی، ایسا خلوص کہ دل سے ہزار پریشانیوں کی کدورت دوز کر دے۔ طبیعت کی شریف ہونے کے علاوہ وہ اتنی تعلیم یافتہ اور مہذب تھیں کہ میری خالہ کو یقین ہو گیا کہ خاں صاحب کے ساتھ اُن کی شادی سوچ سمجھ کر نہیں کی گئی۔ غالباً اُن کے ماں باپ پر کوئی ایسی ہی مصیبت آئی ہوگی کہ اُن بیچاروں کو ایسی لڑکی ایسے آدمی کے سپرد کر دینا کبھی غنیمت معلوم ہوا۔ اصل واقعہ میری خالہ باوجود کثرتِ ملاقات کے دریافت نہ کر سکیں، ایک بار انھوں نے پوچھا تو عنزور، لیکن خاں صاحب کی بیوی نے سرد آہیں بھر کر ٹال دیا اور اُن کا تکلف دیکھ کر میری خالہ نے پوچھنا چھوڑ دیا۔ اس تاواقنیت سے ان دونوں کی گہری دوستی اور محبت میں کوئی فرق نہیں آیا، اور جب خاں صاحب کی بیوی نے ایک دن میری خالہ سے درخواست کی کہ ان کی بچی کی پرورش وہ اپنے ذمہ لے لیں تو اُن کی محبت اور سچتہ ہو گئی -

خاں صاحب کی بچی سکینہ اس زمانے میں دس بارہ برس کی تھی، میری خالہ  
 کی بہت پہلے سے خواہش تھی کہ اسے اپنے ساتھ رکھیں، لیکن ایک ستم زدہ ماں سے اس کی  
 اکلوتی بچی کا مانگنا اُٹھیں کسی صورت سے گوارا نہ ہوا۔ خاں صاحب کی بیوی نے شریفیوں  
 کے یہاں تربیت پائی تھی اور گواہی دے گی کہ سیر خالہ کو ان کی بچی سے بہت محبت  
 ہے مگر اُٹھوں نے اپنی طرف سے کبھی کوئی اشارہ نہیں کیا۔ سکینہ جب میری خالہ کے  
 یہاں آتی تو بہت خوش ہوتی کھیلتی کودتی، خالہ کی خدمت بھی کرتی، جب جاتی تو ہمیشہ  
 آنکھوں میں آنسو لے کر جاتی اور وہ خالہ سے وعدہ لے کر کہ وہ اسے پھر جلد یاد کریں گی۔ مگر  
 دونوں بی بیوں کے تکلف میں پانچ چھ سال گزر گئے۔ خالہ کے یہاں وہ مستقل طور پر یوں آگئی  
 کہ وہ بڑھی ہو گئی تھی، کہا روں نے اُسے ماں کے ساتھ نہیں بیٹھنے دیا اور خاں صاحب  
 نے اعان کیا کہ اگر اُٹھوں نے کبھی اسے رستے میں چلتے دیکھا تو اس کا گلا گھونٹ دیں گے  
 خالہ پر کہا روں کا کرایہ ویسے بھی چڑھ گیا تھا، ایک اور ڈولی کی درخواست ان سے  
 کیسے کی جاتی پھر بھی یہ انتظام زیادہ تر سکینہ کی تحریک سے ہوا، وہ ابھی تک اپنی ماں کی عجوبیاں  
 اور باپ کی فطرت کو نہیں سمجھی تھی۔ اس نے ایک دن کہا کہ وہ خالہ کے ساتھ رہنا چاہتی ہے  
 اور ماں نے خود ہمت کر کے اپنی طرف سے یہ درخواست کر دی، اس خوف سے کہ وہ کہیں  
 واقعی کہہ نہ دے اور میری خالہ کو گمان ہو کہ وہ براہِ راست نہیں کہنا چاہتی تھیں، اس  
 لئے لڑکی سے کہلوایا جب سکینہ کا میری خالہ کے ساتھ رہنا طے ہو گیا تو اُٹھیں اور بھی مصداحتیں  
 سوچیں، خاں صاحب سکینہ کو میلے چمچروں میں رکھتے تھے۔ اب وہ ایسی بچی نہیں رہی تھی  
 کہ میلی ہونے کا الزام اسی پر لگا دیا جائے مگر وہ خاں صاحب کو اپنی گھر سے کچھ خرچ کرنے پر  
 آمادہ نہ کر سکیں۔ خاں صاحب سے یہ اُمید کرنا بھی فضول تھا کہ وہ اس کی آئندہ زندگی کے

لئے سامان کریں گے۔ میری خالہ کے جو تعلقات تھے انھیں دیکھتے ہوئے سیکینہ کے لئے ایک ہونہار شریف زادے کی تلاش کرنا کوئی مشکل بات نہ تھی۔

یہ سب تدبیریں تھیں، پھر یکا یک تقدیر نے اپنی صورت دکھائی جب سیکینہ میری خالہ کے پاس ایک مہینے کے قریب رہ چکی تھی تو خاں صاحب نے اپنی بیوی سے پوچھا۔  
 ”کیوں ری سیکینہ کی تنخواہ تو نے کلہے میں خرچ کر ڈالی؟“  
 خاں صاحب کی بیوی سہم گئیں۔

”کیسی تنخواہ؟“

”ہونہہ! کیا اپنی پلی پلائی لڑکی کسی کو مفت دیتا ہے؟“

خاں صاحب کی بیوی نے بجائے جواب دینے کے اپنا منہ چادر میں لپیٹ لیا اور روتے روتے سو گئیں۔ اپنے شوہر کی بے حیائی پر انھیں ہر دوسرے تیسرے روز شرمندہ ہونا پڑتا تھا۔ اس کی وہ عادی ہو گئی تھی لیکن اب تو انھیں خود بھی ذلیل کرنے کی ترکیبیں تھیں، اگر بچے کی کوئی امید ہوتی تو وہ اس کی فکر کرتیں، لیکن انھیں یقین تھا کہ خاں صاحب بغیر اپنے ٹکے وصول کئے نہ مانیں گے۔ وہ اسی کشمکش میں تھیں کہ بات کیسے بنائی جائے۔ ایک روز جب وہ میری خالہ کی ڈیوڑھی میں ڈولی پر سے اتریں تو خاں صاحب نکلے ہوئے دکھائی دئے، اندر پہنچیں تو خالہ کو برہم پایا اور وہ بے چاری اپنا سامنے لے کر ایک کونے میں بیٹھ گئیں، خالہ کو سلام کرنے کی بہت نہ ہوئی۔

جب مغرب کے بعد سیکینہ کے ذریعے سے معلوم ہوا کہ خالہ کا غصہ اتر گیا ہے تو روتی ہوئی ان کے سامنے آئیں، خالہ نے انھیں گلے لگا لیا، مہرردی کے کچھ آنسو پکاسے مگر بہت دیر خاموش بیٹھی رہیں۔ کہتیں تو کیا کہتیں؟ خاں صاحب نے اپنے افلاس کا

دکھڑا دیا تھا، نہایت بجزو انکسار کے ساتھ نوٹس دیئے گئے تھے کہ "میری لڑکی مجھے واپس مل جائے یا میری بھی پرورش ہو۔ ماں بوڑھی ہے اس سے کچھ کام کاچ ہوتا ہوتا نہیں اُسے خود سہارے کی ضرورت ہے میں جو کچھ کر سکتا ہوں کرتا ہوں لیکن میں روٹی تو نہیں پکا سکتا! اتنی میری حیثیت نہیں کہ کسی کو نوکر رکھوں۔ اب حضور خود ہی سمجھ لیں آدمی اولاد کی پرورش اسی لئے کرتا ہے کہ بڑھاپے میں آرام ملے، میری خالہ سمجھ گئیں، اگر ہو سکتا تو وہ کچھ نقدی خاں صاحب کے حوالے کرتیں مگر اُکھنیں جو ذرا ان دنوں روپے کی بہت سخت ضرورت تھی۔ زیادہ غصہ اُکھنیں اپنی بے بسی پر آیا، مگر جس طرح سے خاں صاحب نے اپنی بیوی کے صنّیف پیری اور اُن کی حاجتوں کو گفتگو میں پیش پیش رکھا، وہ بھی اُکھنیں بہت ناگوار گذرا۔ خاں صاحب کی بیوی نہ بوڑھی تھیں نہ صنّیف۔ گھر کا کام کاچ کر کے وہ اکثر میری خالہ کے یہاں پکانے میں مدد کرتی تھیں۔ خاں صاحب جس کفایت شعاری سے رہتے تھے اس کے لحاظ سے امور خانہ داری کوئی بار نہیں ہو سکتے تھے، نہ کسی کا قرض نہ کہیں سے تقاضا، نہ کوئی بحث و مباحثہ۔ اور پیٹ بھی کتنے بھرنے لگتے۔ جب سے سکینہ چلی گئی تو چار روٹی ذرا سی بھاجی، ہفتے عشرے میں دو چار روٹی گوشت۔ اور جب وہ کھتی تو بھی ماں اپنے حصے میں سے اُسے کھلاتی تھی۔ خاں صاحب کو کبھی یہ محسوس نہ ہوا کہ وہ اولاد کی پرورش کر رہے ہیں۔

یہ سب ماجرا خاں صاحب کی بیوی نے میری خالہ کو سنایا، مگر اس متانت اور ضبط سے کہ خاں صاحب پر کسی طرح کا صریح الزام نہ آئے۔

"یہ تو سب کچھ ہے مگر بی بی میں شکایت کس منہ سے کروں۔ خاں صاحب ایسے متقی، پرہیزگار، روزہ نماز کے پابند ہیں کہ جس کسی سے بھی پوچھو وہ بتا دے گا کہ ان کی

ذات سے کتنوں کو فائدہ پہنچا، کتنے مسلمان اپنے ذرائع سے آگاہ ہوئے۔ مسجد دیران پڑی رہتی تھی، اب وہاں پنج دنہ نماز باجماعت ہوتی ہے۔ ہزاروں کے لبروں پر اللہ کا نام ہے۔ سنیکڑوں اُن کی دسیوں سے قائل ہو کر شریعت کے احکام پورے کرنے لگے ہیں۔

”ہاں بہن، اس میں تو کوئی کلام نہیں!“

”اور کچھ بی بی وہ معاملے کے ایسے صاف سچے ہیں جھوٹے وعدے سے زیادہ اُکھیں کوئی بات ناگوار نہیں ہوتی، مجھ سے خود ہی کہہ رہے تھے کہ سکینہ کو اس طرح آپ کے متھے کھتوپ دینا بے جا ہے!“

”تم بھی بہن کیسی باتیں کرتی ہو..... سکینہ کو تو میں اپنی بیٹی سمجھتی

ہوں!“

”یہ تو بی بی میں جانتی ہوں، میرا دل جانتا ہے..... مگر ہم لوگ غریب ہیں آپ کو چاہے جتنی محبت ہو جاں صاحب کو تو ہمیشہ یہ اندیشہ رہتا ہے کہ کہیں اس کا دماغ نہ پھر جائے..... اسے آخر غریبوں ہی کے گھر زندگی بسر کرنا ہے!“

”واہ بہن تم نے بیٹھے بیٹھے مجھے رئیس خوب بنا دیا، میں کھلا اس کی کون سی خاطر کر سکتی ہوں کہ اس کا دماغ پھر جائے..... تم خود ہی روز دیکھتی ہو کہ میں کیسے رہتی ہوں اور وہ کیسے رہتی ہے!“

”بی بی آپ کو تو سخاوت اور دین داری نے غریب کر دیا ہے۔ ہماری نظروں

میں تو آپ رئیس ہی ہیں!“

”اچھا بہن، اگر ایسا ہی ہے تو اپنی لڑکی لے جاؤ میں اور کوئی سہارا ڈھونڈ

لوں گی، تمہاری بیٹی کی عادتیں تو نہ بگڑنے پائیں، میری خالہ نے کھنڈی سانس لی اور منہ پھیر لیا۔

خاں صاحب کی بیوی چوکتی ہو گئیں، وہ خاں صاحب کی صفائی تو ضرور کرنا چاہتی تھیں، لیکن سکینہ کو اپنے گھر واپس بلا لینا بھی انہیں کسی صورت سے منظور نہ تھا۔

”بی بی، آپ خفا نہ ہوں خاں صاحب تو بات کے دھنی ہیں، جو بات جی میں ٹھان لیتے ہیں اُسے چاہتے ہیں کہ فوراً کر بھی دکھائیں، میں نے انہیں سمجھایا تھا کہ ابھی آپ کے پاس حاضر نہ ہوں، مجھے پہلے آپ کو سارا اجرا سن لینے دیں، سکینہ آپ کی لونڈی ہے، بھلا ہمیں کب یہ گوارا ہو گا کہ اس کی وجہ سے آپ کو کسی طرح کی تکلیف پہنچے۔ اس کی پرورش منظور ہے تو بڑی خوشی سے اپنے پاس رکھے وہ بھی سُدھر جائے گی، تم بھی آپ کو دعا دیں گے آپ جیسا سرپرست اس دنیا میں اسے کہاں ملے گا۔“

”مگر بہن!“ خالہ نے بات کاٹ کر کہا، ”میں اسے تنخواہ تو نہیں دے سکتی

میرے پاس جو کچھ ہے اس کا حساب کتاب تم خود جانتی ہو!“

”بی بی خدا کا شکر ہے اُس نے ہم کو کھانے کو دیا ہے۔ خاں صاحب کا تو

یہ منشا بھی نہ تھا کہ اس کے نام سے ہماری پرورش کریں۔ ہاں وہ یہ عذر چاہتے تھے کہ سکینہ اپنی حیثیت نہ بھول جائے وہ آپ کی لونڈی ہے، کبھی اپنے آپ کو بیٹی نہ سمجھنے لگے۔ یہی انہیں اندیشہ تھا مگر وہ بات کرنا نہیں جانتے۔ خدا جانے آپ سے کیا کہہ بیٹھے، آپ ناراض نہ ہوں میں انہیں سمجھا لوں گی۔“

”ہاں بہن تم انہیں سمجھا دو۔ میرے پاس جو کچھ ہے وہ حاضر ہے۔ تنخواہ دینا

میرے بس کی بات نہیں!“



خاں صاحب کی بیوی کچھ ادھر ادھر کی باتیں کر کے گھر چلی گئیں وہاں پہنچ کر  
میاں بیوی میں کچھ جھگڑا ہوا مگر روپیٹ کر کبھی خاں صاحب کو ان کی بیوی اس پر آمادہ  
نہ کر سکیں کہ وہ تنخواہ سے دست بردار ہوں، حالہ سے جو گفتگو ہوئی کھتی اُسے سن کر  
اُکھنیں ایک اور قوی دلیل مل گئی۔

”ہم غریب آدمی ہیں“ اُکھنوں نے اپنی بیوی سے کہا ”اگر سکینہ کے سامنے ہر مہینے  
اس کی تنخواہ وصول نہ کئی گئی تو وہ خود کو رئیس زادی سمجھنے لگے گی، ہماری صورتیں دیکھ کر  
ناک بھوں چڑھانے لگے گی“

”ارے واہ!، خاں صاحب کی بیوی نے بگڑ کر کہا۔ ”تم میری لڑکی کو سمجھے  
کیا ہو۔ ایسی شریف طبیعت کی لڑکی شہر شہر تلاش کر دو تو نٹے، تم اپنے ٹکے وصول کرنے کے  
لئے چاہے جو کچھ کہہ دو.....“

خاں صاحب نے اپنی بیوی کو گھور کر دیکھا، ان کی آواز معمول سے زیادہ بلند ہو گئی  
کھتی اور خاں صاحب کو اندیشہ ہوا کہ کہیں کوئی محلے والا ان کی باتیں نہ سُن لے خاں صاحب  
کی بیوی نے جب حالہ کے سامنے بھی اپنے شوہر کی رسوائی منظور نہیں کی کھتی تو اب کیسے بے لگام  
ہو جاتیں۔ برسوں نباہا تھا ایک بار اور ضبط کر گئیں۔

”خیر کچھ بھی ہو“ اُکھنوں نے دبی زبان سے کہا۔ ”میں سکینہ کی تنخواہ نہیں مانگوں گی  
نہ تمہیں مانگنے دوں گی“

”تو میری لڑکی داپس کرو“

”داپس بلالو، میرا کیا جاتا ہے، مگر روٹی کپڑا نہ ملا تو گھر گھر دکھارو تی پھردوں

گی“

اس دھمکی کا خاں صاحب پر مطلق اثر نہیں ہوا۔ لیکن چاہے جتنی کفایت کی جائے کچھ نہ کچھ تو سکینہ کی وجہ سے اخراجات میں اضافہ ہوتا ضروری تھا۔ خرچ کا نام سن کر ان کے کان کھڑے ہو گئے۔

» اچھاری اگر تنخواہ نہیں لیتی، تو کچھ غلہ، ردنی، کپڑا تو مانگ لایا کریا

خاں صاحب کی بیوی چپ ہو گئیں، خاں صاحب سمجھے کہ وہ راضی ہیں۔

یہ گفتگو رات کے وقت مکان کے چھوٹے سے صحن میں ہوئی تھی، گرمی کا موسم تھا۔ خاں صاحب شام ہی سے دوپٹنگڑیاں صحن میں بکھیر لیتے تھے، مغرب کی نماز سے واپس آتے ہی وہ مانگیں پھیل کر پیٹھ کے بل لیٹ جاتے! اللہ ہو، اللہ ہو کرتے، یا حمد و نعت کی سنی سنائی غلط نظموں اپنے کریمہ لہجے میں گاتے۔ یہ عبادت کا سلسلہ کھلنے تک جاری رہتا اگر کھلنے کے بعد ذرا نیند نہ آئی تو پھر اُسے شروع کر دیتے یا بیوی کو اپنا فلسفہ سناتے ماس روز کے بحث مباحثہ کے غبار سے اپنی اور اپنی بیوی کی طبیعت صاف کرنے کے لئے اُکھڑوں نے مناسب سمجھا کہ کچھ بیان کیا جائے۔ اُن کی بیوی کئی بار پلنگ سے اُٹھ کر اندر چلی گئیں یا چادر میں منہ لپیٹ لیا اور کہا کہ اُن کو نیند لگی ہے لیکن خاں صاحب کی تقریر میں کوئی فرق نہ آیا۔ وہ اطاعت اور تالبداری کی خوبیاں بیان کر رہے تھے اور یہ بیان ہمیشہ لیا ہوتا تھا۔

خاں صاحب نے سوچا تھا کہ ان کی بیوی تنخواہ کی بجائے روٹی، دال، چاول مانگ لائیں گی اور اولاد کی »پرورش« پر اُن کا جو خرچ ہوا تھا اس کی یوں تلافی ہو جائے گی مگر ان کی بیوی نے کچھ مانگنے سے صاف انکار کر دیا۔ کھوٹے دن خاں صاحب نے انتظار کیا اور جب اُن کو لیٹین ہو گیا کہ بیوی کے ذریعہ سے ایک دانہ چاولی تک نہ ملے گا تو اُنہوں نے

دوسری ترکیبیں اختیار کیں، کبھی بے بلائے خالہ کے یہاں مہمان ہو جاتے  
 کبھی کہتے کہ بازار میں بہت اچھا کپڑا دیکھ آیا ہوں، اگر اجازت ہو تو سکینہ کے لئے  
 دو چار گز خرید لائوں اور معمولی کپڑا خرید کر اچھے کپڑے کے دام وصول کرتے، ہر دوسرے  
 تیسرے دن خالہ سے ایک مختار رکھنے کی درخواست کرتے اور گھنٹوں وہ دشواریاں  
 بیان کرتے جو ایک مختار کے نہ ہونے سے پیش آسکتی تھیں۔ میری خالہ سمجھ گئی تھیں  
 کہ یہ سب سکینہ کی تنخواہ منظور نہ کرنے کی سزا ہے اور ممکن ہے وہ تنگ آکر سکینہ کو  
 اس کے گھر واپس روانہ کر دینیں۔ اس مصیبت سے سکینہ کو اس کی ماں نے بچایا  
 اور بے چاری ہر طرح سے خالہ کو خوش رکھنے کی تدبیریں سوچتی رہیں۔ جس دن خاں صاحب  
 خالہ کے یہاں مہمان ہوتے وہ آکر کھانا پکا جاتیں، اگر کبھی موقع ملتا تو خاں صاحب  
 کی آنکھ بچا کر خیرات کے لئے کچھ نہ کچھ خالہ کے پاس لے آتیں۔ خالہ اگر ان سے کسی  
 بات پر خوش ہوتیں تو وہ یہ کوشش کرتیں کہ خاں صاحب کے بائیں اُٹھیں جو  
 بدگمانی ہے وہ کم ہو جائے یا کوئی عملی صورت اختیار نہ کرے۔ خالہ کو خاں صاحب کی  
 سیرت پسند تو کبھی کبھی نہ ہو سکتی تھی، لیکن ان کی بیوی کے ایشار اور  
 جاں فشانی سے یہ فائدہ ضرور ہوا کہ وہ خاں صاحب کی بے تمیزیوں اور کمپنی حرکتوں  
 سے درگزر کرتی رہیں۔

یوں ہی دو سال گزر گئے۔ خاں صاحب کی بیوی نے جس امید میں پچھلے دو  
 تین سال کھٹے تھے اس کے پورے ہونے کا وقت آ گیا، سکینہ جوان ہو گئی تھی، اور  
 خالہ یہ دیکھ کر اس کے لئے شوہر تلاش کرنے لگیں۔ اسی سلسلے میں اُٹھیں میرے بچپن کا  
 ایک سا کھتی یاد آ یا جو صورت اور سیرت کے لحاظ سے خوبوں اور نیکیوں کا مجموعہ تھا

لیکن ابھی تک افلاس کی وجہ سے اس کی شادی نہیں ہو سکی تھی۔ حالہ نے اسے اپنے یہاں بلوایا، بڑی جدوجہد سے اُسے کسی دفتر میں نوکر رکھایا اور شادی کے لئے سامان جمع کرنے لگیں۔ اُکھوں نے اپنا ارادہ ظاہر نہیں کیا تھا، لیکن سکینہ کو وہ اس نوجوان سے پردہ کراتی کھتیں اور کوئی رشتے کی لڑکی نہیں کھتی جس کی شادی کا سامان مہیا کرنا ضروری تھا۔ یوں خاں صاحب کی بیوی سمجھ گئی کہ یہ سب سکینہ کے لئے ہو رہا ہے۔ لڑکا بھی اُکھیں پسند تھا اور وہ دل ہی دل میں یہ سوچ کر خوش ہونے لگیں کہ اب اُن کی تقدیر بیلٹی ہے اور برسوں کی جفاکشی کا اب اجر ملے گا۔

حالہ نے ان سے ابھی تک شادی کے معاملے میں کوئی گفتگو نہیں کی تھی۔ وہ اس انتظار میں کھتیں کہ لڑکے کی آمدنی کا ذریعہ ہو جائے اور جب اس میں کامیابی ہوئی تو جہیز کی فکر میں پڑ گئیں۔ اسی وجہ سے خاں صاحب کی بیوی نے خاں صاحب سے بھی کچھ نہیں کہا۔ لیکن خاں صاحب کی نظر بہت تیز تھی۔ ایک مرتبہ رات کو جب اُن کی بیوی لیٹی محبت کا خواب دیکھ رہی تھی۔ اُکھوں نے کہا۔

”کیوں رہی بی بی کہیں اس لڑکے سے سکینہ کی شادی تو نہ کر بیٹھیں گی؟“  
خاں صاحب کی بیوی چونک پڑیں۔

”کیوں؟“

”میں تو اپنی لڑکی سستی دینے والا نہیں..... اس کنکال

کے پاس ہے کیا؟“

”سکینہ کے پاس کیا ہے؟“

”سکینہ کے پاس کچھ نہ سہی، ہمیں تو حوصلہ ہے“

”کاپے کا حوصلہ“؟

”وہ حوصلہ جو ہر ماں باپ کو ہوتا ہے، کچھ نقد ملے، کچھ مہر ملے، ہمارے پاس بھی بڑھا پکا ٹنٹے کے لئے کچھ روپیہ ہو۔ لڑکی کا کیا، وہ اپنے گھر جا کر بیٹھ سہے گی، ہم کو پرچھے گی بھی نہیں، اس کی شادی کر کے کیا ہم فلتے کریں گے۔“

خاں صاحب نے اپنی بیوی کو عمر بھر یہ نہیں بتایا تھا کہ اُن کی گذراوقات کا ذریعہ کیا ہے۔ خرچ کرنے کے لئے روز کے روز اپنی گرہ سے نکال کر کچھ دے دیتے یا بازار سے خود خرید لاتے۔ اس لئے جب وہ فلتے کی دھمکی سنتے تو اُن کی بیوی کچھ جواب نہ دے سکتیں۔ اب بھی وہ خاموش ہو گئیں اور دیکھا تو دل کو بھی امیدوں سے خالی پایا۔

انہیں یقین تھا کہ خاں صاحب نے اپنے حوصلے پورے کرنے چاہے تو سکیٹہ کی زندگی برباد ہوگی اور اُسے بچانے کی یہی صورت تھی کہ خاں صاحب کا منہ روپیے سے بند کر دیا جائے روپیہ نہ اُس کے پاس تھا نہ میری خالہ کے پاس اور خاں صاحب سے جھوٹے وعدے کرنا خطرناک بھی تھا اور مشکل بھی، مگر جو ڈوب رہا ہو، وہ تنکے کا سہارا بھی لیتا ہے۔ اُنہوں نے دوسرے دن میری خالہ سے آکر کہا۔

”بی بی! سکیٹہ اب ماشاء اللہ جوان ہو گئی ہے، آپ ہی کی عنایت سے اس نے پردوش پائی۔ اب خدا کا نام لے کر ایک اور احسان بھی اس پر کیجئے۔“

میری خالہ سمجھ گئیں۔

”بہن میں اسی فکر میں مبتلا ہوں، لڑکا ڈھونڈھا ہے، اسے نوکری دلوانی ہے، اب جہیز کی فکر میں ہوں دیکھو کب تک شادی کی نوبت آتی ہے۔“

”ہاں بی بی لڑکا تو آپ نے بہت اچھا پسند کیا ہے۔ خاں صاحب نے اسے اس نظر سے تو نہیں دیکھا مگر تعریف بہت کر رہے ہیں۔ یہ بھی کہا تھا کہ سکینہ کی اس سے نسبت کھٹہر جائے تو بہت اچھا ہوگا“ پھر سوچ کر ”مگر بی بی نوکری کتنے کی ہے؟“

”ابھی تو تیس روپے ملیں گے، سال دو سال بعد شاید ترقی ہو جائے“

”بی بی، میں تو دل و جان سے آپ کی شکر گزار ہوں....“

”بہن! میرے بس کی کیا بات کھتی، یہ تو سب خدا کی دین ہے“

”ہاں بی بی یہ سب ٹھیک ہے، جو کچھ کرتا ہے خدا ہی کرتا ہے“ میری خالہ

نے ایک ٹھنڈی سانس بھری۔

”مگر بی بی! اب ہم بھی بوڑھے ہو چلے ہیں۔ ہمارے پاس کوئی اور سہارا نہیں....“

..... خاں صاحب تو کہتے ہیں کہ خدا کی مرضی ہے تو ہم کو کہیں نہ کہیں سے کھلنے کو

مِلتا رہے گا، مگر میری سمجھ میں نہیں آتا۔ تیس روپے میں سہارا گزارا کیسے ہوگا“

”اچھا بہن،“ میری خالہ نے کچھ طنز سے کہا ”تم نے ابھی سے پورا حساب بھی

لگایا“

”بی بی، حاجت ہوتی ہے تو آدمی ہر وقت اپنے ٹکے گنتا رہتا ہے“

میری خالہ سے خاں صاحب کی بیوی نے کبھی ایسی باتیں نہیں کی تھیں

انہیں تو یہ کسی صورت سے معلوم نہیں ہو سکتا تھا کہ خاں صاحب کی بیوی اپنے

شوہر کی بے حیائی چھپانے کے لئے آئندہ کے اخلاقی جرموں کو ابھی سے اپنے سرے رہی

ہیں اور وہ بہت خفا ہوئیں۔

”سنو بہن، میرے بس کا جو کچھ ہے وہ میں کر رہی ہوں، اگر تمھاری ہوس اسے

کم سمجھتی ہے تو جو چاہے کرو، میں اس سے دست بردار ہوتی ہوں۔“  
 خاں صاحب کی بیوی کھنڈی دیر تک روتی رہی، اس کے بعد اٹھ کر چلی گئیں  
 رات کو اُٹھوں نے خاں صاحب سے کہا:-

”بی بی سو روپے نقد اور ایک ہزار کا مہر باندھنے پر تیار ہیں، مگر نکاح کے

بعد۔“

خاں صاحب نے سر ہلا کر جواب دیا:-

”شادی پر سو روپے دیئے تو کیا دیئے، اور ہزار کا مہر کون شریف زادی

قبول کرے گی۔“

خاں صاحب کی بیوی نے سمیت کر کے جھوٹ بولا نکفا سو وہ بھی بے سود رہا

اب وہ چادر میں منہ لپیٹ کر رونے لگیں اور روتے روتے سو گئیں۔

دوسرے دن اُٹھوں نے میری خالہ سے جا کر کہا کہ خاں صاحب نے اُٹھیں

قابل کر دیا ہے اور جو خالہ مناسب سمجھیں وہی کریں۔

میری خالہ کو بہت تعجب ہوا کہ خاں صاحب یک بارگی اس قدر راہنی برضا

ہو گئے اور بیوی ہوس کے پھیر میں پڑ گئیں۔ لیکن اُٹھوں نے اس مسئلے پر زیادہ غور نہیں

کیا۔ خالہ سے گفتگو میں خاں صاحب کی بیوی نے بہت دنوں تک سکینہ کی شادی

کا سوال نہیں چھیڑا، مگر خاں صاحب سے اُن کی روزمرہ لڑائی ہوتی رہی خاں صاحب

خوشی سے تو کبھی اپنی لڑکی تیس روپے کے نوکر سے نہ بیاہتے، لیکن یہ ممکن تھا کہ اُن کے

ہاتھ بندھ جائیں اور عین موقع پر وہ کچھ نہ کر سکیں۔ اسی کی خاں صاحب کی بیوی کو شش

کر رہی تھیں ایک دن اُٹھوں نے خاں صاحب سے کہہ دیا کہ وہ سب کچھ طے کر چکی

ہیں اور عنقریب شادی کی تاریخ مقرر ہونے والی ہے۔ اب اگر خاں صاحب نے دخل دیا تو بڑی فحشیتا ہوگی خاں صاحب نے اس کا کچھ جواب نہ دیا، وہ بھی غافل نہیں بیٹھے رہے تھے، انھیں ایک نواب کی خبر ملی تھی جو عیاشی کرتے تھے اور قرص بھی لیتے تھے۔ خاں صاحب ان کے مصاحب بن گئے۔ موقع پا کر بہت اچھے نرخ پر کچھ قرص بھی دے دیا۔ جب بیوی سے یہ اطلاع ملی کہ سکینہ کی شادی ہونے والی ہے تو اس بے چاری کا بھی اٹھوں نے فیصلہ کر دیا۔ ایک روز شام کو جب ان کی بیوی گھر پر مصروف تھیں تو وہ میری خالہ کے یہاں پہنچے۔ سکینہ کو رات بھر کے لئے گھر لے جانے کی اجازت چاہی اور اسے یکے پر بٹھا کر لے گئے۔

رات کو وہ اکیلے گھر پہنچے تو کھانے میں کچھ دیر ہو گئی تھی۔ بیوی نے انھیں دیکھتے ہوئے جلدی جلدی کھانا نکالنا شروع کیا مگر بجائے کھانے کے لئے بیٹھنے کے وہ دیا اندر اٹھ لے گئے اور گرہ سے نوٹ نکال کر گننے لگے۔ جب گن چکے تو بیوی سے کہا۔  
 ”دیکھ تو کہہ رہی تھی کہ سکینہ کی شادی سے ہم کو کیا مل سکتا ہے، پانچ سو روپے نقد اور دس ہزار کا مہر لکھوا لایا ہوں اور کسی کی کیا مجال ہے کہ کچھ کہے؟ اپنے سلسلے سے نکاح کرایا اور چار گواہوں کے دستخط ہیں۔“

بیوی کے ہاتھ سے کفگیر گر پڑا، ان کا سر حکر کھانے لگا اور وہ وہیں تپیلیوں کے بیچ میں لیٹ گئیں، خاں صاحب نے نہایت اطمینان سے کھانا نکالا کھایا اور جب معمول ٹانگیں پھیلا کر بیٹھ کے بل لیٹ گئے اور حمد و نعت کی نظمیں پڑھنے لگے، آج وہ معمول سے زیادہ مطمئن تھے۔ خدا کی نعمتوں کا بہت شکر یہ ادا کیا، کائنات کی گلکاریوں کی بہت تعریف کی اور جب نیند نے ان کی آنکھیں بند کیں تو ان کی



## ذبان پر یہ شعر کتنا ہے

ترا نام قہار، جبار ہے میرا نام خاکی گنہ گار ہے

مجھے یہ نہیں معلوم کہ ان کی بیوی کا اس کے بعد کیا انجام ہوا، میری خالہ کو اُنہوں نے پتھر کبھی اپنی صورت نہ دکھائی اور اس کے کھوڑے دن بعد ہی میری خالہ کا بھی انتقال ہو گیا۔ مگر خاں صاحب اسی طرح محلے پر حاوی رہے۔ ان کے آخری کارنامے نے اُن کے وقار کو بہت بڑھا دیا تھا۔ لوگ انہیں اور زیادہ جھک کر سلام کرتے تھے۔ مسجد میں اور زیادہ پابندی سے نماز ہوتی تھی۔

## نیامکان

انسان کو خدا اسی وقت یاد آتا ہے جب اس پر کوئی آفت نازل ہوتی ہے  
ایوب خاں تعلقہ دار کے پیرا سے کئی برس سے سمجھا رہے تھے، لیکن اس نے اپنی زندگی کا  
ڈھنگ بدلنے کا ارادہ اسی وقت کیا جب اس کی جوان لڑکی اور دس برس کا لڑکا ایک ہی  
ہفتے کے اندر انتقال کر گئے اور اسے اپنی ڈاڑھی میں سفید بال نظر آنے لگے۔

”نئی زندگی“ نیامکان“ اس نے اپنے دل میں سوچا۔ ”جس گھر میں سات پشتوں  
سے عیاشی ہو رہی ہو وہاں ایک اللہ والا کیسے بسر کر سکتا ہے۔ یہاں رہا تو میں دن بھر میں  
اپنے نیک ارادے بھول جاؤں گا۔“

پرانے مکان میں اس نے رات گزارنا بھی پسند نہ کیا، فوراً ایک کوٹھی کرایے پر  
لی اور خاندانی گھر اپنی آخری ”ساتی“ بچیا کو بخش دیا۔ بچیا کو اب اپنی صورت شکل پر  
اتنا بھروسہ بھی نہ رہا تھا۔ وہ خوشی سے اس پر راضی ہو گئی اور مچھلی کو جال سے چھوڑ دیا۔  
ایوب خاں کا نیامکان بننے لگا، اس کے دل پر دوزخ کا خوف طاری تھا، مگر  
جب نماز پڑھتے پڑھتے ٹانگیں تھک جاتیں تو جی بہلانے کے لئے وہ اپنے نئے مکان  
کو دیکھنے چلا جاتا۔ مکان بنتے اور بڑھتے دیکھ کر اسے ایسا معلوم ہوتا کہ جیسے اس کی  
دُعائیں قبول ہو رہی ہیں، اور اس کے کندھوں سے گناہوں کا بوجھ ہلکا ہوتا جاتا ہے  
مکان اور اس کی روحانی زندگی میں ایک رشتہ سا پیدا ہو گیا جس پر اسے اکثر

تعجب ہونا تھا۔ لیکن وہ اسے کبھی نہ سمجھ سکا۔

مکان کا بنوانا اس نے اپنے مختار محمد میاں کے سپرد کیا اور وہ روز جا کر اس سے کہتا تھا کہ جتنی جلدی ممکن ہو مکان تیار کرادے۔

”محمد میاں روپیے کا بالکل خیال نہ کرو، جتنے مزدور ملیں اس پر لگا دو، ضرورت ہو تو قرض لینے پر تیار ہوں۔ میرا ارادہ اب سیدھی سادی زندگی بسر کرنے کا ہے۔ جتنا بھی قرض ہو سب ادا ہو جائے گا۔ محمد میاں تم پھرتی سے کام کراؤ، مزدور بہت سے لگا دو، میں نئے مکان کی ترس میں مرا جانا ہوں۔“

ہر شام کو ایوب خاں اور محمد میاں میں وہی سوال و جواب ہوا کرتے تھے۔

”ہاں تو چھتیس.....؟“

”حصنور بس..... پندرہ روز میں“

”اور دیواروں کی لیمپ پوت؟“

”اس میں بھی کچھ زیادہ وقت نہیں لگے گا“

”محمد میاں ذرا جلدی کرو ایسے۔ آپ تو ہر روز بس وہی پندرہ دن کا

قصہ سنانے ہیں۔“

”جی ہاں حصنور..... اب تو کچھ دیر نہیں ہوگی۔“

یہ سوال و جواب مختار کی کوٹھڑی کے سلسلے سے ہوا کرتے تھے۔ ایوب خاں روز

بے صبری میں اپنی چھٹری سے ایک خاص اینٹ کے ٹکڑے کو نوڑنے کی کوشش

کرتا۔ اور پھر ادھر ادھر دیکھ کر موٹر کی طرف چلا جاتا۔

ایک دن جب ایوب خاں دیکھ بھال کے لئے آیا تو مختار نے کہا:-

”حضو راب نواب صلح گنج کی نئی کوکھی تیار ہو گئی، وہاں کے چند مستریوں اور  
مزدوروں کو میں نے رکھ لیا ہے بستری اچھے ہیں اور اب کام بھی تیز ہو گا۔“

”اچھا۔“

دونوں مکان کا چکر لگانے لگے۔ کل اور آج کا فرق مختار بڑھا دے کے ساتھ

بتا رہا تھا۔

”حضو یہ نئے مستری ہیں۔“

مستری اٹھے اور جھک کر سلام کیا

”حضو ر اچھے تو ہیں.....؟ ایک مستری نے پوچھا۔

ایوب خاں نے اس کا کچھ جواب نہیں دیا، اس کی نظر اور توجہ دوسری طرف  
تھی..... مستریوں کے پاس ایک جوان لڑکی کھڑی تھی۔ اس نے بجائے آداب سجالانے  
کے ایوب خاں کی طرف غور سے دیکھا اور اس کے منہ پر کچھ مسکراہٹ سی آگئی۔ ایوب خاں  
کا بدن کانپ گیا، چہرہ لال ہو گیا۔

”حضو مستری شکایت کرتے ہیں کہ یہ چوتنا خراب ہے میرے خیال میں کسی اور

ٹھیکے دار سے معاملہ کرنا چاہئے۔“

”ہاں۔“

ایوب خاں مختار کی تقریروں کے جواب میں صرف ہاں کرتا رہا۔ مکان کو  
بھی وہ اچھی طرح نہ دیکھ سکا۔ جس طرف وہ دیکھتا اس لڑکی کی شوخ آنکھیں اس  
کی نظر کا مقابلہ کرتیں اور اس کے کان میں کہیں سے ایک آواز آتی:-

”حضو ر اچھے تو ہیں؟“

ایوب خاں سر جھکا لیتا، اگرچہ اُسے معلوم تھا کہ وہ لڑکی اور مستری سب اپنے کام میں مشغول ہیں۔ اس کا دل دھڑک رہا تھا، طبیعت پر قابو بالکل نہیں رہا، شراب پینے سے اُسے اختلاج کی شکایت ویسے بھی ہو گئی تھی۔ اس نئے واقعے نے جو حالات اور جذبات اس کے دل میں پیدا کئے تھے، اُن کے جھونکوں میں وہ ایک تنکے کی طرح ادھر ادھر چکر کھا رہا تھا۔

لیکن ان خیالات اور جذبات کی اصلیت کیا تھی؟ ایوب خاں کئی مرتبہ عاشق ہو چکا تھا۔ حسن اور حسینوں کے انداز کو وہ خوب سمجھتا اور پہچانتا تھا۔ کیا اسی شیطان نے ایک نیا روپ لے کر اس پر حملہ کیا تھا؟ نہیں یہ عشق نہیں تھا، یہاں نہ حسن تھا نہ طلب گھر پہنچے پہنچے ایوب خاں کو بالکل یقین ہو گیا تھا کہ وہ عاشق نہیں ہوا ہے۔ مگر پھر یہ گہرا سہٹ کیسی؟ یہ لاچار کیوں؟

گھر پہنچتے ہی ایوب خاں نے دو رکعت نماز پڑھی خدا کی یاد میں وہ کبھی اتنا نہ ڈوبا تھا جتنا اس نماز میں اور یہ عجیب بات تھی کہ ہر دم اس نوجوان مزدور کی شوخ آنکھیں اتنے تکتی رہیں، اس کا دل دھڑکتا رہا، طبیعت کچھ پریشان رہی لیکن عبادت میں کوئی فرق نہ ہوا، خدا خفانہ ہوا، دُطیفے کے بیچ بیچ میں وہ خوشی کی آہیں بھرتا جاتا تھا۔ آنکھوں میں آنسو آ رہے تھے، اس مریض کی طرح جو کسی لمبی بیماری سے اچھا ہو کر اپنی عافیت کی خوشی منا رہا ہو۔

”عجیب بات ہے..... عجیب بات ہے.....“

اس کے سوا ایوب خاں کے منہ سے کچھ نہ نکلا۔

سویرے جب وہ سو کر اٹھا تو اپنے آپ کو اس نے ایک دوسرا آدمی پایا۔ وہ

سادہ لباس جسے وہ روزہ نماز اور وظیفے کی زنجیروں کی ایک کڑی اور اپنے لئے ایک سزا سمجھتا تھا، اسے بہت پسند آیا۔ نوکریب ناشتہ لایا تو اس سے وہ بہت پیار سے بولا۔ اس طرح کہ نوکریب آگیا کیونکہ وہ ایک سوکھا چہرہ اور سرخ آنکھیں دیکھنے کا عادی تھا۔ دوچار لوگ ملنے آئے وہ بھی خوش ہوئے اور یہ رائے لے کر واپس گئے کہ تعلقہ دار صاحب واقعی اللہ والے ہو گئے ہیں۔ ایوب خاں جب مکان دیکھنے گیا تو اس نے بجائے مختار کے ساکھ گھومنے کے مزدوروں کے ساکھ باتیں کرنا شروع کیں، بالکل اس طرح گویا کہ وہ خود بھی مزدور ہے۔ ایک بڑھا مستری جسے اس نے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا اسے اس دن بہت پسند آیا یہاں تک کہ وہ اس کے پاس بیٹھ گیا اور بے تکلفی سے گفتگو چھیڑ دی۔

”بھئی تم کیا آج سے کام کر رہے ہو.....؟“

”ناہیں سچو، ہم تو بہت دن سے یہاں ہن مستری نے جواب دیا۔“

”میں تو تمہیں آج ہی دیکھ رہا ہوں“

”سچو، گریب آدن کا کون دیکھت ہے۔ ادی کی کا بخر آوت ہیں“ مستری نے

مسکرا کر کہا۔

”ہاں بھائی، ٹھیک کہتے ہو“ ایوب خاں بجائے اس طعنے پر ناراض ہونے کے

اور خوش ہوا، اس کے دل میں خواہش پیدا ہوئی کہ اپنے اور مستری کے درمیان جو فاصلہ ہے

اسے کم کرے، جو دیوار ہے اسے گرا دے۔ پہلے اگر وہ اس کی کوشش کرتا تو اس کی

سمجھ کام نہ دیتی۔ آج اسے یہ بات بہت آسان معلوم ہو رہی تھی۔

”ہاں بھئی ٹھیک کہتے ہو“ اس نے ٹھنڈی سانس بھر کر کہا۔ ”تم یہاں کوئی

ایک مہینے سے کام کر رہے ہو اور مجھے یہ کبھی نہیں معلوم کہ تم ہو کبھی یا نہیں.....“

لیکن اب دھیرے دھیرے میری طبیعت بدل رہی ہے، اب مجھے معلوم ہوا کہ ہمارے رسولؐ نے کیوں فرمایا ہے کہ امیروں کے لئے جنت میں جانا اتنا ہی مشکل ہے جتنا اونٹ کا سوئی کے ناکے سے نکلتا ہیں نے اپنی جوانی بڑی بڑی طرح گزاری ہے۔ ابھی کچھ دن ہوئے جب میرے دو بچے ایک ہی ہفتے کے اندر مر گئے۔ تب مجھے خیال آیا کہ خدا بھی ایک چیز ہے اور جو خدا کو بھول جاتا ہے اس کا نقصان ہی نقصان ہے۔“

”ہاں بچو، جب ساری دنیا کھدائی کی ہے تو کھدائے کو بھولنے سے دنیا کیسے ملے؟“ مستری نے اطمینان سے کہا۔

وہاں ٹھیک کہتے ہو..... اس لئے میں نے ارادہ کر لیا ہے کہ اپنا پیرانا مکان جہاں میں امیروں کی طرح رہتا تھا، چھوڑ دوں گا اور اس نئے مکان میں بیٹھ کر اپنے خدا کی عبادت کروں گا۔“

مستری کچھ کہنا چاہتا تھا مگر رک گیا۔ ایوب خاں نے سلسلہ جاری رکھا۔  
”یس اب یہاں بالکل غریبوں کی زندگی بسر کروں گا..... غریبوں کے ساتھ رہوں گا۔..... سب کا دوست، سب کا بھائی۔.....“

ایوب خاں کچھ دیر خاموش کھڑا سوچتا رہا۔ دل کی بات زبان پر اتنی آسانی سے نہیں آتی۔ مستری نے ایک کھنڈی سانس لی اور کام شروع کر دیا۔ لیکن دونوں کو یہ معلوم ہو گیا کہ ان میں دوستی ہو گئی ہے اور دونوں اس سے بہت خوش ہوئے۔ ایوب خاں میں اب کسی قسم کی جھجک نہیں باقی رہی۔

گھومتے گھومتے ایوب خاں اس جگہ پر پہنچا جہاں وہ نوجوان مزدورنی کام کر رہی تھی جس کی آنکھوں اور سکر اہٹ نے اس میں ایک نیا جوش پیدا کر دیا تھا۔ لڑکی

نے ایوب خاں پر ایک سرسری نظر ڈالی اور اپنے کام میں لگی رہی، لیکن ایوب خاں کو یہ نظر بہت پیاری اور برسوں کی محبت، ہمدردی، دلی دوستی سے بھری معلوم ہوئی اُس نے ایک دم میں وہ ظاہر کر دیا جو مہینوں کی دوستی میں نہیں بتایا جاسکتا۔ اور پھر زبان میں وہ قوتِ ادا کہاں جو نگاہوں میں ہوا کرتی ہے۔ کم از کم ایوب خاں اُسے یوں ہی سمجھا۔ اس نے یہ نہیں سوچا کہ مزدورنی اس کی رازداں کیوں بننے لگی۔ ایسی بات آج اس کے دماغ میں سما ہی نہیں سکتی تھی، آج وہ سب کا بھائی، سب کا دوست تھا۔ اسے ایک طرح سے توقع تھی کہ ہر مرد اور عورت اس سے اپنی محبت کا اظہار کرے اور اس میں اسے مایوسی نہیں ہوئی۔

مستری اس سے بے تکلفی سے باتیں کرنے لگے اور ہر روز اُن سے باتیں کرنے میں ایوب خاں کو نیا لطف آتا تھا۔ ہر روز وہ نئے جذبات دل میں سمیٹ کر گھر چلا جاتا، جیسے لوگ کوئی قیمتی چیز بچل میں دبا کر لے جاتے ہیں اور اس دولت کو اپنے خزانے کے سامنے پیش کرتا۔ عبادت اس کے لئے ایک ملاقات سی ہو گئی جس کو وہ دل چاہتا اور پر لطف بنانے کے لئے ہر دن نئی خبریں لاتا، نئی مہینے ہنساتا اور نئے آنسو روتا۔ مستریوں سے گفتگو کرتے ہوئے اُسے ہمیشہ کوئی نہ کوئی ایسی بات سنائی دیتی جو اسے سچائی اور محبت سے بھری ہوئی معلوم ہوتی۔ اس جوان مزدورنی کی آنکھوں میں جذبات کا ایک ایسا خزانہ تھا کہ ایوب خاں کے دل میں ہر روز ایک نیا ہنگامہ پیدا ہوتا اور اسے سکون اُسی وقت ہوتا جب وہ عبادت میں اپنے خدا کو دل کا سارا حال سنا دیتا۔ ایک روز جب مکان تیار ہو چکا تھا اور مستری اندر دیواروں پر چونا لگا رہے تھے تو بڑھے مستری نے جو ایوب خاں سے بالکل آزادی سے گفتگو کرتا تھا



مسکرا کر کہا۔

”کہر صاحب، اب بیاہ کب ہوئی ہے؟“

”کیوں“

”ہم کہا کہ پانچ کمرے ہیں۔ ان ماں کون رہی ہے؟ آپ تو دن رات نماز

پڑھتے ہیں۔“

ایوب خاں مسکرایا اور کچھ جواب نہ دیا اس کی بیوی کا انتقال کوئی پانچ سال پہلے ہو چکا تھا۔ لیکن اس دلہنے میں وہ عیاشی میں ایسا کھنسا ہوا تھا کہ اسے دوسری شادی کا خیال کبھی نہیں آیا، اور نہ کوئی ایسا باپ بلا جو اسے بیٹی دینے پر راضی ہو۔ مستری کے سوال کو اس وقت تو مال گیا مگر دل میں یہ بات کھٹک گئی۔ کمروں کا آخری مرتبہ گشت لگاتے ہوئے اس نے سوچا:-

”کہتا تو دراصل ٹھیک ہے۔ مکان خالی خالی سارا ہے گا اور دوسری شادی میں گناہ کیا ہے، عیاشی تو میں نے چھوڑ ہی دی ہے..... پہلی بیوی کو میں نے جو تکلیف دی ہے اس کے بدلے ایک دوسری عورت کو اگر خوش کر سکوں تو.....“

اسے یکساں بارگی اس جوان مزدور نے کا خیال آیا۔ ایوب خاں سے وہ اب اس قدر مل گئی تھی کہ دونوں میں خوب باتیں ہوا کرتی تھیں۔ لیکن اس کی پہلی نگاہ کا جو اثر پڑا تھا اسے وہ کبھی نہیں بھولا اور دل میں اس معمولی مزدور نے کی بہت عزت کرتا رہا۔ آج شادی کی فکر نے اس کے تعلقات کا رنگ بدل دیا۔ اس نے اپنے آپ کو بہت یقین دلانے کی کوشش کی کہ اس میں کوئی بات نہیں لیکن اس کے پر اسے بے اختیار اسی کمرے کی طرف لے چلے جہاں وہ مزدور نے کام کر رہی تھی۔ نئے

ارادوں کے ساتھ تازہ دیدار کا شوق پیدا ہوا اور ایوب خاں کی آنکھیں یہ  
 دیکھنا چاہتی تھیں کہ مزدورنی اگر اس کی بیوی ہوتی تو کیسی معلوم ہوگی۔ کمرے میں  
 پہنچ کر اس نے مسترزوں سے باتیں شروع کر دیں کچھ اپنی گھبراہٹ دور کرنے کے  
 لئے، کچھ اس ڈر سے کہ کہیں کسی کو خیال نہ ہو جائے کہ وہ مزدورنی کو دیکھنے آیا ہے  
 لیکن ان ترکیبوں نے زیادہ دیر تک کام نہ دیا اور چند جملوں کے بعد وہ خاموش  
 ہو گیا۔ اس کی آنکھوں کے سامنے ایک نئے مکان اور نئی زندگی کی تصویر تھی، کبھی  
 وہ دیکھتا کہ خرد عبادت میں مشغول ہے، اور اس کی بیوی بھوڑی بھوڑی دیر بعد  
 اس کے کمرے میں ایک نظر ڈال جاتی ہے اور وہ مزدورنی کی طرف دیکھ کر سوچتا کہ یہ  
 نظر کیسے ہوگی کبھی دونوں کھانے پر بیٹھے دکھائی دیتے بیوی مختلف چیزیں اس کے سامنے  
 پیش کرتی ہوتی اور ایوب خاں اس مزدورنی کی طرف دیکھ کر سوچتا کہ یہ نواضح کیسی ہوگی  
 کبھی تخیل میں نظر پیش کرتا کہ دونوں شام کے وقت سورج کو ڈوبے ہوئے دیکھ رہے  
 ہیں اور ایک کا ہاتھ دوسرے کے ہاتھ میں ہے اور دونوں خاموش ہیں۔ پھر  
 ایوب خاں اس مزدورنی کی طرف دیکھ کر سوچتا کہ یہ خاموشی کیسی ہوگی۔ مزدورنی  
 کی حالت، اس کے انداز، اس کی محبت بھری نگاہیں، گھر کے سجائے اور زندگی  
 کے خوش کرنے کے لئے اس سے زیادہ کس چیز کی ضرورت تھی؟ پھر دیس سے وہ  
 روحانی لگاؤ، غریبوں سے وہ دوستی جس کا اس نے کچھ دن پہلے ہی اقرار کر لیا  
 تھا، ان سب کے قائم رکھنے کی اور کون سی ترکیب ہو سکتی تھی؟ ایوب خاں کا  
 جی چاہنے لگا کہ کسی طرح سے وہ کوہا پھاند کر اپنی موجودہ حالت سے اس زندگی تک  
 پہنچ جائے جس کی ایک جھلک اُسے ابھی نظر آئی تھی، اپنی امیدیں پوری کرے، اور

دل کی بے چینی دور کرے، لیکن جب وہ گھر پہنچا اور کھانے کے بعد آرام کر کے نماز پڑھنا چاہی تو اسے ایک عجیب سستی سی محسوس ہوئی جہاں وہ مشوق سے جاتا تھا وہاں آج معلوم ہوتا تھا کہ کوئی زبردستی لئے جا رہا ہے، نماز تو اس نے کسی نہ کسی طرح ختم کر لی مگر اسے اس تبدیلی پر حیرت ہوئی۔

”آخر مجھے ہو کیا گیا؟ کیا میں اب پھر اپنے خدا سے منہ پھیر لوں گا؟“ اس نے اپنے آپ سے گھر آکر پوچھا مگر اس کا کہیں سے جواب نہ ملا اور آخر کار عاجز ہو کر وہ وظیفے کو چھوڑ چھاڑ اپنے پلنگ پر لیٹ گیا۔ واقعہ یہ تھا کہ وہ اپنی شادی کے سوچ میں تھا اور اسی جوان مزدورنی کی آنکھیں جنھوں نے اس کی عبادت ایسی رسیلی کر دی تھی آج اسے اپنی طرف بلارہی تھیں۔ ایوب خاں نے عیاشی سے توبہ کی تھی، اس طرح کی محبت سے بہنیں کی تھی جو مرد اور عورت کو میاں بیوی بناتی ہے اور ان کو خوش رکھتی ہے لیکن پھر خدا اور اس کے ایک دین دار بندے کے درمیان میں یہ پردہ کیسا پڑ گیا؟ یہ بے گانگی کیوں کر ہو گئی؟ ایوب خاں اس وقت اپنی آئندہ زندگی کی تصویر بنانے میں ایسا مشغول تھا کہ اس سوال پر زیادہ غور کرنے سے بچنا چاہا مگر یہ اندیشہ اس کے دل میں کانٹے کی طرح چھیننے لگا کہ شاید وہ زندگی جس کا وہ اب ارادہ کر رہا تھا، خدا کو پسند نہ ہو۔ جب صرف اس کے خیال نے عبادت سے جی ہٹا دیا تو اس کی اصلیت کہاں پہنچائے گی۔

نتیجہ یہ ہوا کہ ایوب خاں کی طبیعت میں ٹھنڈا ہٹ سی پیدا ہو گئی، اس کی خیالی تصویریں سب دھواں بن کر اڑ گئیں اور اس کے دماغ میں اس مسئلے پر سبقت چھڑ گئی کہ اُسے مزدورنی سے شادی کرنا چاہئے یا نہیں؟ اس کی اپنی رائے تو شادی کے

موافق تھی لیکن پھر اس نے سوچا کہ اور لوگ کیا کہیں گے، رشتہ داروں اور عزیزوں کی زبان سے خدا بچائے، وہ تو بے گناہوں کو بھی روز سولی پر چڑھاتے ہیں۔ ایسی حرکت پر تو وہ اس کی دھجیاں اڑا دیں گے، نام مٹی میں ملا دیں گے۔ رشتے دار تو خیر خدا نے اسی لئے پیدا کئے ہیں، ان کو چھوڑیے۔ مزدورنی سے نکاح ہونے کی خبر سن کر کون چیپ رہے گا۔ گلی گلی لوگ سہنی اڑائیں گے، اور یہ نوکر چاکر، یہی لوگ جو اس وقت خوف زدہ اور تابع دار معلوم ہوتے ہیں، یہ بھی خوب ذانت دکھائیں گے۔ مزدورنی دنیا میں سب سے بد صورت عورت بن جائے گی، وہ سب سے بے رقت آدمی ماور کیا کوئی ڈنڈا لئے لوگوں کی رائے بدلتا پھرے گا؟ ایوب خاں کے خیالات کا دیر تک یہی رنگ رہا۔ اور جب نوکر نے چائے لانے میں دیر کی تو اسے بالکل یقین ہو گیا کہ شادی کا نتیجہ بڑی رسوائی اور جگ سنسائی ہو گی۔

ساری شام اور آدھی رات تک ایوب خاں کی طبیعت پریشان رہی۔ کبھی امید نئی زندگی کو اس کے سامنے دل رہا شکلوں میں پیش کرتی تھی، کبھی لوگ اس کی حماقتوں پر ہنستے ہوئے نظر آتے تھے، یہ بھی ممکن نہیں تھا کہ وہ عبادت میں محو ہو کر ان سب تھگڑوں کو بھول جائے کیونکہ اس پر اس کا جی کسی طرح راضی نہیں ہوتا تھا۔ آخر کار نمیند نے آکر سجت ملتوی کر دی۔

دوسرے دن سویرے جب نئے مکان کو دیکھنے کے لئے جانے کا وقت آیا تو ایوب خاں کا عجیب حال تھا۔ "پہلے تو نئی زندگی کے طریقے کھٹے کر لینا چاہئے،" اس نے سوچا۔ "ورنہ یہ مکان وغیرہ تو سب مذاق ہے۔ وہاں کوئی جا کر کیا کرے،" مگر نئی زندگی کا مسئلہ طے نہیں ہو سکتا، اس لئے وہ دل بہلانے کے لئے چلا گیا۔

مکان کے اندر سٹریوں میں کسی بات پر بڑے زور شور سے بحث ہو رہی تھی، ایوب خاں کو دیکھتے ہی بڑھے سٹری نے اُس کی طرف مخاطب ہو کر کہا۔

”اور سینو میاں صاحب! وہ سندور یا بھاگ گئی، اڈیڑھ دن کی مجوری چھوڑ کر

چلی گئی.....“

”کون سندور یا کون؟“ ایوب خاں کو اس جوان مزدور نے نام تو معلوم

کھا، لیکن وہ یہ خبر سن کر ایسا گھبرا یا کہ اس کی سمجھ میں اور کوئی سوال نہ آیا۔

”ارے وہی صاحب جی کی اس بگلا جیسی انکھیاں رہیں، آپ تو دی کا

جانت ہیں!“

”کیوں! کیسے بھاگ گئی؟“

”ہم کا جان صاحب!..... ای منگل تو کہت ہیں کہ وہ عا سک

ہونی گئی رہے۔ انہن سے پوچھو!“

مستری منگل نے اطمینان سے کہا۔

”صاحب جب سے وہ یہاں آئی رہے، تب سے یو مٹھو، وہی جی کے ساتھ

وہ چلی گئی ہے، اوی سے روج کہت رہے کہ ہمرے پاس کا پورماں مکان ہے ہمرے

ساتھ ہواں بھاگ چلو، ہم مجوری کر با، تم روٹی پکایو۔ وہ سار کا جانے، نہ ملے نہ

باپ جی سے صلاح لے، کان پور کا نام سن کر وی کے ساتھ بھاگ گئی“

”لیکن آخر مزدوری کیوں چھوڑ گئی؟“

منگل نے کچھ ناراض ہو کر کہا۔

”اب یو صاحب ہم کا جان!“

بڑھا مستری بول اٹھا:-

”سارکہ دہس ہوئی ہے کہ کان پور کی گاڑی آجے جات ہے، پھر کہو نہ ملی

ہے“

ایوب خاں کا سر ہلکے کھانے لگا، منہ پر بیماریوں کی سی مسکراہٹ آگئی، بغیر اور کچھ  
کہے سنے وہ گھر کے باہر نکل آیا اور موٹر میں جا کر بیٹھ گیا۔

”بھئی گھر چلو“ اس نے ڈرامیٹ سے کہا۔ ”ذرا گھومتے گھومتے چلنا“

موٹر پھاٹک سے باہر نکل گیا اور ایوب خاں نے پیچھے پھر کرنے مکان پر نظر بھی

نہ ڈالی۔

## باغبان

واجد حسین صاحب ان لوگوں میں سے تھے جن کی ہمت اور جفاکشی دنیا کی تمام مشکلوں کو آسان کر دیتی ہے۔ گو وہ خاندان کے شریف تھے، لیکن باپ دادا کی فضول خرچی نے ساری شرافت خاک میں ملا دی تھی۔ اور ان کے بہت سے عزیز اس وقت بھی سنبھالنے پر فخر کرتے اور جو تیاں چھانٹتے پھرتے ہیں۔ واجد حسین صاحب کا بچپن آباؤ اجداد کی دولت کی داستانیں اور اس دنیا کی شکایتیں سننے میں گذرنا جو بچے کو برکت دیتی ہے جتنی نصیحتیں ان کے کان میں پڑیں سب اسی کی تعلیم دیتی تھیں کہ جو عملہ کرنا عیب ہے اور اس دولت سے جو چند روز کی مہمان ہو وہ مفلسی بدرجہا بہتر ہے جو قناعت اور توکل سکھائے، لیکن عقلمندوں کی قابلیت کے باوجود وہ اپنے جو صلے لپت نہ کر سکے، اپنا وطن چھوڑ کر وہ شہر..... احاطہ لمبلی میں جا بسے، محنت کی، کمایا اور جب ۳۵ سال کی عمر میں ان کا انتقال ہو گیا تو وہ اپنی بیوی اور بچیوں کے لئے اتنا روپیہ چھوڑ گئے کہ وہ شہر کے رئیسوں میں شمار ہوتی تھیں، دولت کے علاوہ وہ ایک خاص قسم کے خیالات بھی درٹے میں چھوڑ گئے تھے جنہیں ترک کرنا ان کی بیوہ زینب النساء بیگم اتنا ہی بُرا سمجھتی تھیں جتنا کہ دوسری شادی کر لینا۔ واجد حسین صاحب کا یہ خیال تھا کہ غورتوں کو پردے میں رکھنا ایسا جرم ہے کہ اگر اس کی سزا میں کوئی قوم غلامی اور ناقہ کشی کی مصیبتوں میں مبتلا کر دی جائے تو بھی سمجھنا چاہئے کہ وہ سستی چھوٹی۔ اُکھوں نے رفتہ رفتہ

اپنی بیوی کو آزاد اور خود مختار بنا دیا اور مرتے دم وصیت کر گئے کہ ان کی بچیوں کی روحانی نشوونما بے جا پابندیوں سے نہ روکی جائے اور انہیں تعلیم سے اس قابل بنا دیا جائے کہ دنیا میں اپنے پیروں پر کھڑی ہو سکیں، اور کسی کی دست گیری کی محتاج نہ ہوں۔

داجد حسین صاحب کے انتقال کے وقت ان کی بڑی بیٹی نیاز آٹھ سال کی تھی اور چھوٹی ارجمند چار سال کی۔ دونوں اسکول میں داخل ہو چکی تھیں اور جب داجد حسین صاحب انہیں نہادھو کر صاف صاف کپڑے پہن کر اسکول جانے دیکھتے تو ان کا دل خوشی سے متوالا ہو جاتا، اور آنکھوں میں آنسو پھرتے۔ زیب النساء سلیم کو یہ کیفیت یاد تھی۔ انہوں نے شوہر کی وصیت پر وفاداری سے عمل کیا اور بچیوں کی تعلیم اور تربیت ان کی سب سے گہری آرزو بن گئی۔ جب دونوں لڑکیاں بڑی ہوئیں اور اسکول سے فارغ ہو کر کالج میں داخل ہوئیں تو ہر جگہ مشہور تھا کہ ان کی لیاقت اور سلیقے کا شہر میں جواب نہیں، بعض کہتے تھے وہ لڑکیاں نہیں پھول ہیں جنہیں باغبان کی محنت اور محبت نے باغ کی زینت بنا دی ہے۔ بعض کہتے تھے وہ پھول نہیں لڑکیاں ہیں جن میں تعلیم و تربیت نے وہ حسن اور دل ربانی پیدا کر دی ہے جو پھولوں میں ہوا کرتی ہے۔

تعارف لوگ دونوں بیٹیوں کی کیا کرتے تھے، لیکن ان میں مشابہت بہت کم تھی نیاز گوری تھی اور ذرا لمبی، ارجمند سانولی اور میانہ قد کی۔ نیاز کے ناک نقشے میں کوئی خاص خوبی نہ تھی، بلکہ مبصر عورتیں یہ بھی کہتی تھیں کہ اس کے منہ کا دہانہ ذرا بڑا ہو گیا ہے، ناک ذرا چھوٹی رہ گئی ہے، مگر یہ نقص صرف انہیں کو نظر آ سکتے تھے جن کی نگاہ میں نیاز کی شوخ چمکیلی آنکھیں چمکا چوند نہ پیدا کر دیتیں، جنہیں اس کی ابروؤں کے خم میں مصوری کا انتہائی کمال دکھائی نہ دیتا۔ ایسے لوگ بہت کم تھے، اور وہ بھی نیاز کی ان خامیوں کو کوئی اہمیت



ہنہیں دیتے تھے، کیونکہ نیاز کے حسن کا انحصار صرف آنکھوں اور ابروؤں پر نہیں تھا، اس کی گرم گفتار اس کی ہنسی، اور سب سے زیادہ اس کی پُر درد اور سرپلی آواز، جو کبھی غزل گاکر سننے والے کو زند بنادیتی تھی، کبھی دوپہے گا کر سیراگی، ایسے تیرتھے کہ جن کا نشانہ خطا نہیں کر سکتا تھا۔ ارجمندان عروبیوں سے محروم تھی۔ لیکن اس کی آنکھیں آب دار اور نرگسی تھیں ناک اونچی اور نازک، منہ پھول جیسا، بال لمبے اور گھونگھروالے اور گھنے، جسم نہایت سڈول جس کی ہر جنبش میں ایک ادائیگی، عورتیں تک تسلیم کرتی تھیں کہ حسن کی کوئی صفت نہیں جو اس میں موجود نہیں ہے۔ مگر افسوس ہے یہ حسن جس پر کسی زمانے میں جاگیریں اور جائیدادیں اور اہل نظر کی زندگیاں شمار ہوتی تھیں، اب اس قدر دانی کے لائق نہیں سمجھا جاتا، اب لوگ ایسی حسین عورتوں سے شادی کر کے توفیق کے مطابق اُٹھیں کپڑوں اور زیوروں سے سنوارتے ہیں، اور ان کے حسن کا کرشمہ صرف یہ ہوتا ہے کہ دوسرے ان کے شوہروں پر رشک کرتے ہیں۔

نیاز اور ارجمند میں صورت سے زیادہ سیرت کا فرق تھا۔ نیاز بھولی تھی مگر تنک مزاج، دل کی اتنی اچھی کہ جس شخص سے سابقہ پڑتا اس کی نسبت بہت سی خوبیاں فرین کر لیتی، اور جب معلوم ہو جاتا کہ اس میں یہ خوبیاں نہیں تو اس طرح خفا ہوتی گویا اُسے جان بوجھ کر دھوکا دیا گیا ہے۔ اس کی طبیعت لعین اور کینے سے پاک تھی لیکن جیسی وہ تعریف کرنے میں جو شیلی تھی، ویسی ہی مذمت کرنے میں تیز۔ جو اسے پسند آتا اُسے دیوتا بنا دیتی جو نظر سے گر جاتا اس کے ساتھ اس طرح پیش آتی گویا وہ ایک مجرم ہے جس کی سزا اُس کی مجبوریوں کا خیال کر کے معاف کر دی گئی ہے۔ اُسے یقین تھا کہ موسیقی کا ہر دل پر اثر ہوتا ہے۔ ہر انسان کو ازل سے اس فن کو سمجھنے کی قابلیت ملی ہے اور ہر شخص کو حسب استعداد

اس کی قدر دانی کرنے پر آمادہ ہو جانا چاہئے۔ اس کا عقیدہ تھا کہ سر ذی رُوح ہستی کو انتہائی کمال حاصل کرنے کی آرزو ہمیشہ بے تاب رکھتی ہے اور جو کوئی جو کچھ کرے اس کا اصل مقصد اپنا اور دوسروں کا روحانی فروغ ہونا چاہئے۔ ظاہر ہے نیاز مردم شناس نہیں تھی، اس کا دست بننا معمولی آدمیوں کے لئے بڑی ذمہ داری کا کام تھا۔ تجربہ ہوشیار انسان کو سکھا دیتا ہے کہ گسٹے بچپن کی سادگی اور سادہ دلی بچپن کی یادگاروں کے ساتھ بھول جانا چاہئے، لیکن جس کا دل پاک و صاف ہو اُسے یہ سمجھنا بہت مشکل ہوتا ہے کہ دنیا میں کھلانی کے ساتھ بڑائی کیوں تسلیم کرنا ہوتی ہے خصوصاً خرد ان کی نظرت میں ان دونوں عناصر کی ایسی آمیزش کیوں کر ہو جاتی ہے کہ ہم اُمہیں جدا نہیں کر سکتے اور خالص خوبیوں کے محسوس تلاش کرنا کس لئے بے کار ہے نیاز کے خیر خواہوں نے، نیاز کی ماں نے، نیاز کے تجربے نے سلامت روی کے بنیادی اصول اس کے ذہن نشین کرنے کی لاکھ کوشش کی، مگر وہ نہ ماننا تھی نہ مانی۔

ارجمند کو ایسی ہدایت کی مطلق ضرورت نہ تھی۔ اس کی طبیعت بچپن سے نشکی تھی یہ بہن کی محبت پر اُسے اعتبار نہ تھا، بچپن ہی سے وہ گھٹی اور ضدی تھی۔ بچپن ہی سے اُس نے دل کی بات دل میں رکھنا بعض اور کینے اور حسد کا بوجھ سنبھالنا سیکھا، عمر اور تجربے نے اُسے اور چالاک کر دیا اور اس کی مدد بھری مسکراہٹ اور رسیلی آنکھوں نے جن لوگوں کو لہجہ یا کھانا ان میں بہت کم تھے جو باوجود ثبوت کے یہ ماننے پر تیار ہو جاتے کہ اس کے خمیر میں خالص نوانی خوبیوں کے علاوہ اور کچھ بھی شامل ہے۔ ارجمند ایسی سیانی اپنی ہوس کی شدت سے ہو گئی تھی، یہ ہوس کہ دنیا کی کوئی نعمت ہاتھ سے نہ جائے نہ شہرت نہ دولت نہ سکون اور اطمینان، اُسے رفتہ رفتہ یہ معلوم ہو گیا تھا کہ حسن اور چالاک کے سوا اس کے پاس

اپنی ہو س پوری کرنے کے اور ذریعے نہیں ہیں اور اس نے ان ہتھیاروں کے استعمال میں مہارت حاصل کر لی۔ لیکن اس کا طور طریقہ اتنا صحیح تھا کہ بڑے بڑے نکتہ چین بھی اس پر کسی طرح کا الزام نہ لگا سکتے تھے۔

نہاز کی سیرت اس کی گشادہ پیشانی پر لکھی ہوئی تھی، اس کی جانچ پڑتال کے لئے کوئی مبصری یا کوشش درکار نہ تھی۔ زیب النساء سلیم اُسے ہر مناسب موقع پر ٹوکتی تھیں اُسے بے جا حسن ظن کے خطروں سے آگاہ کرتیں، بے جا بدگمانی سمجھا بھجا کر رفع کرتیں، ہر وقت رواداری کے گن گائیں اور اس کے دل پر جو جو ٹیس لگتیں ان کا محبت سے علاج کرتیں۔ لیکن نیاز کی طبیعت میں ہمواری کسی طرح پیدا نہ ہو سکی۔ اُسے ماں سے بہت محبت تھی، ماں سے کوئی بات چھپانا اس کے نزدیک چوری سے بھی بُرا تھا، مگر یہ خوف کہ ماں کا کہنا ماننے سے اس کی ہمت پست ہو جائے گی، رفتہ رفتہ اس کے مضبوط ارادوں میں شامل ہو گیا، یہ عقیدہ بھی کوئی راز نہ تھا، وہ ماں سے یہ کہتی رہتی تھی کہ اُسے اپنی ہمت اور حوصلے ان تمام نعمتوں سے زیادہ عزیز ہیں جو سلامت روی مہیا کر سکتی ہے اور اس لئے وہ ہر معاملے میں اُن کی رائے نہیں مان سکتی۔ زیب النساء سلیم کا اصل مطلب کہ عقل سلیم کے بغیر ہمت اور حوصلے محض سنگ راہ ہیں جن سے آدمی کھو کر کھاتا ہے۔ نیاز کے کبھی سمجھ میں نہ آیا، پھر بھی زیب النساء سلیم کو نیاز کی طرف سے زیادہ اندیشہ نہیں تھا۔ نیاز کی عداوت اور دوستی، اس کا اچانک بگڑ بیٹھنا اور پشیمان ہونا ہر ایک کو اپنا بچپن یاد دلادیتا تھا اور تجربے نے انسان کو کیا ہی سخت گیر کیوں نہ بنا دیا ہو بچوں کو دیکھ کر اس کا دل آپ ہی آپ نرم ہو جاتا ہے۔ ارجمند کی طبیعت زیب النساء کے لئے بہت دنوں تک ایک معمہ ہی اور جب وہ اس کا کسی قدر اندازہ لگا سکیں تو بہت گھبرائیں۔ نیاز کی

خود سری اور خفگی میں بھی ایک وفاداری اور سچی محبت تھی جو ابھیں ارجمند کی اطاعت گزار میں نہیں محسوس ہوتی تھی۔ ارجمند کی ہر بات میں بیان پن ہوتا تھا، ہر بات میں ایک مخفی مطلب، نہ نیاز کی طرح خفا ہوتی نہ روٹھتی، نہ جی کھول کر مہنتی، نہ جی بھر کر روتی تھی وہ ہر چیز میں دونوں بیٹیوں کو برابر کا حصہ دینا چاہتی تھیں، لیکن تقسیم کرنے کے بعد یہ معلوم ہو جاتا تھا کہ ارجمند کو زیادہ مل گیا ہے، نیاز کو کم، چاہے روپیہ ہو چاہے زیور ہو، چاہے کپڑے، نیاز بہت سی فرمائشیں کرتی تھی، جن کا صاف جواب دے دیا جاتا لیکن کیا مجال تھی کہ ارجمند جو مانگے وہ نہ ملے، جو چاہے وہ نہ ہو، اس وجہ سے نہیں کہ ماں کو اس کا زیادہ خیال تھا، بلکہ محض اس لئے کہ وہ مانگنے اور حاصل کرنے کی ترکیب جانتی تھی اور ان کے استعمال کرنے میں مشاق تھی جیسے جیسے لڑکیوں کی عمر بڑھتی گئی

زیب النساء بیگم کو یقین مڑتا گیا کہ ان کی طبیعتیں بد بنا یا ان کی حسب نشار اصلاح کرنا ان کے بس کی بات نہیں۔ انھوں نے سوچ لیا کہ وہ دونوں ان کے باغ کے پھول ہیں جن کی نگہداشت رکھنا ان کا فرض ہے مگر ان کے رنگ بد لانا ان کے اسکان میں ہے نہ سچ پوچھنے تو ان کا کام ہے ایک بانو کل باغبان کی طرح وہ سب کچھ خدا کی مرضی پر چھوڑ بیٹھیں، مگر دل میں کھٹکا ضرور رہا کہ دیکھیں ہوا میں کیسی چلتی ہیں۔

نیاز اور ارجمند جب کالج میں داخل ہوئیں تو ان کا گھر خوش مذاق اور شائستہ طالب علموں کا مرجع بن گیا، نیاز کے دل میں بہت سے حوصلے تھے، وہ چاہتی تھی کہ ہندوستان کی شریف عورتیں بہت کر کے گھر لوی زندگی کے تنگ حدود سے باہر نکلیں، قومی زندگی کو سدھاریں اور سنواریں، ٹھیٹروں میں اکیٹ کریں، جلسوں میں جائیں ملک میں فنون لطیفہ کا معیار بلند کریں، اور عصمت کا دامن چھوڑے بغیر اس قابل ہوں کہ

اپنی روٹی بھی کمایا کریں۔ یہ حوصلے صرف اس وقت بار آور ہو سکتے ہیں جب کوئی ہمت کر کے پہلا قدم اٹھائے اور پیش قدمی کے نتائج بھگتے۔ نیاز یہ ذمہ لینے پر تیار تھی اور جتنی زیادہ ماں اور جان پہچان کے لوگ اس کی مخالفت کرتے اتنی ہی اس کے جوش کی آگ اور بھڑک اٹھتی۔ اپنی ماں اور نسوانی عزت و آبرو کے تمام بزدل یا قدامت پسند حامیوں کو اس نے اپنے حوصلوں کا دشمن سمجھا اور اگر اُسے "عزت و آبرو" کے معیاروں پر حملہ کرنے کا موقع ملتا تو وہ کبھی نہ چوکتی۔ اس قسم کی بغاوت نوجوانوں میں بہت مرتوب ہوتی ہے۔ نیاز کالج میں بہت جلد ہر دل عزیز ہو گئی، اُسے بہت سے ایسے نوجوان مل گئے جنہیں اس کے حوصلوں سے ہمدردی تھی، کچھ ایسے بھی تھے جو اعلیٰ امداد دینے پر راضی تھے۔ نیاز نے بھی احسان کے بدلے احسان کیا، وہ طالب علموں کے تمام جلسوں میں شریک ہوتی تھی، تقریریں کرتی تھی، اور جب کوئی مہم درپیش ہوتی تو کسی محنت اور جانفشانی کے کام سے دریغ نہ کرتی۔ اس کے عرصے میں طالب علم اس کے ڈراموں میں ایکٹ کرنے پر آسانی سے تیار ہو جاتے، اگر وہ کوئی گیت یا ترانہ سنگیت میں گوانا چاہتی تو خوش آواز طالب علموں کی کمی نہ ہوتی، جو مصروف رہنا چاہنے اس کے لئے بہت سے کام نکل آتے ہیں۔ نیاز کی طالب علمی کا زمانہ اس کے مشاغل میں دیکھتے دیکھتے گزر گیا۔

جب تعلیم ختم ہوئی اور دنیا کی امتحان گاہ میں قدم رکھنے کا وقت آیا تو یک بار رگی نیاز کی آنکھیں کھل گئیں۔ وہ نوجوان جو کسی زلزلے میں اس کے مقاصد کے فدائی معلوم ہوتے تھے اپنے ولولے بھول گئے، کسی نے نوکری کر لی کوئی تجارت میں لگ گیا کوئی شادی کر کے گھر بہت بن بیٹھا۔ نیاز کے یہاں اب بھی بہت سے آجا جیا کرتے تھے لیکن سب کی فکریں ان کی پیشانیوں پر ایسی صاف لکھی ہوتی تھیں کہ ان سے کسی قسم کی امید رکھنا صتر کی ظلم ہونا

نیاز یہ رنگ دیکھ کر نوجوانوں کی قوم کی قوم سے خفا ہو گئی۔ اور ماں کے سمجھانے پر بھی  
 اس نے خفگی کے اظہار میں ذرا بھی تکلف نہیں برتنا۔ اس کے طعنے تشنہ کاخون ایسا تھا کہ  
 سب اُس کے یہاں آنے سے ڈرنے لگے اور سو ادوچار کے جنھیں محبت اور وفاداری کھینچ لاتی  
 تھی، نیاز کے یہاں طالب علموں کی آمد و رفت بتدریج بند ہو گئی۔ نیاز نے اپنی طرف سے  
 یہ تہیہ کر لیا کہ وہ دنیا سے کنارہ کش ہو جائے گی اور کچھ دنوں اس نے اس ارادے پر عمل بھی  
 کیا، لیکن زیب النساء کو یہ کب گوارا ہو سکتا تھا کہ اس کی عمر کے بہترین سال گوشہ نشینی  
 میں گزر جائیں۔ شہر کے اکثر خوش حال خاندانوں سے اُن کے پہلے سے مراسم تھے۔ جب  
 نیاز نے بی، اے پاس کر لیا تو اُنھوں نے کثرت سے دعوت دینا شروع کر دیا، اور اُن کے  
 یہاں دوسرے تیسرے مہمان آنے لگے۔ نیاز دُنیا داروں کو بہت تر جھپی لگا ہوں سے دیکھتی  
 تھی، اس خیال سے کہ وہ سب کے سب اپنی روتی کمانے میں مشغول تھے اور دل کے ایسے  
 ٹھنڈے کہ اس کی ہاں میں ہاں ملانا بھی اُن کو بڑی ذمہ داری کا کام معلوم ہوتا تھا۔ اس  
 وجہ سے وہ ماں کی دعوتوں میں صرف برائے نام شریک ہوتی تھی اور مہاں نوازی کا  
 سارا بار ارجمند اور زیب النساء پر پڑتا تھا لیکن جب اُسے طالب علم دوستوں سے  
 قطعی مایوسی ہو گئی تو کچھ دنوں بعد وہ اُنھیں لوگوں میں اپنے ہمدرد تلاش کرنے پر مجبور ہوئی  
 زیب النساء بیگم نے اس سے ایک دن کہہ دیا کہ اسے اب دوستی کے بجائے شادی بیاہ  
 کی فکر کرنا چاہیے، تو وہ بہت بگڑ گئی اور کئی روز تک روٹھی رہی۔ لیکن اسے یقین  
 ہو گیا کہ ایسا دوست جو اس کے سے حوصلے رکھتا ہو اور ایک اعلیٰ منصب العین کی  
 خدمت کو گھر گرہستی اور اولاد پر ترجیح دیتا ہو اُسے ملنے کا نہیں سانس نے شادی کی  
 رسم کی مخالفت کرنا چھوڑ دی اور امید اس کے دل کو ایک ایسے شوہر کی تصویر دکھا کر

بھلنے لگی جو اس کی آرزوؤں پر فدا ہوا اور اپنی محبت سے اُس کی ہمت افزائی کرے  
مگر یہ اُس کا پختہ عقیدہ رہا کہ مردوں کو جانچنے میں وہ سب سے زیادہ اس کا خیال رکھے گی  
کہ اُٹھیں اس کے حوصلوں سے کتنی ہمدردی ہے، اور اگر اسے ہمدردی بلا تو وہ شادی  
بھی نہ کرے گی۔

اتفاق سے اسی زمانے میں نادر حسین ایک بیسٹریکازیب انساں بلگم سے تعارف  
کرایا گیا۔ وہ انگلستان سے نیا نیا واپس آیا تھا اور ہندوستانی زندگی کی پابندیوں  
اور مجبوریوں سے وہ ابھی تک اچھی طرح واقف نہیں ہوا تھا۔ ایک مرتبہ کھانے کے بعد نیاز  
کا گانا سن کر اس نے کہا۔

”نیاز بہن، آپ کی آواز تو اتنی نفیس ہے کہ میرے خیال میں اگر آپ یورپ کی  
طرح گانے کے جلسے کرائیں تو بہت کامیابی ہوگی۔ ہندوستان میں خواہ مخواہ موسیقی کا نام  
بدنام ہو گیا ہے۔ یورپ میں گانا بہت سی شریف عورتوں کا ذریعہ معاش ہے، اور  
لوگ اُٹھیں بڑا کہنے کے بجائے اور ان کی اُلٹی عزت کرتے ہیں۔ بس آپ ہمت کیجئے  
اور فن موسیقی کو بدنامی سے بچائیے۔“

نیاز اُچھل پڑی، آخر کار وہ شخص ملی ہی گیا جس کی اُسے تلاش تھی۔ اس نے  
نادر حسین کی صورت اور سیرت، مالی حالت اور دنیاوی حوصلوں پر غور کرنا فضول  
سمجھا، اس جانچ پڑتال کی کیا ضرورت تھی جب اُسے نیاز کے خیالات سے ہمدردی  
تھی؟ نادر حسین کی دعوت پر دعوت ہونے لگی اور نیاز اس کی آؤ بھگت اس  
جوش سے کرتی تھی کہ وہ پہلے لانا سماتا تھا، ہر ملاقات پر دونوں بیٹھ کر مشورے کرتے، گلے  
کے جلسوں کے پردے گرام بنتے، آمدنی اور خرچ کا حساب کتاب ہوتا لیکن امید اور جوش کی

آب و تاب صرف چند روز رہی، خاندان والوں نے نادر حسین کو دکالت کرنے پر مجبور کیا، وہ آدمی ہوشیار تھا اور بھٹو ڈے عرصے میں اس کے پاس مقدمے اس کثرت سے آنے لگے کہ وہ کامیاب و کیلوں اور بیسٹروں کی طرح روپیہ کمانے کے سوا اور کسی مصروف کا نہ رہا۔ اُسے نیاز اور نیاز کے جوصلوں سے دہی دل چپی رہی جو پہلے تھی، لیکن وقت کی تنگی کا یہ عالم تھا کہ وہ اکثر دعوتوں میں شریک ہونے سے معذرت چاہنے لگا اور جب کبھی آتا تو اپنی مصروفیتوں کا ڈکھڑا ڈنا، نیاز پر بہت گراں گذرا، وہ چاہتی تھی کہ نادر حسین اس کے پاس دوسرے تیسرے دن منورے کے لئے آئے کیونکہ وہ ایک عظیم الشان جلسے کی تدبیر میں سوچ رہی تھی جو اس کے تمام مخالفین کا منہ بند کر دے اور اپنی تدبیروں کی سرگرمی میں یہ بھول گئی کہ نادر حسین کو اپنے دنیاوی اغراض بھی ہیں۔ جب نادر حسین نے مجبوراً، چکچکا، ہچکچا کر اعتراف کیا کہ وہ اپنے کام میں مصروف ہونے کی وجہ سے فی الحال جلسے کو کامیاب بنانے کے لئے دوڑ دھو پ نہیں کر سکتا تو نیاز کے دل میں مایوسی اور بدگمانیوں نے ہجوم کیا اور اس نے سمجھ لیا کہ نادر حسین نے اُسے دھوکہ دیا ہے۔ جس وقت نادر حسین نے قطعی طور پر انکار کیا سب کھانے پر بیٹھے ہوئے تھے، نیاز کی آنکھوں سے غم اور غصہ کی بجلیاں گرنے لگیں، غذ کچھ اور کیا گیا تھا اُس نے اپنی طرف سے الزام کچھ لگایا۔

”نادر بھائی، آپ صاف صاف کہہ کیوں نہیں دیتے کہ آپ کو لوگوں نے ڈرا دیا ہے، وقت آپ کے پاس بہت کافی ہے، لیکن آپ میری مدد اصل میں کرنا نہیں چاہتے!“

نادر حسین کو خپد لوگوں کے اعتراضات بھی یاد آگئے اور اس نے کچھ کمزور

لہجے میں جواب دیا۔



”جی ہاں، لوگوں کے سمجھانے سے اس ہمعاملے میں میری رائے بھی ذرا بدل گئی ہے“

”تو بس میری اور آپ کی دوستی ختم ہو گئی، کاش مجھے پہلے سے معلوم ہوتا کہ آپ پر بھروسہ نہ کرنا چاہئے“

ارجمند چیلانی ”ارے باجی! آپ یہ کیسی باتیں کرتی ہیں؟“

زیب النساء بیگم نے نیاز کو خوب للکارا، نیاز منہ پھیرے بیٹھی رہی اور نادر حسین سے بات تک نہ کی تھوڑی دیر بعد وہ اپنا سامنہ لے کر چلا گیا۔

نیاز کے اوپر اس ”دغا بازی“ کا اتنا اثر ہوا کہ وہ کچھ دنوں بیمار رہی اور اچھے ہونے کے بعد بھی اس کے خیالات کا رنگ مانتی رہا۔ نادر حسین سے اس کی صلح کرادی گئی لیکن اس کی آنکھیں بتا دیتی تھیں کہ گو وہ دوستانہ برتاؤ کرنے پر راضی ہے مگر اب اس کے دل میں نادر حسین کی کوئی وقعت نہیں رہی اس کا جی پھر چاہئے لگا کہ دنیا سے کنارہ کشی اختیار کرے۔ دعوتوں کے دن وہ اکثر طبیعت کی ناسازی کا بہانہ کر لیتی یا اگر مجبوراً شریک ہونا پڑتا تو خاموش بیٹھی رہتی۔ کچھ گلے کی فرمائشیں کی جاتیں تو کہہ دیتی کہ گلے میں درد ہے۔

کالج کے دوستوں میں سے اب صرف عبداللہ کبھی کبھی ملاقات کو چلا آتا، اس کی عمر قریب تیس سال کے تھی۔ اس کے غیر معمولی لمبے ڈیل اور چوڑے سینے اور دہرے بدن نے اُسے طالب علموں کی صحبت کے لئے ناموزوں بنا دیا تھا اور چونکہ ان اوصاف کے علاوہ اس کی لمبی گھنی ڈاڑھی بھی تھی اس لئے اُسے ”مولوی“ کا خطاب ملا تھا۔ طالب علم اُسے بہت چھیڑا کرتے تھے، زیادہ تر اس وجہ سے کہ وہ موقع بے موقع

مسخرے پن کی باتیں کیا کرتا تھا اور انگریزی بہت غلط بولتا تھا۔ نیاز بھی دوستوں  
 کے ساتھ اس کی ہنسی اڑایا کرتی تھی، لیکن اسے تجربے سے بہت جلد معلوم ہو گیا  
 کہ عبداللہ دیکھنے میں چاہے جیسا ہو دراصل وہ نہایت درجہ محبت کیش، وفا دار  
 اور جفاکش آدمی ہے اور بہ ظاہر اس کے ایشار کی کوئی انتہا نہیں۔ نیاز اس کا  
 ادب کرنے لگی اور ممکن ہے دونوں میں گہری دوستی ہو جاتی، مگر ایک بدطینت طالب علم  
 نے نیاز سے کہہ دیا کہ عبداللہ کا کچھ عرصہ پہلے ایک بھنگن سے ناجائز تعلق تھا۔ نیاز  
 نے دریافت کیا تو سب نے اس واقعے کی تصدیق کی اور عبداللہ نیاز کی نظروں میں  
 بالکل گر گیا۔ اس کا یہاں تک ارادہ ہوا کہ عبداللہ کو گھر میں قدم رکھنے کی ممانعت کر دے  
 مگر زینب النساء بیگم نے اسے روک دیا۔ وہ خود عبداللہ کی خوبیاں معلوم کر چکی تھیں  
 اور جانتی تھیں کہ ایسے آدمی وقت پر بہت کام آتے ہیں اس لئے عبداللہ سے اچھی  
 طرح پیش آتی تھیں اور جس طرح ہو سکا ظاہر کرتی رہیں کہ ان کے دل میں اس کی  
 بہت عزت ہے۔ جب وہ کالج سے فارغ ہوا تو انھوں نے کہہ سن کر اسے ایک دفتر  
 میں نوکر رکھا دیا، اور اس کے علاوہ دو تین خاندانوں میں بچوں کے پڑھانے کے لئے مقرر  
 کر دیا۔ عبداللہ کو معلوم ہو گیا کہ نیاز اور ارجمند نے اس سے کیوں ملنا چھوڑ دیا ہے  
 اس نے ان کے رویے کی کوئی شکایت نہیں کی، نہ کبھی اپنی صفائی پیش کرنے کی خواہش  
 ظاہر کی۔ ہفتے عشرے میں وہ زینب النساء بیگم سے ملاقات کرنے آتا تو نیاز اور  
 ارجمند کی خیر و عافیت پوچھ لیتا تھا۔ اس کے سوا اسے ان کے مشاغل سے اور کوئی  
 سروکار نہیں رہتا تھا۔

نادر حسین سے جس روز نیاز خفا ہوئی، اس کے دو چار دن بعد ہی عبداللہ

سہ پہر کے وقت زیب النسا برسگم سے ملنے آیا۔ وہ ارجمند کو ساکنے کر کسی دعوت میں گئی ہوئی تھیں، نیاز کو ہلکی سی حرارت تھی، اس لئے وہ گھر پر رہ گئی تھی خادمہ نے عبداللہ کو یہ سب بتا دیا۔ وہ حال دریافت کر کے فوراً چلا جاتا، کیونکہ اسے کوئی اُمید نہیں تھی کہ نیاز اس سے ملے گی۔ مگر وہ کئی میل سے سپیدل چل کر آیا تھا اور ذرا استنائے کی غرض سے کھڑی دیر کھڑ گیا۔

خادمہ سمجھی کہ وہ نیاز کے انتظار میں بیٹھا ہے، اور اس نے نیاز کو جا کر اس کی اطلاع کر دی۔ نیاز پلنگ پر لیٹی ہوئی تھی، یہ خبر سن کر وہ کچھ دیر سوختی رہی کہ جائے یا نہ جائے اور پھر ہلدی سے اُکھی، کپڑے بدلے اور گول کمرے میں پہنچ گئی، عبداللہ جانے کے لئے تیار ہو رہا تھا کہ پیچھے سے نیاز کی آواز آئی۔

”السلام علیکم، مولوی صاحب کہئے کیسے تشریف لائے؟“  
 ”کوئی خاص وجہ نہیں تھی، صرف آپ لوگوں کی خدمت میں سلام عرض کرنے حاضر ہوا تھا۔“

عبداللہ نے بڑھ کر مصافحہ کیا اور پھر ادب سے ذرا ہٹ کر بیٹھ گیا۔  
 ”ابھی خادمہ سے معلوم ہوا کہ آپ کی طبیعت کچھ ناساز ہے، بہت افسوس ہوا، آپ تو ایک زمانے میں ماشاء اللہ انتہائی تندرستی کا نمونہ تھیں، یہ بخار کب سے آنے لگا؟“

نیاز نے متہ بنا کر جواب دیا:-

”مولوی صاحب یہ وہ بخار نہیں ہے جو مچھر کے کاٹنے یا مدے کی خرابی

سے ہوتا ہے، کبھی کبھی ایک انسان دوسرے کے ایسا ڈنک مارتا ہے کہ وہ برسوں  
تڑپتا رہتا ہے۔ میرا بخارا اس قسم کا ہے !

عبداللہ کو یاد تھا کہ وہ ابھی تک راندہ درگاہ ہے اور اس کی بے تکلفی پر  
گستاخی کا شہ ہوگا، لیکن جو سوال زبان پر لانے کی اُسے ہمت نہ تھی وہ اس کی  
آنکھوں نے پوچھ لیا، نیاز اس کی آنکھوں میں ردی، محبت اور وفاداری کا  
جلوہ دیکھ کر اپنی پرانی نفرت بھول گئی اور بے تکلفی سے کہنے لگی۔

”جی ہاں، میری قسمت میں غالباً لکھا ہے کہ جس شخص سے میں سہمہ ردی  
اور دوستی کی امید کروں وہی مجھے آخر میں دھوکا دے۔ پہلے کالج کے دستوں سے  
مجھے امیدیں تھیں، وہ سب مجھے بھول گئے۔ ابھی ایک پریسٹر صاحب نے خود ہی وعدہ  
کئے اور خود ہی دغا دے گئے !“

دروں کچھ دیر خاموش رہے۔ عبداللہ کو یک بارگی وہ دن یاد آگئے جب  
نیاز کی شرح آنکھیں اور معصوم سنہی اُسے یہاں کی تمام دعوتوں میں کھینچ لاتی تھی  
وہ طالب علموں کے فقرے اور گستاخیاں برداشت کرتا تھا، نیاز کی بے پروائی اور  
دوسروں کی حقارت بھری نظروں کے جواب میں خدمت اور ایثار کے تحفے دینا تھا۔ اور  
اس کی محبت مسخرے پن کا بھیس بنا کر آتی تھی کہ کوئی اُسے پہچان نہ سکے، اس کا جی  
چاہتا تھا کہ خاموش بیٹھا سوچتا رہے۔ نیاز بھی اپنی ناکامی کے تصور میں محو تھی، جب  
خادمہ ٹھنڈے شربت کے گلاس لائی تو درووں چونک اٹھے، عبداللہ نے دوچار  
گھونٹ شربت پی کر کہا:-

”میرے خیال میں آپ بے کار اس معاملہ کو اہمیت دیتی ہیں۔ اگر آپ

کی خدمت کے لئے ایک پیرسٹر نالائق ثابت ہوا تو اس پر افسوس کرنے کی کوئی ضرورت نہیں، آپ کو خدمت اور ایثار کرنے والے خدا کے فضل سے بہت بل جائیں گے۔“

”آپ کا خیال یہ ہے؟“ نیاز نے مایوسی سے مسکرا کر جواب دیا۔ ”اور میں سمجھتی ہوں کہ مجھے اٹو کی طرح کسی قبرستان میں پناہ لینا چاہئے جہاں نہ کوئی اُمیدیں دلا کر کھپلا سکے نہ دھوکا دے کر دل کو مدد نہ پہنچا سکے۔“

”آخر کیوں؟“ آپ ایسے لوگوں سے اُمیدیں کیوں کیجئے جن پر آپ کو بھروسا

نہ ہو؟

”تو آپ سمجھتے ہیں یہ پہلے سے معلوم ہو سکتا ہے کہ کون آدمی کیسا ہے؟“

”جی ہاں کیوں نہیں؟ بڑی حد تک آسانی سے معلوم ہو جاتا ہے۔ بنیاداً اسی شخص کو قرض دیتا ہے جو کچھ رہن یا گروپ رکھ سکے۔ اگر کوئی شخص کسی پر اعتماد کرتا ہے تو اسی صورت میں جب اُسے اپنے یا دوسروں کے تجربے سے معلوم ہو جائے کہ وہ اس کا مستحق ہے۔ میں ایک دفتر میں نوکر ہوں، اگر میں کسی سے تجارت کے لئے روپیہ مانگنے جاؤں اور اُسے معلوم ہو جائے کہ میں نوکری کے ساتھ تجارت بھی کرنا چاہتا ہوں تو وہ مجھے روپیہ نہ دے گا، خواہ وہ مجھے کتنا ہی ایماندار سمجھتا ہو۔ میں اُن پیرسٹر صاحب کے حالات سے واقف نہیں جن کا آپ نے ذکر کیا ہے، لیکن غالباً وہ روپیہ کمانے میں مصروف ہیں، اور اُسے آپ کی خدمت سے زیادہ ضروری سمجھتے ہیں۔ آپ کے کام صرف وہی شخص اُسکتا ہے جس کی کوئی اپنی ذاتی غرض نہ ہو۔“

”جی ہاں، یہ تو آپ ٹھیک کہتے ہیں“ تیار کچھ سوچ کر بولی۔ ”مگر ساتھ ہی  
اگر آپ یہ بھی بتادیتے کہ ایسے آدمی کہاں ملتے ہیں تو مجھ پر بڑا احسان ہوتا“ تیار کے  
الفاظ میں کچھ طنز تھا، لہجے میں خلوص و عبد اللہ سوائے مسکرنے کا اور کچھ جو اب نہ  
دے سکا۔ پھر تیار ایک بار پرچھ اٹھی۔

”اچھا آپ کے ذاتی اعزاز میں کیا ہیں؟ اگر آپ سے میں مدد چاہوں تو آپ  
دینے پر تیار ہوں گے؟“

عبد اللہ گھبرا یا، گھبرا کر مسکرایا، جھوٹ بولنے کے لئے مناسب الفاظ تلاش  
کرنا چاہے کہ سچی بات زبان سے نکل گئی۔

میں تو دل و جان سے ادنیٰ سے ادنیٰ خدمت کے لئے سب کچھ نثار کرتے پر تیار  
ہوں، مگر میری حیثیت کیا ہے کہ آپ کی مدد کرنے کا وعدہ کروں۔ مجھے کوئی جانتا نہیں  
میرا کوئی اثر نہیں اور آپ جانتی ہیں میں بدنام بھی کافی ہوں۔“

تیار کے دل پر اس آخری جملے سے بڑی چوٹ لگی۔ اس کے چہرے پر  
ہوائیاں اڑنے لگیں۔ عبد اللہ یہ دیکھ کر بہت گھبرا یا، مگر بات منہ سے نکل چکی  
تھی، تیار نے اس کے دل کا زخم دیکھ لیا تھا۔ وہ سمجھنا تھا کہ تیار خفا ہوگی  
یاد دے گی، مگر کسی امید نے یکبارگی تیار کے حوصلوں کو پھر جگا دیا اور وہ کسی  
نشے سے مست معلوم ہوتی تھی۔

”مولوی صاحب، آپ غریب ہیں اور بدنام ہیں، اگر آپ میری وجہ سے  
ذرا اور غریب یا بدنام ہو گئے تو آپ کا زیادہ نقصان نہ ہوگا۔ بس اب آپ ہی  
میرے مددگار اور غم گسار بنئے۔“

زیب النساء بیگم اور ارجمند نے دعوت سے واپس آ کر دیکھا کہ نیاز بڑے  
جوش سے تقریر کر رہی ہے، اس کے منہ پر ہنسی ہے اور آنکھوں میں چمک، اس کے  
مقابل کچھ دُور عبداللہ سر جھکائے بیٹھا ہے۔ زیب النساء بیگم نے نیاز کی ہنسن دیکھی  
تو معلوم ہوا کہ اُسے بہت تیز بخار ہے۔

نیاز کا خیال تھا کہ اس کی خفگی کے بعد نادر حسین شرمندہ ہو کر اس کے یہاں  
رفتہ رفتہ آنا جانا بند کر دے گا۔ اُسے یہ دیکھ کر بہت حیرت ہوئی کہ گلے گلے آنے جلنے  
کی بجائے وہ پابندی سے ہنسنے میں دوبار آنے لگا، اگر اس کی طبیعت نادر حسین سے  
بالکل نہ ہٹ گئی ہوتی تو اس معاملہ کی نہ تک پہنچنے کی کوشش کرتی اور اُسے آسانی سے  
معلوم ہو جاتا کہ دراصل ارجمند سے ملنے آتا ہے۔ یوں بھی وہ زیادہ عرصہ تک مغالطے  
میں نہیں رہی نادر حسین نے زیب النساء بیگم کی موجودگی میں ارجمند کو دو چار تحفے دیے  
اور ایک دن نیاز کو ارجمند کی انگلی پر انگوٹھی دکھائی دی، اب سارا معاملہ  
صاف ہو گیا۔

ارجمند کی طبیعت میں وہ بے تکلفی نہیں تھی جس نے اسکول اور کالج میں نیاز کی  
واقفیت کا دائرہ اس قدر وسیع کر دیا تھا، ارجمند اپنی اس خصوصیت سے بہت نالاں  
تھی کیونکہ اس کی وجہ سے اُسے ہر جگہ، ہر جمع میں نیاز کی ماتحتی اختیار کرنی پڑتی تھی۔  
اُسے نہ گلے کا شوق تھا، نہ ڈرامے کا، نہ طالب علموں کی صحبت سے دلچسپی، مگر  
محض اس خوف سے کہ کہیں ساری شہرت اور ہر دل عزیز نیاز کے حصے میں  
نہ چلی جائے وہ ہر چیز میں شریک ہوتی تھی اور نیاز کے مقابلے میں ذہانت اور  
جوش کی جو اس میں کمی تھی اُسے اپنے حسن اور مدد بھری مسکراہٹ اور

ہوشیاری کو کام میں لا کر پورا کرتی تھی اس کے منہ سے نیاز کے خلاف  
 کبھی کوئی لفظ نہیں نکلا، لیکن دیکھنے والا دیکھ سکتا تھا کہ وہ نیاز سے بازی  
 لے جانے کی جی توڑ کوشش کر رہی ہے۔ جب زیب النساء بیگم نے دعوتیں دینا  
 شروع کیا تو اسے اپنے داؤں پر سج دکھانے کا بہتر موقع ملا۔ نیاز کی طبیعت ان  
 خوش حال مردوں اور عورتوں کو کبھی پسند نہیں آ سکتی تھی جو اپنی زندگی آسودگی  
 سے بسر کرنا چاہتی تھیں، جیسے فرانسٹ مینڈک ان بچوں کی شرارت کو پسند نہیں کر سکتا  
 جو اس کی گرہھیما میں گھس کر سبز کائی کی چادر بھاڑ ڈالتے ہیں اور پانی میں وہ  
 اُدھم مچاتے ہیں کہ اُسے اپنے مسکن سے جان لے کر بھاگنا پڑتا ہے۔ لیکن مہتر کہاں  
 چھپ سکتا ہے وہی لوگ جو نیاز کی طبیعت سے گھبراتے تھے اس سے بڑی لجاجت سے  
 گانے کی ڈرامائیں کیا کرتے تھے، اور جب وہ گاتی تھی تو ایسے متاثر ہونے کہ ارجمند کے  
 تکلفات اور بیٹھی نگاہوں اور مدھ بھری سکرانٹ اور جادوگری اس کے مقابلے  
 میں کوئی حقیقت نہیں رکھتی تھی۔ ارجمند کا یہ دیکھ کر بہت جی جلتا تھا، اس لئے جب  
 کبھی نیاز دعوت میں شریک نہ ہوتی تو اُسے بے حد خوشی ہوتی۔ اگر کبھی نیاز بے وقت  
 روکھ کر مہمانوں کی طرف سے منہ پھیر لیتی تو اس کا دل باغ باغ ہو جاتا، مگر حاسد کی  
 قسمت میں کرہ ہذا کچھ لکھا ہی ہوتا ہے، ارجمند کے سب گردیدہ تھے، اس کے مزاج اور  
 اخلاق کی سب تعریف کرتے تھے، لیکن جس لمحے میں نیاز کے گن گائے گئے تھے وہ کچھ  
 اور ہی تھا۔

جان پہچان کے نوجوانوں میں بہت سے ارجمند کی نظر سے گذرے جن کے  
 پاس اتنا روپیہ، جن کے مستقبل میں اتنی چمک تھی کہ وہ ان سے شادی کرنے پر



راہنی ہو جائے۔ اس کا خیال تھا کہ اس کی اپنی جھجک اُنھیں دد ر رکھتی ہے۔ دراصل اس کا حسن اور توجہ جو وہ اپنی آرائش کی طرف کرتی تھی اُنھیں سمجھنے کا دیتی تھی اور اس کی آنکھوں میں ایک خود غرضی کی جھلک تھی جو سمجھ دار نوجوانوں کو سلطنتوں کا حسن کے فریب میں آکر برباد ہونا، جائدادوں کا نیلام ہونا اور پھلے آدمیوں کا تباہ ہونا یاد دلا دیتی تھی، نیاز خوب صورت نہیں تھی، اُسے لباس اور زیور کا کوئی شوق نہ تھا، وہ نازک مزاج بھی تھی، مگر اس کی سادگی بے تکلفی، مٹری پرورداران اور جوش پیریا اُنکھیں ہر شخص کو اپنی طرف کھینچتی تھیں اور ارجمند کو دنیا داروں کے حلقے میں بھی مجبوراً درباری کی مسند نیاز کے لئے خالی کرنا پڑتی تھی۔

نادر حسین بھی ان لوگوں میں تھا جنہیں ارجمند نے اپنے لئے موزوں قرار دیا تھا۔ شروع میں وہ اس طرح نیاز کے قبضے میں تھا کہ ارجمند ڈورے ڈالنے کی ہمت نہ کر سکی۔ اور اس کے علاوہ وہ اس وقت تک محض ایک خوش حال آدمی کا لڑکا تھا اور اُس نے اپنی کمائی سے خاندانی دولت میں کوئی اضافہ نہیں کیا تھا۔ لیکن ارجمند کی نظر اس پر رہی اور جب اُس نے دیکھا کہ وہ دکالت میں مصروف ہے، خوب کمار ہے اور آئندہ بھی کمائے گا تو اس میں مال دار پیرسٹر کی بیوی بننے کی ہوس نے زور باندھا، اس کی خوش قسمتی تھی کہ نیاز اسی زمانے میں نادر حسین سے خفا ہو گئی، اس نے موقع ہاتھ سے نہیں جانے دیا اور جس شام کو نیاز کی دوستی ختم ہوئی، اس نے اپنی دوستی کی بنیاد ڈالی۔ اسے نادر حسین سے مطلق محبت نہیں تھی، لیکن عاشقانہ گفتگو کی اصطلاحیں سب کو بھلی معلوم ہوتی ہیں اور ارجمند اپنے دل کی کیفیت چھپانا جانتی تھی اس نے جو انداز اختیار کیا..... اس سے نادر حسین کو یقین

ہو گیا تھا کہ اسے بہت اچھا مال سنبھال رہا ہے اور اُسے نہ رقیب کا مقابلہ کرنا ہوگا  
 نہ کسی چور کا اندیشہ رہے گا۔ ارجمند کی آنکھیں اُسے کبھی کبھی ڈراصرزور دیتی تھیں  
 اس کے دل میں کچھ کھٹکا سا تھا جسے اس کی عقل سمجھانہ سکی، مگر دوسرے زیادہ قوی  
 جذبات اس کی طبیعت پر حاوی ہو گئے۔ اس کے اندیشے دور کے بادلوں کی گرج بن  
 گئے جن کے برسنے کا خوف رفتہ رفتہ جاتا رہا۔

ارجمند اور نادر حسین میں جو تعلقات قائم ہو گئے تھے ان سے نیاز کو کوئی شکایت نہیں  
 تھی۔ نادر حسین سے وہ مایوس ہو چکی تھی، ارجمند سے اُسے ہمدردی یا مدد کی کوئی امید نہیں تھی  
 اس کا دل کینے سے بالکل پاک تھا اور اس لئے وہ دونوں اپنی زندگیوں کے بارے میں  
 جو کچھ طے کرتے اسے وہ خلوص سے تسلیم کرنے پر تیار تھی اُسے اس زمانے میں ایک دوست  
 بھی مل گیا تھا جس کی وہ دل سے عزت کرتی تھی جو اس کے نظریوں میں ان تمام فریبوں  
 کا مجسمہ بن گیا تھا جو کسی انسان میں پائی جاسکتی تھیں۔ خود عبداللہ اس اتفاقی ملاقات  
 کے بعد حیب تیار نے انتہائی سادہ دلی اور جوش سے اسے اپنا دوست اور مددگار بنا لیا  
 تھا بہت پریشان رہا۔ وہ اس ذمہ داری سے نہیں گھبراتا تھا جو تیار نے اس پر ڈال دی  
 تھی، اسے اس کا یقین نہیں تھا کہ نیاز وہ صدے برداشت کر سکے گی جو دنیا انقلاب  
 کے ہر ادولوں کو ہمیشہ پہنچاتی ہے۔ نیاز سے اُسے جو محبت تھی اس کا یہی تقاضا تھا کہ  
 کسی طرح نیاز اپنے حوصلوں کو عملی صورت دینے سے روکی جائے، اس لئے اس نے  
 نیاز کو بدنامی سے، لوگوں کی تحقیر سے، بے عزتی سے ڈرایا، مگر یہ سب تدبیریں  
 بے کار ثابت ہوئی۔ نیاز سب کچھ سن کر آخر میں پوچھتی تھی۔

”میں نے مانا آپ جو کچھ کہتے ہیں وہ ہوگا، مگر کیا آپ اس کی وجہ سے

میرا ساتھ چھوڑ دیں گے؟

اور عبداللہ اپنی زبان کو جھوٹ بولنے پر آمادہ نہیں کر پاتا تھا، بطور  
آخری کوشش کے اس نے سارا معاملہ زیب النساء بیگم کے سامنے پیش کر دیا۔ زیب النساء  
دل میں تو ہرگز نہیں چاہتی تھیں کہ نیا دمفت میں مصیبتیں اٹھائے، لیکن وہ یہ بھی گوارا  
نہیں کر سکتی تھیں کہ محض اُن کی مخالفت اس کے حوصلوں کی کمر توڑ دے۔ انہیں  
امید تھی کہ نیا دمفت جلد ایک ہمدرد شوہر مل جائے گا، اور اگر وہ اپنے حوصلے  
پورے نہ کر سکی تو شوہر اور اولاد کی محبت ناکامی کی یاد بھلا دے گی۔ نادر حسین اور  
نیا دمفت کی دوستی کا رنگ پہلے ایسے تھا کہ وہ سمجھیں نیا دمفت سے شادی کرے گی  
اُن کے ایک دوسرے سے خفا ہونے کا رنج سب سے زیادہ انہیں کو ہوا اور انہیں  
جس جو دغرضی سے ان دونوں کو پھر میل ملاپ کرنے کا موقع نہیں دیا وہ انہیں بہت  
ناگوار معلوم ہوئی۔ نیا دمفت کا یوس ہو کر اپنے آپ کو یا اپنی نیک نامی کو صدمہ پہنچانا کوئی  
ناممکن بات نہ تھی، اس لئے وہ نیا دمفت کی ہر کیفیت پر غور کرتی جاتی تھیں۔ مگر اس کے معاملات  
میں دخل دینا اُن کے اصول کے خلاف تھا۔ عبداللہ نے جب اُن کو بتایا کہ نیا دمفت  
سے کیا چاہتی ہے تو انہوں نے پہلے اسی کے ذریعے سے نیا دمفت کو سمجھانا چاہا اور پھر  
ایک بار اس کی موجودگی میں انہوں نے نیا دمفت سے کہا۔

”بیٹی تم نے اپنا دل تو مضبوط کر لیا ہے مگر یہ بھی تو سوچو میرے کمزور دل پر  
کیا گزے گی جو تمہاری طبیعت کی ذرا سی ناسازی تک نہیں برداشت کر سکتا۔ تم  
اگر بدنام ہوئیں تو مجھے قبر میں بھی چین نصیب نہ ہوگا، اور پھر یہ بھی تو سوچو، تم نے  
اپنے حوصلے پورا کرنے کا سامان کتنا کیا ہے۔ ایک بے چارہ عبداللہ جو اپنی روٹی

..... کمانے کے لئے سارا دن محنت کرتا ہے تمہارے واسطے کیا کیا کرے گا ؟  
تمہیں بہت سے لوگوں کو اپنا ہم خیال بنانا چاہئے، تمہارے ساتھ دو چار شریف  
اور خوش حال لڑکیاں شریک ہونا چاہئیں جس سے لوگوں پر کچھ رعب جمے، سب  
تمہاری کوششوں کو ایک ادارہ لڑکی کا بکھیرا نہ سمجھ لیں گے جو گھر میں بھلے مانسوں کی  
طرح رہنے کی بجائے جلسوں میں گاتی پھرتی ہیں۔ اگر دس آدمی تمہارے اوپر انگلیاں  
اٹھائیں تو دو چار ایسے ہونے چاہئیں جو تمہاری طرف سے کچھ کہنے پر تیار ہوں، اور  
تمہیں مردوں سے کیا کام؟ تم کو تو عورتوں پر اثر ڈالنا چاہئے، اگر تم نے اپنے  
عقیدوں کی پیروی کر کے بدنامی اٹھائی اور دنیا کی نظروں میں ذلیل ہوئیں تو شریف  
لڑکیاں ڈر جائیں گی، کوئی تمہاری تقلید نہ کرے گی اور تمہاری محنت اور جفاکشی اور  
رسوائی سے کسی خدا کی بندی کو کوئی فائدہ نہ پہنچے گا۔ میں نے آج تک تمہاری مخالفت  
نہیں کی ہے، لیکن سچ پوچھو تو تم نے ذرا بھی دور اندیشی سے کام نہیں لیا۔ سب سے  
لڑتی جھگڑتی ہو اور تمہاری بد مزاجی سے سب نالاں ہیں۔ ٹھیک طریقہ تو یہ ہے کہ تم  
اپنی جان پہچان کے لوگوں کو خوش کرو، سب کے دلوں میں اپنی محبت پیدا کرو، پھر  
وہ آپ ہی تمہاری مدد کریں گے، تمہیں کامیابی کی دعائیں دیں گے، اور تمہارے  
بعد اگر کوئی عزیز اور شریف لڑکی گمانے کا پیشہ اختیار کرے گی تو اسے معلوم ہوگا کہ  
واقعی کوئی خدا کی بندی اس کی مشکلیں آسان کر گئی ہے۔ میں برسوں سے فکر میں ہوں  
کہ تم نام پیدا کرو، مگر بیٹی، تمہاری تو سمجھ ہی کچھ ایسی آئی ہے کہ تم مجھے اپنا دشمن  
سمجھتی ہو اور جن لوگوں سے میں تمہاری تعریف کرانا چاہتی ہوں انہیں کے منہ  
سے تم مجھے شکایتیں سنواتی ہو۔"

زیب النساء بیگم کی تقریر میں بے ترتیبی بہت تھی، مگر وہ کارگر ہوئی۔  
 نیاز اس وقت کچھ نہیں بولی۔ شام کو مہمان آئے، ان سے خوب میٹھی میٹھی باتیں  
 کیں اور اُٹھیں جی بھر کر گانا سنایا، مگر اس کی سادہ دلی کا اندازہ ابھی تک  
 زیب النساء بیگم کو نہیں ہوا تھا۔ رات کو گیارہ بجے کے قریب وہ سونے کے لئے  
 بیڈ میں لڑنیاز کمرے میں آئی، ان کے گلے سے لپٹ گئی اور چپکا چپکے رونے لگی، انہوں  
 نے پیار کیا، سر سہلایا، رونے کی وجہ پوچھتی رہی مگر نیاز کے منہ سے آواز ہی نہ نکلی  
 آخر کار اس نے تکیہ میں منہ چھپا کر کہا:-

”اتنا ہم مولوی صاحب سے شادی کریں گے“

یہ سنتے ہی معلوم ہوتا تھا کہ کسی نے زیب النساء کا گلا گھونٹ دیا۔ ان کے  
 دل کا دھڑکنا بند ہو گیا، آنکھیں حلقوں سے نکلی پڑتی تھیں، جو اس گم تھے۔ کھڑکی  
 دیر بعد جب صدمے کا اثر کم ہوا تو انہوں نے نیاز کی ہانہ اپنے گلے سے ہٹائی  
 اور کچھ مایوسی، کچھ غصے کے لہجے میں بولیں:-

”نیاز کیا بالکل ہی پاگل ہو گئی ہے؟ اچھے بھلے نوجوانوں سے جو تجھے  
 کھلا پلا سکتے ہیں ذرا ذرا سی بات پر روکھ جاتی ہے۔ کبھی کہتی ہے گانے والی کا  
 پیشہ اختیار کرے گی۔ کبھی ایک عزیز آدمی سے شادی کر کے اس کی جان  
 مصیبت میں ڈالنے پر تامل جاتی ہے، اری ذرا ہوش جو اس درست کر، تجھے  
 ہو کیا گیلے؟“

نیاز نے تکیے میں اور منہ چھپا کر جواب دیا۔

”اتنا، ہم کو امیر آدمی نہیں چاہئے، ہمارے جو صلے صرف عزیز



سب سنوں گی اور جو مجھے پسند آئیں گی ان کی روزانہ دعوت کے دن تک مشق  
کراؤں گی، جب تو دعوت میں سب کو غزلیں سنا کر خوش کر چکے گی تو تیری مہر دی  
میں ایک تقریر کروں گی اور پھر دیکھیں گے کہ گانے کا عام جلسہ کرنے کا کون مخالف  
ہوتا ہے۔ جب تو نے ایک جلسہ کامیاب کر دیا اور تمام اخباروں نے تیری تعریف کر دی  
تو پھر کیا باقی رہے گا۔ تیرا جی چاہے یا پ کی کمائی پر سہر کر، جی چاہے اپنی روح  
کما۔ تو ایسی ہندی نہ ہوتی تو یہ سب کب کا ہو گیا ہوتا۔“

نیاز کی طبیعت میں شک بالکل نہیں تھا، ماں کی باتیں سن کر خوشی سے  
پھول گئی اور جلدی جلدی ناستہ کر کے دعوت نامے لکھنا شروع کئے۔

”دیکھو نیاز“ زیب النساء بیگم نے اچانک کہا ”عبداللہ کو ضرور بلانا!“  
نیاز نے ماں کی طرف غور سے دیکھا، دیکھتے دیکھتے اس کی آنکھوں میں  
آنسو بھر آئے اور وہ ماں سے جا کر بڑی محبت سے لپٹ گئی۔ انھوں نے شادی  
کی مخالفت کی کھی تو کیا ہوا، نیاز کو یقین ہو گیا کہ انھیں اس سے اور عبداللہ سے سچی  
محبت ہے۔ بڑی دعوت کے دن تک نیاز کے دل میں یہ یقین ہوتا گیا اور ماں کا اصل  
نشابھی اس کی سمجھ میں آ گیا۔ اس نے عبداللہ سے شادی کرنے کا خیال تو  
چھوڑ دیا، مگر وہ الفت جس نے یہ خیال پیدا کیا تھا اس کے جذبات کا جو ہر بن گئی۔  
ایک رپور جس نے اس کے حسن کو دو بالا کر دیا، ایک خوشبو جس میں اس کا جسم  
بہر وقت ببار رہتا تھا۔ جب دعوت کا دن آیا تو نیاز ایک نئی زندگی شروع  
کرنے پر تیار تھی۔

زیب النساء بیگم نے مہمان بہت چن چن کر بلائے تھے صرف ایسے نہیں جو

محض امیر کھنچے یا ایسے جو ہر تجویز کی تائید کرنے پر راضی ہوں اور تاہم پید کے سو اور کسی قسم کی مدد دینے میں کستی یا غفلت کریں۔ نیاز کی آواز بھی خوب رنگ پر کھنچی بنو اور گیتوں کے بیچ بیچ میں زیب انساں میگم نے مہانوں کو اس کے ارادے سمجھائے جو اختلاف رائے ان کی تقریریں نہیں مٹا سکیں اسے نیاز کے نعروں نے خاموش کر دیا اور جب مجلس برخاست ہوئی تو سب نے نیاز کی سہرت افزائی کی اور حتی الامکان مدد کرنے کا وعدہ بھی کیا۔

مہانوں کے ہجوم میں نیاز ایک نوجوان کی طرف زیادہ توجہ نہیں کر سکی جسے نادر حسین ساتھ لایا تھا، اس کا نام ہدایت اللہ تھا۔ اور وہ اسی صوبے کے ایک شہر کا رہنے والا تھا۔ انگلستان میں نادر حسین اور وہ قریب ایک سال کے ساتھ رہے تھے اور دونوں میں بہت دوستی ہو گئی تھی۔ وہاں سے واپس ہونے پر وہ اس کوشش میں مبتلا رہا کہ اپنی محنت سے کمائے کھائے اور آبائی جائیداد کی آمدنی کا سہارا نہ لے۔ نادر حسین کی طرح وہ بھی بیسٹر تھا۔ مگر کچھ دنوں دکلاہ کی صحبت اور مقدمہ بازی کی خضا میں رہنے کے بعد اس نے طے کیا کہ اس پیشے کی کمائی مفت خوفا سے بھی بدتر ہے اور اسے چھوڑ کر تجارت کے ارادے سے دو چار دوکانیں اور کارخانے قائم کئے مگر اسے معلوم ہو گیا کہ لوگ اسے طرح طرح کے سبز بلغ دکھاتے ہیں۔ دوکان یا کارخانے کا معاہدہ کر کے یا سنجیدہ چہرہ بنا کر اسے یقین دلادیتے ہیں کہ اسے عنقریب دس بارہ فی صدی کا منافع ہونے والا ہے مگر اسے کسی قسم کا فائدہ نہیں ہوتا۔ وہ ہوشیار آدمی تھا اور صرف چند ہزار کا نقصان اٹھانے کے بعد اس نے یہ پیشہ بھی ترک کر دیا پھر قبل اس کے کہ وہ کوئی اور مشغلہ تجویز کرے، دولت اور فراغت نے اس پر



جادو کر دیا، اور اپنے اچھے ارادے بھول کر وہ آوارہ میموں اور طواغیوں کے  
 پھندے میں پڑ گیا۔ اس راستے پر اس کی روک ٹوک کرنے والا کبھی کوئی نہیں تھا  
 والدین نے اُس کے ولایت جانے سے پہلے جائداد کے لالچ میں اس کی ایک مدد تو ق  
 رطی سے شادی کر دی تھی جو بہت جلد مر گئی اور اُس سے جو ایک بچی ہوئی تھی وہ چند  
 دن کی مہمان رہی۔ ہدایت اللہ جب ولایت سے واپس آیا تو اس کے پاس بہت سی  
 دولت تھی جسے خرچ کرنے کے علاوہ اس کی زندگی کا بظاہر اور کوئی مصرف نہ تھا۔ پھر  
 میمیں اور طواغیوں اپنے نصیب کو کیوں دعائیں نہ دیتیں۔

نادر حسین کی جب منگنی پھڑ گئی تو اس نے ہدایت اللہ کو ارجمند سے ملنے کے لئے  
 بلایا۔ ہدایت اللہ پر اسی زلزلے میں عیاشی کی ایک موج گذر چکی تھی، اس زندگی سے  
 اس کی طبیعت سیر ہو گئی تھی اور ایک میم جس کی آشنائی اس کے خیال میں محبت کے درجے  
 تک پہنچ گئی تھی، اُسے چھوڑ کر کسی راجہ کے پاس چلی گئی تھی۔ ہدایت اللہ نے کچھ اس غرض  
 سے کہ نئی کاما جرا بھول جائے، کچھ عیاشی کا شمار اتارنے کے لئے نادر حسین کی دعوت  
 منظور کر لی۔ اتفاق سے وہ ایسے وقت پہنچا کہ دیب الشار سلیم کی بڑی تقریب میں بھی  
 شریک ہو سکا۔ ارجمند سے مل کر وہ بہت خوش ہوا لیکن ارجمند جیسی لڑکیاں اُس نے  
 بہت دیکھی تھیں، کبھی شریف خاندانوں میں، کبھی آوارہ عورتوں کے حلقوں میں۔  
 نیاز کی صورت اور سیرت سے اُسے ابھی تک سابقہ بہنیں پڑا تھا، اور اس کی ذہنیت  
 پر عیاشی کا رنگ اس طرح لگ گیا تھا کہ وہ ایسی عورتوں کے وجود ہی کا قائل نہیں رہا  
 تھا۔ نیاز کو دیکھ کر اس کے دل میں نئے نئے دلوے پیدا ہوئے، اسے اپنی گزشتہ زندگی  
 یاد کر کے شرم آنے لگی اور اس کے دل میں ایک امید جاگ اٹھی کہ شاید نیاز کا اثر

اس کی بڑی عادتیں چھڑا کے اُسے ہوس کے گرداب سے نکال لے اور پھر ایک مہذب انسان بنا دے۔ اس لئے نادر حسین کے ذریعے سے اُس نے دوسرے دن چائے پر اپنی دعوت کرائی اور دل کا پیمانہ امیروں سے لبریز کر کے گھر واپس ہوا۔ اس کی نیاز سے دوسرے دن ملاقات ہوئی، تیسرے دن وہ بن بلا کے پہنچ گیا اور چوکے دن بھی اُسے معلوم ہوا کہ یہ رویت درست نہیں ہے اس سے خواہ مخواہ بدگمانی ہوتی ہے مگر اُسے خوف تھا کہ اگر نیاز کی دوستی کا سہارا نہ ملا تو پُرانی صحبت میں جا کر وہ پھر عیاشی میں مبتلا ہو جائے گا۔ اپنی کش مکش سے نجات پانے کے لئے اس نے چوتھی ملاقات پر نیاز کو اپنی ساری سرگزشت سنادی، اپنی مجبوریاں سمجھا دیں اور نیاز جیسی پاک دل عورت کا اس کے اخلاق پر جو اثر پڑ سکتا تھا وہ بھی بتلا دیا۔

ہدایت اللہ نے عیاشی سیکھ لی کتنی مگر عیاری اور مکاری سے ابھی تک بالکل بیگانہ تھا اور نیاز سے باتیں کرتے وقت اس کے چہرے اور لہجے سے اتنا خلوص ظاہر ہوتا تھا کہ اگر نیاز نے اپنے قاعدے پر عمل کیا ہوتا تو وہ ہدایت اللہ کو ایک فرشتہ سمجھ لیتی جو دنیا کے فریب میں آ گیا ہے اور اس کے ہمراہ فلک پیمائی کرنے کے خواب دیکھنے لگتی۔ مگر پچھلے دنوں وہ اپنی ماں کی تجربہ کاری کی بہت قائل ہو گئی تھی اور اُسے اپنی غلطیوں کا کبھی کبھی احساس ہو گیا تھا۔ اس موقع پر اس نے اپنے جوش کی لگام تھامی، ہمدردی اور جوش کا اظہار کیا، لیکن کسی قسم کا قطعی وعدہ کر کے اپنے آپ کو پابند نہیں کیا۔

زیب النساء بیگم کو معلوم تھا کہ ازدواجی زندگی میں بیوی اگر چاہے تو

کننا اثر ڈال سکتی ہے اور اس لئے جب نیاز نے اُنھیں ہدایت اللہ کا سارا قصہ سنایا تو اُنھوں نے اسے ایک ناقابلِ رحم مجرم قرار دے کر نیاز کو اس سے دور دور رہنے کی تاکید نہیں کی۔ ہدایت اللہ کی صورت میں شائستگی اور شرافت کے آثار بھی اس قدر باقی تھے کہ اس کے سدھرنے کی اُمید کی جاسکتی تھی۔ اور اگر ان کو یقین ہو جاتا کہ اس نے اپنا چال چلن درست کر لیا ہے تو وہ نیاز کی اس سے شادی کرنے کی مخالفت نہ کرتیں۔ اس لئے اُنھوں نے ہدایت اللہ کو چائے پر بلایا اور باتوں باتوں میں اُسے مشورہ دیا کہ ان کے شہر میں مکان لے کر دو چار مہینے رہے یوں وہ اپنی صحبت سے سچھا چھڑا سکے گا اور سب بھی اس سے اکثر مل سکیں گے۔

ہدایت اللہ نے اس تجویز پر عمل کیا اور شہر میں مکان لے کر رہنے لگا اس کا زیب النساء بیگم کے یہاں کثرت سے آنا جانا ہوتا تھا۔ زیادہ تر اس وجہ سے کہ وقت کاٹنے کے لئے وہ نیاز کے گانے کا جلسہ کرنے کے دھندے میں پڑ گیا۔ شہر کی سکونت اختیار کرنے کے ایک مہینے بعد ہی اُس نے بڑے اہتمام سے جلسہ کرا بھی دیا جلسے میں بہت لوگ آئے، ٹکٹ بہت بکے، نیاز کی تین سو روپے نقد آمدنی ہو گئی اور اخباروں میں اس کی خوب تعریف بھی چھپی۔ نیاز اپنی کامیابی پر بہت خوش ہوئی اور ہدایت اللہ کے سلیقے اور حسن انتظام اور پاک نیتی پر اسے اتنا اعتماد ہو گیا کہ جب اس نے کوشش جاری رکھنے کی صلاح دی تو وہ فوراً راضی ہو گئی اور ہدایت اللہ نے اپنے شہر میں بھی اسی اہتمام اور کامیابی سے جلسہ کرایا۔ نیاز کے حوصلے پورے ہو رہے تھے اور ہدایت اللہ سے اس کی وہ گہری دوستی ہو گئی

جس کی دونوں کو اتنی تمنا تھی۔ اس عرصے میں زبیب النساء بیگم نے یہ بھی دیکھ لیا کہ ہدایت اللہ پھر شریف اور خوش اخلاق لوگوں کی زندگی بسر کرنے لگا ہے، اس نے بد چلنی کے داغ اپنی طبیعت اور اپنے دل سے بالکل مٹا دیئے ہیں اور اب اس کے خلاء میں شکر کرنابے جا ہو گا۔ ایک اور خوشی کی بات یہ بھی تھی کہ اس نے نیاز کے مزاج کو اچھی طرح سمجھ لیا تھا اور اس سے امید کی جاسکتی تھی کہ بغیر نیاز کا دل دکھائے وہ اسے سادہ دلی کی حماقتوں سے بچاتا رہے گا۔

لیکن زبیب النساء بیگم کو مسرت کے دن نصیب نہیں ہوئے۔ ارجمند کی شادی تین مہینے بعد ہونے والی تھی۔ ایک روز نادر حسین نے ان سے شکایت کی کہ ارجمند نے تاریخ ملتوی کرنے کو کہہ ہے اور یہ نہیں بتایا کہ کیوں زبیب النساء بیگم نے ارجمند سے پوچھا مگر کچھ صاف صاف معلوم نہ ہو سکا۔ ارجمند ایسی بے وقوف نہیں تھی جو اپنے ارادوں کا اعلان کرتی۔ ادھر ہدایت اللہ نیاز کے جلسے کی فکر میں تھا، ادھر اس نے ماں سے چھپا کر نادر حسین کے ساکھ سینما اور اس کے ساکھ نارج دیکھنا شروع کیا اور کسی میم کے یہاں غذا چنا بھی سیکھ لیا، ہدایت اللہ جب نیاز کے جلسوں سے فارغ ہوا تو ارجمند اسے بھی نادر حسین کے ذریعے سے بلا کر ساکھ لے جانے لگی۔ نادر حسین اپنی جھجک اس قدر در نہ کر سکا کہ خود ارجمند کے ساکھ ناچے اس نے ارجمند اور ہدایت اللہ ناچتے اور وہ بیٹھا دیکھا کرتا۔ نادر حسین کا قہقہہ ہدایت اللہ سے کہیں چھوٹا تھا، اس کا جسم سڈول مگر ڈبلا تھا اور اسے انداز گفتگو کے وہ راز بھی نہیں معلوم تھے جو دلچسپی اور لگاؤ پیدا کرتے ہیں۔ ہدایت اللہ میں یہ سب صفیں

کھتیں اور ان کے علاوہ نادر حسین سے مالدار کبھی زیادہ کفلا، پھر ارجمند کیوں شادی کی تاریخ ملتے ہی نہ کرتی؟ اُسے خیال تھا کہ اگر اُسے کافی مہلت ملی تو اس کا حسن اُس کی مدد بھری مسکراہٹ، اس کا ناچ اور سینما کا شوق، ہدایت اللہ کے دل میں جو نیاز کی محبت تھی اس کی بیخ کنی کے لئے کافی تھا۔ لیکن جب اُسے ذرا اندیشہ ہوا کہ شاید یوں کام نہ چلے تو اس نے ایک در ترکیب سوچی۔ وہ مہصوم بنی، ایک رات کو نیاز کے پاس جا کر رونے لگی اور یہ دکھلا کر کہ نیاز اور ہدایت اللہ کی خواہشوں کا اُسے کوئی علم نہیں، اس نے کہا کہ اس کی طبیعت نادر حسین سے بالکل ہٹ گئی ہے اور وہ ہدایت اللہ سے شادی کرنا چاہتی ہے۔ نیاز کی ایشیا پسند طبیعت بھلا یہ کب گوارا کر سکتی تھی کہ اپنی خواہش پوری کرنے کے لئے وہ چھوٹی بہن کی آرزوئیں مٹی میں ملائے۔ اُس نے صرف اپنی محبت اور اپنے ارادے چھپائے نہیں بلکہ جوش میں ارجمند سے وعدہ کر لیا کہ وہ نادر حسین کو سمجھا دے گی۔ ہدایت اللہ کو آخر خدا سزا سننے کوئی تامل ہوا تو اس کو بھی راضی کر لے گی اور ارجمند کو لوریاں گا کر سلا دیا۔

نیاز نے تو ایشیا کیا لیکن اس صدمے کو برداشت نہ کر سکی۔ دوسرے دن شام کو اُسے بہت تیز بخار چڑھا، بخار میں نیند آگئی۔ دد بچے رات کے قریب اس کی آنکھ کھلی تو پسینہ جاری تھا اور طبیعت بہت ہلکی تھی۔ اس نے سوچا کہ بخار کسی مرض کی وجہ سے نہیں، اس لئے پسینہ نکلنے سے جو اُلجھن ہو رہی تھی اسے دور کرنے کے لئے ٹھنڈے پانی سے نہالی۔ سویرے ڈاکٹر آئے اور کہا اسے

مخونہ ہو گیا ہے اور اس کے بچنے کی بہت کم امید ہے

نیاز کی موت نے سب کی زندگی میں بڑا انقلاب پیدا کر دیا۔ ہدایت اللہ کے دل میں پھر عیاشی اور آوارہ گردی کی ہوس پیدا ہو گئی۔ نیاز کے تیجے کے بعد

ہی اُس نے اپنے شہر واپس جا کر شراب نوشی اور ناچ گانے میں نیاز کی یاد بھلانے کا ارادہ کر لیا۔ لیکن نیاز کے مرنے ہی ارجمند کا حسن ایک عجیب طریقے پر نکھر آیا، اس کی مسکراہٹ اور نشیبی ہو گئی، اس کے انداز نے ایک اور بیباکی سیکھ لی جو اس میں پہلے نظر نہیں آتی تھی، ہدایت اللہ پر اس کا کچھ ایسا اثر ہوا کہ وہ اپنا جانا ملتوی کرنا رہا۔ ارجمند اپنی طرف سے اپنی شادی کی تاریخ ملتوی کرتی رہی یہاں تک کہ نادر حسین نے اس سے شادی کرنے کا خیال فضول سمجھ لیا۔ اور اس سے ملاقات کرنا تک چھوڑ دیا۔

زیب النساء سلیم کو اب زندگی سے مطلق دل چسپی نہیں رہی۔ یہ ممکن تھا کہ دو بیٹیوں کی محبت سے وہ اس ایک کو فیض پہنچا میں جو زندہ تھی اور خوش معلوم ہوتی تھی۔ لیکن خدا جانے اُکھیں کیسے شبہ ہو گیا کہ نیاز کی موت کی دراصل ارجمند ذمہ دار ہے۔ اُکھوں نے ارجمند کو اس کے حال پر چھوڑ دیا، کبھی یہ خواہش بھی ظاہر نہیں کی کہ وہ ہدایت اللہ سے شادی کرے اور گھر آباد کرے۔ ارجمند نے بھی اُکھیں اپنے معاملات سے الگ رہنے دیا اور جب اُسے یقین ہو گیا کہ نادر حسین اس سے کوئی توقع نہیں رکھتا تو ہدایت اللہ سے شادی کر لی۔ دونوں کی رنگیلی زندگی شہر شہر مشہور ہو گئی بالخصوص اخباروں میں ارجمند کے فوٹو بھی چھپنے لگے اور ارجمند کا نام ملک کی خوش قسمت عورتوں میں شامل ہو گیا۔

زیب النساء سلیم سے صرف عبد اللہ کبھی کبھی ملنے آتا تھا اور دونوں گھنٹوں بیٹھ کر نیاز کی باتیں کیا کرتے تھے۔ آخر کار وہ موت کا انتظار کرتے کرتے تھک گئیں، اور عبد اللہ کے ذریعے سے اُکھوں نے ایک شریف اور عزیز لڑکی تلاش کر کے اسے

کو کے اُسے متبذنی کر لیا۔ روزِ شام کو وہ اس کے ساتھ باغ میں بیٹھتی کھتی، اس کے سر  
 کو پھولوں سے سنوار کر اسے محبت بھری نگاہوں سے دیکھتی کھتی اور ان کے دل کے  
 حوصلے اپنی گہری نیند میں کمناتے تھے۔

# باغی

آم کا کچ ادر بڑے بابو ان دونوں میں کوئی تعلق بظاہر تو معلوم نہیں  
 ہوتا، لیکن ہندوستان باوجود ضرب المثل کثرت کے وحدت کا ملک  
 ہے۔ یہاں ہر چیز دوسری چیز سے رشتہ رکھتی ہے، یہ رشتہ ہر شخص کو  
 نظر نہیں آتا، لیکن شاعر (یہاں اس لفظ کے وسیع معنی مراد ہیں) )  
 کی درد پرور نظر اُسے دکھتی ہے، اور دوسروں کو دکھاتی ہے  
 اور جو دیکھنے سے انکار کرے وہ "باغی" کہلاتا ہے۔ باغی کا مفہوم  
 سمجھنے کے لئے تعزیراتِ ہند اعدالت اور کالا پانی کا خیال دل سے  
 نکال دیجئے اور ذرا دیر کے لئے ناموسِ فطرت کی طرف توجہ کیجئے جو  
 انسان یعنی کائناتِ مجمل اور اس کے ماحول یعنی کائناتِ مفصل میں  
 ہم آہنگی چاہتا ہے اور جس کی خلافت و رزی "بغادت" ہے۔ مگر خدا کے  
 لئے ان مسائل میں اتنے محو نہ ہو جائیے گا کہ قصے کی سادگی، اندازِ بیان  
 کی دل آویزی اور ایک خاص طرح کی طرافت جو بجا موجود ہے نظر سے چھپ جائے۔

(ڈاکٹر سید عابد حسین)

ایک چھوٹے سے دیہاتی اسٹیشن کا ذکر ہے، مسافر یہاں بہت کم دیکھنے  
 میں آتے تھے اور گاڑیاں اور بھی کم، لیکن کسی مصلحت سے خداوندانِ تدبیر نے تین



ملا زمانِ ریلوے کا یہاں تعین کر رکھا تھا جن کی تفصیل یہ ہے، ایک اسٹیشن ماسٹر  
(بڑے بابو) ایک ٹکٹ بابو اور ایک سگنل والا۔

کشن پر شاد اسٹیشن ماسٹر کشیدہ قامت متین آدمی تھے۔ اُن کا چہرہ چوڑا  
چکلا تھا۔ اور مونچھیں بھری بھری اور کسی قدر نیچے کی طرف مڑی ہوئی، ظاہر ہے کہ  
اُن کی ذات گویا اسٹیشن کے مرتعے میں نقشِ مرکزی تھی۔ یہ اپنی تنہائی کی زندگی پر  
قانع بلکہ اس میں مگن تھے اور جو کوئی اُن کے پرسکون چہرے اور خاموشی بھری آنکھوں  
پر نظر ڈالتا اسے اس بات پر حیرت نہ ہوتی۔ اُن کے چہرے سے عجز و فکر، علم و فضل  
کا اظہار ہوتا تھا، حالانکہ اُنھوں نے برائے نام تعلیم پائی تھی اور اُن کی چمک اُن کے  
کورسوادسا بھتیوں کے ساکھ..... تقابل کا نتیجہ تھی۔

باسو ٹکٹ بابو جو ایک ڈبلا پتلا لڑکا تھا اور جسے یہ عہدہ اپنے گاؤں کے  
مدرسے میں قابل ترین ریاضتی داں ہونے کے صلے میں ملا تھا، اور ہی طرز کا آدمی تھا  
وہ بہت کمزور قلب کا اختلاقی آدمی تھا ہمیشہ ہلکا ملا کرتا تھا اور جب سر جھکا کر چلتا  
تھا تو معلوم ہوتا تھا گویا وہ ایک بھاری بوجھ پیچ پر اٹھائے اپنے بونے سے زیادہ تیز  
جا رہا ہے اور اس کا بوجھ بس گرا ہی چاہتا ہے، اُسے ہر وقت جلدی رہا کرتی تھی اور کبھی  
کبھی ایسا ہوتا تھا کہ وہ بڑے بابو سے کوئی بات کہہ کر اُن کے جواب کے انتظار میں اور اُن  
کے سکون و اطمینان سے عاجز آ کر جلدی جلدی اُن کے گرد بچھرتا تھا اور اپنے سوال  
کو اس وقت تک دہرائے جاتا تھا جب تک جو اب نہ مل جاتا۔ سگنل والا ایک قریب  
کے گاؤں کا رہنے والا مسلمان تھا، وہ ان دونوں کی صحبت میں بہت کم دکھائی  
دیتا تھا۔ عام طور پر وہ اپنے کیبن (سگنل کی ادچی کوکھڑی) میں بیٹھا کھڑکی میں سے

جھانکا کرتا تھا اور مزے میں اپنا ناریل پیا کرتا تھا، وہ بہت خاموش رہتا تھا اور کبھی بڑے بابو یا ٹکٹ بابو سے بے تکلف ہونے کی کوشش نہیں کرتا تھا۔ ان دونوں کو وہ لبشر نہیں بلکہ کسی برتر درجے کی مخلوق سمجھتا تھا۔ اس کا سبب شاید یہ ہو گا کہ وہ بالکل ناخواندہ تھا اور باسوچہ سات برس سے جب سے کہ دونوں کا ساکھ تھا اس کے دل پر یہ نقش کرتا رہا تھا کہ وہ ادنیٰ درجہ کا آدمی ہے۔ بڑے بابو کو اس کی صحبت سے احتراز نہ تھا لیکن چونکہ وہ ٹکٹ بابو کی کارروائیوں سے ناواقف تھے اس لئے سمجھا کرتے تھے کہ سگنل والا خود تنہا رہنا پسند کرتا ہے۔

ٹکٹ بابو اپنے اختیارات کے بارے میں ہمیشہ سے گستاخ اور خود سر تھا اور بڑے بابو نے یہ دیکھ کر کہ اس کے فلسفہ زندگی کے بدلنے کے لئے ساری کوششیں بے کار ہیں اسے اس کے حال پر چھوڑ دیا تھا۔ لیکن دراصل ان دونوں کے تعلقات مرعی اور اس کے بچے کے سے تھے۔ یہ بات اس وقت واضح ہو جاتی تھی جب ٹکٹ بابو کسی سبب سے سہم کر اسٹیشن ماسٹر کے چوڑے چکلے جسم کی آڑ ڈھونڈھتا تھا، اور ان کے ڈھیلے ڈھلے کپڑوں میں چھپ جاتا تھا جیسے مرعی کا بچہ مرعی کے پردوں میں جب کوئی بات ایسی نہ ہو جو اسے بڑے بابو کی پناہ ڈھونڈھنے پر مجبور کرے تو وہ ان کے سکون و اطمینان پر گھبلا یا کرتا تھا اور وہ اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا، وہ اتنا بھی نہیں کر سکتا تھا کہ اسے ایک نہ بدلنے والی چیز سمجھ کر صبر کرے بلکہ وہ صدق دل سے یہ سمجھتا تھا کہ اس کے اسٹر کو یہ خصلت چھوڑ دینا چاہئے جس سے اس کے ماتحتوں کو تکلیف ہوتی ہے اور کاشت کاروں پر رعب نہیں پڑتا۔ خود اس کا نصب العین کچھ اور ہی تھا۔ وہ سمجھتا تھا کہ

اسٹیشن ماسٹر کو ایک قوی ہیکل غضب آلود آنکھوں والا آدمی ہونا چاہئے جو رعب دار وردی پہنے ہوا جس کے انداز سے یہ معلوم ہوتا ہو کہ وہ ذرا سی ناخرمانی یا بیہودہ پن پر آدمی کو اور نہیں تو اٹھا کر نکل ضرور جائے گا۔ برخلاف اس کے یہ بڑے بابو جن کی نگرانی میں اُسے کام کرنا پڑتا تھا ہمیشہ سکون اور خاموشی کی حالت میں رہتے تھے، کسانوں کو کالی دنیا ایک طرف ڈانٹتے تک نہ کہتے۔ ہر شخص کو مہربانی کی نظر سے دیکھتے اور وردی کبھی نہیں پہنتے تھے بلکہ ہمیشہ ایک قمیص پہنے اور ایک بلبی سی دھوتی باندھے نظر آتے اور نیم برسنہ بے وقوف کسانوں کو مرعوب کرنے کے لئے اُن کے پاس ایک لٹھی صدری کے اور کچھ نہ تھا۔

مفقوڑے دن پہلے ایک واقعہ پیش آیا تھا جس کے سبب سے ٹکٹ بابو اپنے افسر سے اور کبھی زیادہ ناراض ہو گیا تھا اور جتنا وہ پہلے کسانوں کو حقیر سمجھتا تھا اُسی قدر اب اُن سے خائف تھا اور اس کے دل میں یہ دہم سما گیا تھا کہ جو کسان اس سے ملے گا اس کا سر توڑ ڈالے گا اور جب کبھی اس پر خوف کی کیفیت طاری ہوتی تو وہ ڈر کر بڑے بابو کے پاس جاتا تھا اور اُن سے التجا کرتا تھا کہ وہ زیادہ سخت تدابیر اختیار کریں اور کسانوں کے مقابلے میں زیادہ استحکام دکھائیں۔

موسم خزاں کا ایک دن تھا اور سہ پہر کا وقت، آسمان پر بادل گھرا ہوا تھا اور مہا میں خنکی تھی چونکہ رات کو آٹھ بجے تک کوئی گاڑی نہیں آتی تھی اس لئے بڑے بابو نے طے کیا کہ وہ ٹہلنے کے لئے جائیں گے اور ٹکٹ بابو سے بھی ساکنہ چلنے کو کہا۔ ٹکٹ بابو نے ڈرتے ڈرتے کہا "کہاں تک چلے گا"؟ اسے خوف تھا کہ کہیں ایسا نہ ہو گاڑی کے وقت واپسی نہ ہو سکے۔ بڑے بابو نے نہایت اطمینان سے

ایک آموں کے کنج کی طرف اشارہ کرتے ہوئے جو چند سو گرز کے فاصلے پر تھا جواب دیا کہ "صرف اس باغ تک" ٹکٹ بابو نے کہا کہ "بہت اچھا، لیکن تیز چلے" بڑے بابو نے پوچھا "کیوں؟" ٹکٹ بابو کو اس کے وجہ پیش کرنے کی ہمت نہیں پڑی اور وہ بڑے بابو کے قدم بہ قدم آہستہ آہستہ چلنے لگا۔

یہ دونوں کھیتوں کے بیچ میں اٹھی ہوئی تنگ منڈیر پر جا رہے تھے ٹکٹ بابو کا پیر بار بار پھسل کر کھیت میں جا پڑتا تھا اور وہ انتہائی پھرتی کے ساتھ اچک کر منڈیر پر آجاتا تھا کہ کہیں ایسا نہ ہو کھیت والا دیکھ لے اور گالیوں کی بوچھاڑ شروع کر دے بڑے بابو بھاری بھاری قدم رکھتے ہوئے چل رہے تھے اور ان کا قدم ذرا بھی نہیں ڈوگماتا تھا، جس پر ٹکٹ بابو کو سخت تعجب تھا وہ اپنے آس پاس کی سب چیزوں پر خاموش سرت کی نظر ڈال رہے تھے اور نرم اور فرحت بخش ہوا میں گہری سانس لیتے جاتے تھے، وہ تھپے مڑ کر نہیں دیکھتے تھے، اس لئے انھیں نہیں معلوم تھا کہ ٹکٹ بابو راستے میں کیا کیا کرتے دکھانا جا رہے۔

آخر کار وہ کنج میں پہنچ گئے اور ایک درخت کے نیچے زمین کے ایسے حصے پر بیٹھ گئے جسے ہوانے گویا انھیں کی خاطر پتوں اور خاک سے عداوت کر دیا تھا بڑے بابو نے ٹکٹ بابو کے شانے پر ہاتھ رکھ کر کہا "باسو تمہیں معلوم ہے مجھے ایک ایسی چیز کی تلاش ہے جو ہماری قوم اور ہمارے ملک کی تمام اہم خصوصیتوں کا مرکز ہو۔ میں نے بہت ڈھونڈھا لیکن ام کے کنج سے زیادہ معنی خیز مجھے کوئی چیز نہیں ملتی حقیقت میں ہماری زندگی کی کوئی ایسی چیز نہیں ہے جس کی جھلک تمہیں انہیں نظر نہ آئے ام کے جس کنج کو دیکھو معلوم ہوتا ہے وہ ہمیشہ سے اسی جگہ موجود تھا جہاں اب ہے

کسی کو نہیں معلوم ان درختوں کو کس نے لگا یا کھڑا اور کوئی ایسا بے رحم نہیں جو انہیں کاٹ کر پھینک دے۔ ہماری زندگی ہمیشہ سے ہے اور ہمارا ملک بھی جب سے دنیا پیدا ہوئی ہے ہمارا ملک دنیا میں ہے اور ہم اس میں رہتے ہیں، باوجود ان شیطانوں اور برہمنوں کی مخالفت کے جن کا ذکر ہماری مذہبی کتابوں میں ہے۔ لیکن یہ یقین ہے کہ اگر ہمارے یہاں آم کے کنج نہ ہوتے تو ہماری زندگی بڑی بوجھل ہو جاتی، میں تم سے سچ کہتا ہوں کہ خود مجھ پر یہ بات صادق آتی ہے اگر میں اپنی کھڑکی سے اور اسٹیشن سے اتنے آم کے درخت نہ دیکھ سکتا تو میں کب کامر گیا ہوتا یا نوکری چھوڑ کر چلا گیا ہوتا۔

ٹکٹ بابو موقع پاتے ہی بول اٹھا "مگر آم کے کنج تو سارے ایک ہی سے ہوتے ہیں۔"

بڑے بابو نے کہا "ہاں اسی طرح سب ہندوستانی قریب قریب ایک سے ہوتے ہیں اور جو دوسری طرح کے ہیں وہ باغی ہیں جو کوئی آم کے کنج کی خوب صورتی کا قائل نہ ہو وہ باغی ہے چاہے وہ کوئی بڑا بھاری انگریز انگریز ہی کیوں نہ ہو۔"

ٹکٹ بابو کے ذہن میں باغی کا تصور ایک فونٹیک مجرم کا کھنڈا جو پھانسی کا سزاوار ہے، اور جس کا تعاقب سارے ملک کی پولیس کر رہی ہو، اور کسی انگریز کے ساتھ یہ بات ناممکن تھی، لیکن وہ اس وقت بحث نہیں کرنا چاہتا تھا۔ اس نے مزید کے لئے صرف سر ہلا دیا۔

ایک منٹ تک خاموشی رہی، بڑے بابو نے باسو کے اظہارِ تڑپ کی طرف کوئی توجہ نہ کی۔ وہ اپنے خیالات میں ڈوبے ہوئے تھے اور گہری سانس لیتے ہوئے شوق اور پسندیدگی کی نظر سے ان بیٹیوں کو دیکھ رہے تھے جو ہوا میں جھکے کھار ہی کھینیں اور

تھک کر زمین پر گرنے والی لقیں ٹکٹ باؤ اسٹیشن کی طرف ٹکٹکی بانڈھے دیکھ رہا تھا اور سوچ رہا تھا کہ بڑے بابو کب اُٹھیں گے اور واپس چلیں گے۔

آخر بڑے بابو نے مہر خوشی کو نوٹا "دیخیران کنجوں کے واقعی ہم پر بڑی مصیبت ہوتی کہا جاتا ہے کہ گنگامانی کی دادی جہاں ہم پلے ہیں دو ہزار میل لمبی اور دو سو میل چوڑی ہے ہمارے یہاں پہاڑ نہیں ہیں اور جلیجیہ بیالکھ میں بڑی گرمی پڑتی ہے، اگر کنج نہ ہوتے تو بھوکے پیاسے مسافر کہاں بیٹھ کر کھاتے اور آرام کرتے۔ ایک درخت سے دھوپ کا کافی بچاؤ نہیں ہوتا اور اس طرح بڑے درخت خود بخود تو مل کر نہیں اُگتے۔"

ٹکٹ باؤ نے بات کاٹ کر کہا۔ "اگر مجھ سے پوچھئے تو مجھے یہ کنج دیکھ کر ہمیشہ یہ خیال آتا ہے کہ خدا جانے کتنے سانپ اس کے سائے میں بیٹھے مجھے ڈسنے کو تیار ہیں۔"

بڑے بابو آہستہ سے ہنسنے اور بولے "لوگوں کے خیالات میں کتنا فرق ہوتا ہے جب میں چھوٹا سا کھانا تو کبھی کبھی ایسا ہوا ہے کہ میں کئی رات دن اپنے گاؤں کے ایک کنج میں رہا ہوں اور آج تک کبھی مجھے سانپ نے نہیں کاٹا۔ یہ بھی ممکن ہے کہ آدمی کے آس پاس کوسوں تک کوئی کنج نہ ہو اور پھر بھی اُسے سانپ ڈس لے۔ سانپ اور کنج میں کوئی چیز مشترک نہیں، اور اگر تم سمجھتے ہو کہ دو لوگوں کا سا کھلا لازمی ہے تو تم غلطی پر ہو۔ کیا تمھاری طرف بہت کنج ہوتے ہیں؟"

"نہیں تو..... معلوم نہیں..... شاید ہوتے

ہوں..... ہاں ہاں مجھے خیال آیا وہاں بھی اسی کثرت سے ہوتے ہیں

جیسے یہاں“

بڑے بابو نے پھر سلسلہ تقریر شروع کیا ”ہاں میں بھی یہی سمجھتا تھا ہم سب اصل میں ایک ہیں۔ میرے نزدیک تمام ہندوستان میں تمدن شہروں میں دیہات سے آیا ہے اور دیہات میں آم کے کنج سے پیدا ہوتا ہے۔ میں تم سے سچ کہتا ہوں اسے مان لو۔ جہاں کسی گائوں میں آم کا کنج ہے وہاں کرشن جی کی پوجا موسیقی بلکہ تمام فنون لطیفہ اور میل ملاپ کے دیوتا کی حیثیت سے ہوتی ہے، اور جہاں آم کے کنج نہیں وہاں دوسرے دیوتا پوجے جاتے ہیں اور وہاں کے لوگ ہندو نہیں بلکہ اگر سچ پوچھو تو سب سے ہندوستانی نہیں مجھے اکثر یہ خیال آیا ہے کہ اگر آم کے کنج نہ ہوتے تو شری کرشن جی کا بانسری بجانے یا عشق و محبت کی باتیں کرنے کو جی نہ چاہتا۔ وہ شیطان کے ہاتھ سے اپنے انسانی جسم کو برباد ہو جانے دیتے اور بہشت کو لوٹ جاتے، اگر چاندنی رات میں جنا کے کنارے آم کے کنج کے سائے میں سو نا ان کے دل کو نہ لہھاتا۔ گائوں کی زندگی بلکہ یوں کہنا چاہئے کہ ہندوستان کی زندگی کے لطف کامر کر آم کا کنج ہے۔ شاعر کے لب پر کسی شیریں نغمے کا جاری ہونا سوائے اس حالت کے ناممکن ہے کہ وہ آم کے کنج میں بیٹھا ہو، سورج ڈوب رہا ہو، ہلکی ہلکی ہوا چل رہی ہو اور عشق و آرزو کا دل پر نرغہ ہو، اور میرے خیال میں یہی آم کے درخت جھک کر کرشن جی کے کان میں چپکے سے راگ اور راگتیاں بھونک دیا کرتے تھے۔ یہ اپنی خاص فضا اور اپنی خاص موسیقی رکھتے ہیں اور دن کی ہر گھڑی میں نئے گیت سناتے ہیں۔ اگر تم دن کے کسی حصے میں یہ معلوم کرنا چاہو کہ تم پر کیا کیفیت طاری ہونا چاہئے تو

بس تم نزدیک کے کنج میں جا بیٹھو وہاں تمہیں پتیاں مناسب وقت گیت  
سنائیں گی۔“

جب بڑے بابو یہ کہہ رہے تھے تو وہ آس پاس نظر ڈالتے جاتے تھے  
آم کے کنج پر اور اس نامہوار قطعہ زمین پر جو ان کے سامنے پھیلا ہوا تھا۔ حملے  
ان کی زبان سے آہستہ آہستہ بلا ارادہ نکل رہے تھے، گویا ان پر کسی بڑی طاقت  
شاید کنج کی رُوح کا غلبہ تھا اور وہ ان کے پردے میں بول رہی تھی۔

کچھ عرصے بعد ٹکٹ بابو نے یقین کے لہجے میں کہا ”بہت ممکن ہے“  
”ممکن ہی نہیں بلکہ سچ ہے میں جانتا ہوں کیونکہ میں نے خود اُکھیں گاتے  
سنے۔ بس تم ٹریٹ جادو اور کان لگا کر سنو، مگر شرط یہ ہے کہ تمہارا قلب صاف ہو  
اور تم سانپوں کے ڈر سے کانپتے نہ ہو“ بڑے بابو نے مسکرا کر ٹکٹ بابو کی طرف  
دیکھا لیکن وہ سہما ہوا سامنے کی تھاپی کو دیکھ رہا تھا اور اس نے آخر کا حملہ نہیں سنا۔  
دونوں ایک منٹ تک خاموش رہے۔ اس عرصے میں قدرت نے بڑے  
بابو کی ساری آرزوں کے پورا کرنے کا انتظام کر دیا۔ مغربی افق پر بادل پھٹ  
گئے تھے تاکہ سورج اور زمین کو موقع دیں کہ وہ ایک دوسرے کو رخصتی سلام  
کر لیں۔

چند کرنیں بادل کے گرد گھیرا بناتی ہوئی آم کے کنج پر پڑ رہی تھیں۔

بڑے بابو نے کہا ”دیکھو، دیکھو سورج ڈوب رہا ہے

ٹکٹ بابو نے گھبرا کر کہا ”تب تو ہمیں چلنا چاہئے“

بڑے بابو نے بغیر کچھ کہے اپنی گھڑی نکالی۔ ابھی صرف ساڑھے چھ



نبے تھے۔ وہ کہنے لگے "ابھی بہت دقت ہے، میں ذرا سورج کو ڈوبنے  
ہوئے دیکھنا چاہتا ہوں، تم بھی کھڑے جاؤ۔"

ہمارے ہندوستان میں غروب آفتاب کا منظر عموماً نہایت شان دار ہوتا ہے  
اس وقت جو منظر تھا وہ دیکھنے سے تعلق رکھتا تھا۔ بڑے بابو اس پُر شوکت حضتی کے  
نظارے میں محو وجد کے عالم میں خاموش بیٹھے تھے۔ کبھی وہ تاریکی کو افقِ مشرق سے  
بڑی بڑی لہروں میں بڑھتے ہوئے اور سورج کی شعاعوں میں گم ہوتے ہوئے دیکھتے  
تھے۔ کبھی کنج کے حسرت خیز سائے پر نظر ڈالتے تھے اور کبھی کسی چھوٹی سی کرن کے  
تسم کے جواب میں جو پیوں سے جھانکتی تھی اور ایک جھلک دکھا کر منہ چھپا لیتی تھی، وہ  
خود سکرادیتے تھے۔

جب سورج سب سے دوار کے کنج کے پیچھے غائب ہو گیا تب جا کر بڑے بابو

اٹھے اور کھپکھی بادلِ ناخواستہ تاسف کے ساکفے۔

ٹکٹ بابو کی حالت پہلے ہی سے غیر تھی شام کو اُسے عموماً قلب کے دورے  
ہو کرتے تھے تاریکی میں ہمیشہ کوئی چیز ہوتی تھی جو اس کی سمجھ میں نہیں آتی تھی، کوئی چیز  
جو اس کی دشمن تھی اور اُسے سہما دیتی تھی۔ آج اس کے دل میں گارڈی کے وقت پر نہ  
پہنچ سکنے کا خوف سما یا ہوا تھا۔ وہ سوچتا تھا کہ اگر گارڈی آگئی اور اسٹیشن ماسٹر اور  
ٹکٹ بابو کے نہ ہونے کے سبب دیر تک کھڑی رہی تو غضب ہی ہو جائے گا۔ ہر شخص دونوں  
کو برا بھلا کہے گا، کسان بچانک کے اوپر سے بچانڈ بچانڈ کر بلا ٹکٹ اندر داخل ہو جائیں گے  
ممکن ہے کہ ڈرائیور کو غصہ آجائے وہ بغیر لائن کلیر اور سگنل کے گارڈی تھوڑے اور  
کوئی حادثہ پیش آجائے۔ اس خیال نے تو اس کا خون ہی خشک کر دیا کہ کہیں افسرِ <sup>ست</sup> بالاد

نے آج ہی کے دن کو معاہدہ کے لئے منتخب کر کے کسی انگریزی گارڈ کو نہ بھیج دیا ہو کہ وہ سب ملازموں کی کمار گزاری کی پوری رپورٹ کرے۔ اگر یہ صورت ہوئی تو کیا ہوگا۔ یہ دیکھ کر کہ اس قسم کا کوئی خیال بڑے بابو کے دل میں نہیں آتا تھا اور وہ اس قدر آہستہ قدم اٹھا رہے تھے گویا کوئی گاڑی آنے والی نہ تھی، وہ اور جھلاتا تھا لیکن باوجود اس کے کہ اسے اپنے افسر کی یہ سستی اس قدر ناگوار تھی اُسے اتنی جرات نہ ہوئی کہ تیز چلنے کو کہے کیونکہ اس صورت میں سبب بتانا پڑتا اور یہی اُسے منظور نہ تھا۔ چنانچہ اس کتے کی طرح جو چاہتا ہو کہ اس کا مالک تیز چلے اور جو اپنی بے ربانی پردل ہی دل میں کڑھ رہا ہو وہ بہت تیزی سے چل کر بڑے بابو سے دس قدم آگے نکل جاتا، پھر ذغناڑک جاتا اور بڑے بابو کا انتظار کرتا اور پھر اسی طرح تیز چلنے لگتا۔

باوجود اس کے کہ وہ یہ بد نما حرکت بار بار کر رہا تھا، بڑے بابو اسی دھمی چال سے چلتے رہے، اُنہوں نے اتنا بھی نہیں پوچھا کہ تم یہ کیا تماشا کر رہے ہو۔

خدا خدا کر کے دونوں اسٹیشن پر پہنچے ٹکٹ بابو جھپٹ کر ٹکٹ گھر میں گیا اور اس نے فوراً وہ چھوٹی سی کھڑکی کھولی جس میں سے وہ کسانوں کو ٹکٹ دیا کرتا تھا حالانکہ کوئی مسافر موجود نہ تھا اور وہ خوب جانتا تھا کہ کسان اگر گاڑی کے وقت سے چھ گھنٹے پہلے نہ پہنچ جائیں تو پھر وہ نہیں آتے۔ لیکن اُسے اپنے ٹکٹ گھر سے بہت محبت تھی۔ وہاں بیٹھ کر وہ اپنے وسیع اختیارات کا لطف اٹھاتا تھا جھینس وہ اس طرح استعمال کرتا تھا کہ کسی کو ٹکٹ دیا، کسی کو نہ دیا اور جس سے چاہا خوشامد کرائی، وہاں اسے یہ احساس ہوتا تھا کہ کسان اس سے مرتبے میں

بدرجہ اہم ہیں اور ان سے گفتگو اور برتاؤ کا طریقہ مہن اس کی مرضی پر موقوف ہے یہ نہیں تھا کہ وہ کسانوں سے من مانے دام وصول کرے، بلکہ عموماً کسان اس سے کرائے میں رعایت کی درخواست کرتے تھے اور وہ اٹھیں جھڑک کر مقررہ کرائے سے زائد وصول کرنے کی دھمکی دیتا تھا، مگر آخر میں بڑا احسان جتا کر ٹھیک دام پر ٹکٹ دیتا تھا۔ اگر کوئی کسان اپنے لڑکے یا لڑکی کے لئے جس پر بلوغ قانونی کا شبہ ہو سکے آدھا ٹکٹ مانگتا تھا تو وہ نہایت خوشنیت سے اور اس سٹراغرس کامنہ بنا کر جو کسی شبہ آدمی سے جرح کرتا ہے۔ اس لڑکے یا لڑکی کو اپنے پاس بلاتا، اس کے دانت اور زبان کا معائنہ کرتا اور بہت سے سوال پوچھتا تھا جو اس نے خود بنا کر رکھے تھے۔ اس کا خیال تھا کہ وہ ان سوالات سے اس لڑکے یا لڑکی کی سمجھ کا اندازہ کر کے نتیجہ نکال سکتا ہے کہ اس کی عمر کیا ہے۔ عموماً اگر ذرا بھی مرتع ہوتا تو وہ یہ منصیلا کرتا تھا کہ پورا ٹکٹ خریدنا چاہئے۔ کسان کو اس کی بے وقوفی اور لہجہ میں پر ڈانٹا تھا اور دھمکاتا تھا کہ وہ اسے کارکنان ریلوے کو دھوکا دینے کے الزام میں پولیس کے سپرد کر دے گا۔ مگر آخر میں یہ کہہ کر آدھا ٹکٹ دے دیتا تھا کہ کچھ کبھی نہ دوں گا۔ وہ ہمیشہ سمجھتا تھا کہ اس کا صنمیر اسے اس طرز عمل پر مجبور کرتا ہے۔ اس کے نزدیک کسانوں کو دھمکانا اور گالی دینا ضروری تھا، ورنہ بقول اس کے

”خدا جانے کیا ہو جائے“

وہ کچھ دیر تک ٹکٹ گھر میں بیٹھا اپنے حسابات دیکھتا رہا، اس کے بعد یہ خیال کر کے کہ اب اسے اپنے اختیارات کے استعمال کرنے کا موقع نہیں ملے گا۔ اس

نے ٹکٹ گھر کو منڈ کر دیا، پلٹ فارم پر بڑے بابو ٹہل رہے تھے، وہ اب تک  
 محویت کے عالم میں اس پیغام پر غور کر رہے تھے جو اُنھیں ام کے کنج کی زبانی  
 بلا تھا۔ اُنھیں محسوس ہو چلا تھا کہ جیسے وہ ابھی تک کنج میں ہیں اور وہ کان لگا کر  
 اور دل لگا کر اس پیام امن کو سنا چاہتے تھے اور اپنی رُوح کو اس کی موسیقی  
 سے پُر کرنا چاہتے تھے تاکہ وہ دنیا میں ام کے کنج کی طرح کسی کے برکت، کسی کے  
 لئے نعمتِ عظمیٰ ہو جائیں اور ان لوگوں کے سامنے جو ان سرار سے واقف نہ ہوں  
 متانت اور وقار کا مجسمہ بن کر رہیں۔ شام کی تاریکی سے اُنھیں کوئی اُلجھن نہ  
 تھی، یہ سوچ کر بھی نہیں کہ اب کنج ان کی نظر سے چھپ جائیں گے۔ آج شام کو ان  
 کنجوں میں ایک نئی شان پیدا ہو گئی تھی، اسٹیشن ماسٹر کے دل پر ان کا اثر بھی  
 نئی طرح کا تھا۔ یہ اب درختوں کے کنج نہیں تھے بلکہ ایک فلسفیانہ تصور بن گئے تھے  
 یہ اب اشیاء نہیں تھے جن کا خیال کیا جائے بلکہ خود خیالات تھے، اس قابل  
 ان سے لطف اٹھائے ان میں جو ہو کر سو جائے، اپنے آپ کو زندگی کے  
 عظیم الشان سمندر میں ایک قطرہ سمجھے اور اس کی بے پایاں وسعت میں گم ہو جائے  
 ٹکٹ بابو نے دور سے دھواں دیکھا اور دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ سنہل کر  
 کھڑا ہو گیا تاکہ مسافروں سے ٹکٹ لے لیکن بڑے بابو اب تک اس اطمینان سے  
 ٹہل رہے تھے گویا کوئی گاڑی وہاں نہیں آ رہی ہے اور وہ ہر قسم کے فرائض و ادکا  
 سے بے تعلق ہیں جب گاڑی پہنچ گئی تو وہ آہستہ آہستہ اپنے اوصاف میں  
 گئے اور وہاں سے لائن کلیئر اور سبز جھنڈی لے آئے لیکن آج وہ اپنے خیالات  
 میں اس قدر محو تھے کہ وہ اپنے معمول کے مطابق ڈرائیور سے مسکرا کر پوچھنا بھول گئے کہ

تھارا انجن اگلے اسٹیشن تک کام دے جائے گا یا نہیں، اور جب گاڑی چھوٹے کا  
 وقت آیا تو اٹھوں نے زبان سے کچھ نہیں کہا، بلکہ صرف سبز ٹھنڈی ہلا دی۔  
 گاڑی سے صرف ایک مسافر اترتا، ٹکٹ بابو دروازہ پر انتظار کرتا رہا۔  
 جب وہ نہ آیا تو پلیٹ فارم کی طرف لپکا وہ اس پر بہت اصرار کرتا تھا کہ کسان  
 ٹکٹ پلیٹ فارم پر نہیں بلکہ مقررہ جگہ پر دیں، حالانکہ اٹھیں آسانی پلیٹ فارم  
 پر ہی دینے میں سوئی تھی کیونکہ ان کو متعدد گٹھریاں کھول کر ٹکٹ نکالنا پڑتا تھا  
 ٹکٹ بابو شاید اس ارادے سے آیا تھا کہ مسافر کو خلاف درزئی قانون اور مزاحمت  
 بکار سرکار کے جرم میں خوب ڈانٹے ڈپٹے اور اس کے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے  
 ٹکٹ نکلنے کا تڑا اشارہ کیجے لیکن اسے خلاف توقع ایک عجیب منظر دکھائی دیا۔  
 اس نے ایک تنومند کسان کو دیکھا جس کے ہاتھ میں بڑی سی لاکھی تھی اور  
 جو کھڑا ہوا غضب آلود نظروں سے ہر طرف دیکھ رہا تھا، کچھ فاصلے پر بڑے بابو کھڑے  
 تھے اور خاموش ملامت کے انداز سے کسان کو دیکھ رہے تھے۔ کسان نے ٹکٹ بابو  
 کو دیکھ کر گرج کر کہا۔

”کون سا رہمت ٹکٹ مانگ سکتے ہیں؟“

ٹکٹ بابو اس طرح کھڑا رہ گیا جیسے کسی نے اس کے پیر پکڑے ہوں اور  
 خوف کے مارے اس کی گھانگی بندھ گئی۔ کسان نے پھر اسی لہجے میں لاکھی پلیٹ فارم  
 پر ٹیک کر کہا۔

”ہم سے کوئی سا ٹکٹ نہیں مانگ سکتا ہے۔“

ٹکٹ بابو روفو چکر مہر چکا تھا اس نے اب وہ بڑے بابو کی طرف مخاطب ہوا

بڑے بابو نے جن پر ذرا بھی خوف طاری نہ تھا چپکے سے پوچھا:-  
 ”کیا تمہارے پاس ٹکٹ نہیں ہے؟ کسان نے ایک قدم بڑھ کر اور لاٹھی  
 ہلا کر کہا:-

”کاتم ٹکٹ منگہو؟“

ٹکٹ بابو اپنے سونے کے کمرے کی کھڑکی سے جھانک رہا تھا۔ وہ چاہتا  
 ہی تھا کہ وہاں مچانا شروع کرے لیکن اسے خیال آگیا کہ کسان کو اس کی جلے پناہ  
 معلوم ہو جائے گی اور وہ بھی قتل عام میں مارا جائے گا، بڑے بابو اور کسان حذر  
 تک خاموشی سے ایک دوسرے کی طرف دیکھتے رہے اور بڑے بابو نے جو اب تک خوفزدہ  
 نہ تھے کہا:-

”بھائی اگر تمہارے پاس ٹکٹ ہے تو دے دو نہیں تو اپنا راستہ لو۔ بھگوان  
 تمہارا کھلا کرے مگر اس قدر لال پیلے ہونے کی کیا ضرورت ہے؟“  
 کسان نے پھر بدتمیزی کے ساتھ کہا:-  
 چلے ہیں ہم سے ٹکٹ مانگنے،

اس کے بعد وہ دروازے کی طرف مڑا اور نکل کر اکڑتا ہوا چلا گیا۔ بڑے  
 بابو پھر ٹہلنے لگے جیسے کوئی بات ہی نہ ہوئی اور پھر ام کے کچ کے خیال میں عرق ہو گئے  
 کچھ دیر بعد ٹکٹ بابو اپنے سونے کے کمرے سے ڈرتا ڈرتا نکلا جیسے ہر لمحہ  
 اُسے لاٹھی پڑنے کا خوف ہو اور سنگنل والے کی کوٹھڑی کی طرف چلا۔ سنگنل والا بھی اسی  
 طرح احتیاط کے ساتھ ٹکٹ بابو کے کمرے کی طرف جا رہا تھا، دونوں پر  
 پیٹ فارم پر ہڈ بھیر ہو گئی۔

ٹکٹ بابونے آمہنت سے پوچھا، تم نے اسے دیکھا کتنا؟ سگنل واسٹ  
 کہا۔ "ہاں" ٹکٹ بابونے کہا "بڑا غضب ہوا، اب وہ جا کر دوسرے  
 کسانوں سے کہے گا اور سب لاکھی بانڈھ بانڈھ کر آئیں گے اور ہمیں مار ڈالیں گے  
 میرے خیال میں ہمیں فوراً پولیس کو اطلاع کرنا چاہئے"

سگنل والا بولا۔ "ہاں رپورٹ فوراً کرنا چاہئے مگر کون سے نکلنے میں  
 جائیں یہ جو گاؤں میں ہے اس میں تو میں کبھی نہیں جاؤں گا۔ ہاں ریل کے  
 کنارے کسی نکلنے میں کہئے تو چلا جاؤں"

ٹکٹ بابونے کہا "ہاں میری بھی یہی رائے ہے اور میں بڑے بابو سے  
 سپرنٹنڈنٹ پولیس کے نام یہ رپورٹ ضرور بھجواؤں گا کہ ہمارا علاقہ خطرناک  
 ہو گیا ہے اور ہماری جانیں محفوظ نہیں"

بڑے بابو ٹہلتے ہوئے ان دونوں کے پاس سے گزر رہے تھے مگر انھوں نے  
 ان کو نہیں دیکھا کیوں کہ رات ہو گئی تھی، مادہ سکر وہ اپنے خیالات میں ڈوبے  
 ہوئے تھے۔ دیر تک یہ دونوں خاموش اور بے حس و حرکت کھڑے رہے اور  
 اسٹیشن ماسٹر کو مٹھلتے ہوئے دیکھتے رہے۔

کھڑکی دیر کے بعد ان کی آواز آئی "باسو، باسو آؤ نکل آؤ اب  
 کوئی خطرہ نہیں" وہ سمجھے کہ ٹکٹ بابو اب تک اپنے گھر میں ہے۔

سگنل والے نے بابو کو کھڑکا دے کر کہا "جائے آپ کو بڑے بابو بلا رہے  
 ہیں اپنے سگنل پر جانا ہوں اور آپ بڑے بابو سے کہہ دیجئے کہ ایک چوکیدار  
 رکھے میں میری جان فالتو نہیں ہے"

یہ کہہ کر سگنل والا لمبا ہوا اور ٹکٹ بابو کو دہیں کھڑا چھوڑ گیا۔ ٹکٹ بابو کو اب سوائے اس کے کوئی چارہ نہ تھا کہ وہ اس مقام کی طرف بڑھے جہاں اسے اندھیرے میں بڑے بابو کے سفید کپڑے نظر آ رہے تھے۔

اس نے بہت آہستہ سے کہا "کیا آپ نے مجھے پکارا تھا؟" وہ بڑے بابو کے پاس جاتے جاتے ڈرتا ہوا گویا ان میں سے اسے فوٹو اڑکسان کی جھلک نظر آتی تھی۔

بڑے بابو نے اس کے شانے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔

"ہاں میں نے پکارا تھا، آؤ دیکھو کسی پیاری رات ہے۔ مجھے معلوم ہوتا ہے کہ دم بھر میں چاند کہیں سے نکل آئے گا۔ دیکھو ایک جگہ ہے جہاں تاریکی سب سے زیادہ گہری ہے۔ یہی وہ کج ہے جہاں ہم کھوڑی دیر ہوئی بیٹھے تھے۔ کہو کھیر چلتے ہو؟"

ٹکٹ بابو جانے کے خیال سے کانپ گیا۔ اس نے منہ بند کن لہجے میں کہا۔

"جی ہنسیں، یا کچھ دیر کھڑے رہ کر اس نے پھر کہا۔

"ہاں تو بتائیے، آپ اس کسان کے معاملے میں کیا کریں گے۔ بہت سخت

کارروائی کی ضرورت ہے۔"

بڑے بابو نے ٹھنڈی سانس بھر کر کہا "میں کیا سخت کارروائی کروں جب

میرے ارد گرد ہر چیز پر امن دامن، خاموشی اور سنجیدگی چھائی ہوئی ہے۔"

ٹکٹ بابو نے نہایت حیرت کے ساتھ کہا۔

"آپ کچھ نہیں کریں گے، مگر یہ تو سوچئے کہ سب کسان لاکھوں بانڈھ کر

ایا کریں گے اور ہم ان سے ٹکٹ مانگیں گے تو ہمیں مار ڈالیں گے۔"



بڑے بابو نے کہا

”ہنیں وہ ایسا ہنیں کریں گے!“

ٹکٹ بابو نے گھبرا کر پوچھا:-

”آپ کیسے کہتے ہیں وہ ہنیں کریں گے؟“

”کیونکہ مجھے معلوم ہے میں محسوس کرتا ہوں جس شخص نے آج بدتمیزی کی وہ ”باعنی“ تھا۔ وہ سب لوگوں کی طرح ہنیں تھا، دوسرے کسان جہاں تک ان سے ہو سکتا ہے سارے قوانین کی پابندی کرتے ہیں، وہ کھیتوں میں کام کرتے ہیں اور فطرت کی ہم آہنگی کے اثر سے وہ کبھی امن پسند ہو جاتے ہیں۔“

”اور جو وہ سب باعنی ہو جائیں؟“

بڑے بابو پر دفعۃً یاس کا غلبہ ہو گیا اور وہ کہنے لگے:-

”باسو، معلوم ہوتا ہے تم جو ”باعنی“ ہو ورنہ ایسی باتیں نہ کرتے تم عالم فطرت کو جو تمہارے گرد ہے ذرا کبھی ہنیں سمجھ سکتے ورنہ تم ایسے خیالات نہ رکھتے۔ مجھے دیکھو، میں چالیس برس کا ہو گیا مگر میں ہر جاگہ ہر وقت بے دھڑک جا سکتا ہوں تم جو ان آدمی ہو مگر ڈرا کرتے ہو کہ لوگ بس تمہیں مارنے کے لئے منتظر ہی بیٹھے ہیں ہنیں کہانی تم کبھی باعنی ہو، تم کبھی ہنیں سمجھتے۔ آج شام والے کسان کی طرح تم کبھی یہی خیال کرتے ہو کہ ہر چیز دنیا میں تمہاری مخالفت پر تلی ہوئی ہے۔ تو تم بھی لا کھٹی بانڈھا کرو نہ“

ٹکٹ بابو نے کچھ جواب ہنیں دیا کیونکہ وہ بات سمجھا ہی نہ تھا لیکن اگر اس

میں سمجھتی ہوتی تو وہ اس پر خفا ہوتا کہ بڑے بابو نے اسے باعنی کہا اور ایک

معمولی کسان اور مجرم سے اُس کا مقابلہ کیا وہ چپ چاپ بڑے بابو کے پاس  
کھڑا رہا اور اُسے بڑا سہارا یہ تھا کہ اندھیرا ہے، اس وقت کوئی حملہ کرنے  
نہ آئے گا۔

بڑے بابو نے کہا:-

”اور میں کبھی کیا سکتا ہوں۔ اگر میں پولیس کو اطلاع کرتا ہوں تو وہ  
کسی بے گناہ کو بیکڑ کے اس پر جرم نہ کر دے گی۔ یہ پولیس والے بھی نہیں سمجھتے  
کسان اکٹھا ہو کر بلا ٹکٹ سفر کرنے نہیں آئیں گے کیونکہ وہ جانتے ہیں کہ اگر وہ  
ایسا کریں گے تو پولیس اُن کا چالان کر دے گی۔ لکھنئیں ڈرنے کی کوئی وجہ نہیں۔“  
ٹکٹ بابو نے بہت زور دے کر کہا ”میں ڈرتا نہیں ہوں صرف سردی کے  
سبب سے کانپ رہا ہوں۔ آپ جانتے ہیں اب سردی پڑنے لگی ہے۔ مگر سنئے  
بڑے بابو آپ کو کچھ نہ کچھ ضرور کرنا چاہئے ورنہ کسانوں کی نظر میں ہماری بڑی بدعربی  
ہوگی اور خدا جانے کیا ہو جائے گا۔“

”میں اس وقت جو کچھ کر سکتا ہوں وہ یہ ہے کہ تم کو گھر پہنچا دوں۔ اب کوئی  
کام نہیں۔ اس لئے اب آرام کرنا چاہئے۔“  
دونوں گھر چلے گئے۔

ٹکٹ بابو کو بہت دن تک خواب میں خوں خوار کسان نظر آنے لگے اور نیند  
آنا دشوار تھا۔ اور جب کبھی اُسے دفعۃً اس شام کا حادثہ یاد آتا تھا، وہ جھپٹ کر  
بڑے بابو کے پاس جاتا تھا اور اُن سے منت سماجت سے کہتا تھا کہ وہ شدید تداویر  
اختیار کریں اور کسانوں کے ساتھ سختی سے پیش آئیں۔

## چراغِ راہ

ہمارا قبیلہ ایک چھوٹی سی جگہ تھی، اگر کوئی بڑا شہر ہوتا تب بھی محفوظ علی صاحب کی ہستی اتنی ہی شہور اور رہ نمائی میں اتنی ہی کامیاب ہوتی۔ وہ امیر نہیں تھے، امیدواروں کی سفارشاتیں نہیں کر سکتے تھے، زیادہ ملنسار بھی نہیں تھے اور جان پہچان والوں کو ان کی صحبت میں کوئی خاص لطف بھی نہیں آتا تھا۔ یہ خصوصیات ان لوگوں میں پائی جاتی ہیں جنہیں قسمت نے اپنی اصل نعمتوں سے محروم رکھا ہے۔ محفوظ علی صاحب کو قسمت نے دولت اور اقتدار کی بجائے ایک فن میں کمال حاصل کرنے کا مادہ عطا کیا تھا، دس دس برس میں کوئی ایسا شخص نہیں جو ان سے برابری کا دعویٰ کر سکے۔ اس لئے ان کا رتبہ امیروں اور بااثر لوگوں سے بہت بلند تھا۔ کیونکہ دولت اور اقتدار کی نعمت تو چھوٹے بڑے حصوں میں ہزار ہا آرزو مندوں کو ملی ہے اور محفوظ علی صاحب اپنے فن میں یکیتلے تھے۔ وہ محض صاحبِ کمال نہیں تھے بلکہ اپنے فن کے موجد بھی، اور یہ ان کے تصور کی رسائی، احسا کی نزاکت اور مذاق کی خوبی کی ایسی زبردست دلیل تھی کہ ہر شخص ان کی عظمت کے سامنے سر جھکانے پر مجبور تھا۔ ان کا قول تھا جسے سب بے تامل تسلیم کرتے تھے کہ بغیر ایشیا کے کسی فن میں کمال حاصل نہیں ہو سکتا، اور انہوں نے اپنی زندگی، اپنے قوی، اپنے سارے حوصلے اپنے فن کی نذر کر دیئے

تھے۔ لیکن ایشیا کی صلاحیت کبھی کچھ خون میں ہوا کرتی ہے اور دوسری خاندانی املاک  
 کی طرح باپ سے بیٹے کو ملتی ہے، محفوظ علی صاحب کے دادا محمود علی نے طوائفوں اور  
 گویوں پر لاکھوں روپیہ صرف کر ڈالا تھا۔ مرتے وقت تک ان کے گھر میں فاسقے کی نوبت  
 آچکی تھی مگر انھیں اس کا افسوس تھا کہ ان فلاس کی وجہ سے وہ ایک رنڈی کی قدر دانی  
 نہ کر سکے جو حسن میں اور خوش آدازی میں تمام ہم پیشہ عورتوں اور مردوں سے بازی  
 لے گئی تھی۔ محفوظ علی صاحب کے والد مقصود علی صاحب کو عورتوں اور موسیقی سے  
 دلچسپی نہیں تھی ان کے خیال میں صاحب فن کا اپنے جوہر دکھانے کے لئے کسی دوسرے  
 کا محتاج ہونا خامی کی دلیل تھی۔ انھوں نے منشی اشیار کے استعمال میں مہارت حاصل  
 کر لی اور اس پر تمام دنیاوی عرصے اور سب سے زیادہ تندرستی نثار کی اور اس  
 فن میں حیرت انگیز کرتے دکھائے۔ وہ کھڑا جس کا ایک گھونٹ پست حوصلہ آدمیوں کو  
 لٹا دیتا، مقصود علی صاحب گھڑوں پی جاتے۔ وہ بھنگ اور چرس جس کا ایک کش  
 دوسروں کے ہوش اڑا لے جاتا، وہ سیروں پھونک ڈالتے۔ عموماً یہ کہا جاتا ہے کہ دنیا  
 اہل ہنر کو رسوا کرتی ہے، ان کی آرزوؤں کا منہ چڑھاتی ہے، لیکن مقصود علی صاحب  
 کا سچتر یہ اس کے بالکل برعکس تھا، ان کے کمال کی شہرت دور دور پھیل گئی۔ ہر  
 رئیس اپنا فخر سمجھتا تھا کہ انھیں شادی بیاہ اور خوشی کے موقعوں پر بلائے  
 اور اپنے مہمانوں کو ان کے کرتب دکھلائے، انھوں نے ساری عمر حیرت اور  
 تعریف کا خراج وصول کرنے میں گزاری۔ زمانے کی ناقدردانی سے انھیں صرف  
 ایک بار شکایت ہوئی جب کسی نااہل باپ نے خدا جانے کس بنا پر ان سے  
 اپنی لڑکی کی شادی کرنے سے انکار کر دیا۔ مقصود علی صاحب بعد کو جب کبھی

اس پر غور کرتے تو اس انکار کی صرف ایک وجہ اُن کی سمجھ میں آتی اور وہ یہ کہ اس زمانے میں ان کی عمر جو بیس سال کی تھی اور اُنھیں اپنے فن میں وہ کمال نہیں حاصل ہوا تھا جس نے آگے چل کر اُنھیں رشک جہاں بنا دیا۔

دُنیا کا حافظہ بہت کمزور ہوتا ہے مقصود علی صاحب کے انتقال کے کچھ دنوں بعد ہی لوگ شراب خوری کی مجلسوں میں اُن کا نام لینا اور اُن کے کارناموں کی داستائیں سنانا بھول گئے، اسی طرح جیسے طوائفیں محمود علی صاحب کی قدر دانی اور خوش مذاقی بھول گئی تھیں باپ اور دادا کی یاد گار زندہ کرنے کا فرض محفوظ علی صاحب نے ادا کیا۔ جب کبھی اُن کی تعریف کی جاتی تو وہ نہایت درجہ سعادت مندی سے اپنے بزرگوں کا ذکر چھیر دیتے اور بجائے اس کے کہ مٹھائی پر فاسخہ کرا کے غریبوں میں تقسیم کرائیں وہ اس تعریف کا ایک قصہ خدا کے یہاں لکھوا دیتے، حالانکہ اُنھیں یقین تھا کہ اُن کے بزرگوں کو دعائے خیر کی حاجت نہیں۔ اُن کا سچا عقیدہ تھا کہ ایک ایسے شخص کا رتبہ جو اپنے فن پر جہاں نثار کر دے اس جو ان مرد سے کم نہیں جو میدان جنگ میں اپنی جان ملت پر قربان کرے۔ دونوں اپنی اپنی طرح پر شہید ہوتے ہیں۔ اُن کے رتبوں میں اونچے نیچے کا فرق کرنا انتہائی گستاخی ہے۔

خود محفوظ علی صاحب کے کمال کا ذکر آتا ہے تو میرا قلم رُک رُک جاتا ہے اور میری خامیاں مجھے سہا دیتی ہیں۔ میں ہرگز اس لائق نہیں کہ ایسے نازک مسئلے کو اپنا موزوں بناؤں، میرے قلم میں یہ قدرت کہاں کہ ایسے باریک نقش اُتار سکے۔ جو محفوظ علی صاحب کی صورت گرمی کے لئے درکار ہیں۔ میں اپنی تحریر میں وہ نیزنگیاں، وہ شوخی، وہ تیزی اور طراری کیسے پیدا کر سکتا ہوں جو

محفوظ علی صاحب کی تقریر کو سنو اور کرتی تھی لیکن جیسا کہ میں نے اوپر عرض کیا ہے  
 "دنیا کا حافظہ بہت کمزور ہے" میں بڑتا ہوں کہ کہیں محفوظ علی صاحب کی یادگار  
 بالکل کھلا نہ دی جائے میں اپنی خامیوں کو محسوس کرتا ہوں مجھے افسوس ہے کہ محفوظ علی  
 صاحب کی یادگار زندہ رکھنے کے لئے میری لنگڑی لولی کٹریر کے سوا کوئی ذریعہ نہیں  
 اور اس داستان کے پڑھنے والوں سے میری التجا ہے کہ وہ میری کوتاہی محفوظ علی صاحب  
 کی طرف منسوب نہ کریں، میری دشواریوں کا لحاظ کر کے میرے اوپر رحم کریں اور اپنے  
 تصور سے اس تصور کو روشن کر لیں جو مجھے اندیشہ ہے کہ باوجود میری کوششوں  
 کے دھندلی رہ گئی ہے۔

محفوظ علی صاحب کا فن آموں کا کھانا اور کھلانا تھا۔ یوں تو یہ کوئی بڑی  
 بات نہیں معلوم ہوتی۔ ہر کس دنیا کس جس کی گڑہ میں کافی دام ہوں آم حزید کر  
 کھا اور کھلا سکتا ہے۔ محفوظ علی صاحب کا کمال اسی میں تھا کہ اُٹھوں نے اس  
 معمولی سی بات کو فن کے درجے تک پہنچایا اور اسی طرح جیسے بڑے شاعر و ذمہ  
 کہہ کر زبان پر قادر ہونے کا انتہائی ثبوت دیتے ہیں، محفوظ علی صاحب چہرہ احباب کو  
 آموں کی دعوت دے کر ثابت کر دیتے کہ جس شخص کو خدا نے احساس اور مذاق عطا کیا ہو  
 وہ اس معمولی سی بات میں کیا کیا کیفیتیں پیدا کر سکتا ہے۔ ان کے دادا شہوت کو غطر  
 میں بیلنے لھے، نفس کی بھوک کو نعمتوں سے اور حسن کے لظاک سے تیز کرتے تھے اور  
 ایک خواہش جو فطرتاً ہر شخص میں ہوتی ہے اس اہتمام سے پوری کرتے تھے کہ پارساؤں  
 کو ان پر رشک آتا اور بواہوسوں کو عبرت ہوتی۔ یہ عظمت انھیں ان کے کمال ایشار نے  
 بہم پہنچائی تھی اور یہی ایشار محفوظ علی صاحب کے والد معقولہ علی صاحب کی شہرت اور

ہر دلعزیزی کی بنیاد تھا۔ وہ کھڑے کے گلاس چڑھا کر دوسروں کی طرح نشے سے  
 چوڑ نہیں ہو جاتے تھے۔ شراب اُن کی رگوں میں دوڑتی پھرتی تھی۔ شراب کے تصور میں  
 ہر وقت وہ اس طرح بے خود رہتے تھے کہ نشان کی محویت میں صرف حقیقت کی شان  
 پیدا کر دیتا تھا، یوں ہی محفوظ علی صاحب کے لئے آم کھانا مٹھن ایک لذیذ نشے  
 سے پیٹ بھرنا نہیں تھا، اُن کی ہستی آموں کی رنگت اور بو اور مزے میں گم ہو گئی  
 تھی جب تک درختوں پر بو نظر نہ آتا تھا اُن کی طبیعت ٹڈھال رہتی۔ اُن پر وہ  
 ساری مصیبتیں گزر جاتیں جو سچے عاشق پر ہجر کے زلنے میں گزرتی ہیں اُن کے  
 بالوں چہرے اور برداشتہ خاطر اور بے پروا نگاہوں سے ہر شخص پر ظاہر ہو جاتا تھا  
 کہ بس وہ ایک وعدے پر جی رہے ہیں۔ فروری اور مارچ کے مہینوں میں جب بور  
 پھوٹ کر ہٹتیوں سے نکلتا شروع ہوتا تو محفوظ علی صاحب کا شگفتہ چہرہ، تیز رفتار  
 گرم گفتار اور مستی سے ناچتی ہوئی نگاہیں دیکھ کر یقین نہ آتا کہ یہ وہی بزرگ ہیں جو کچھ  
 دن پہلے بوڑھوں کی طرح کمر جھکائے خلیق خدا کی ہمدردانہ نظروں کے سہارے  
 لڑکھڑا لڑکھڑا کر کہیں چل پھر پاتے تھے، اور ایسے اُداس کتے کہ منہ سے بات نہیں  
 نکالتی تھی۔ اپریل اور مئی محفوظ علی صاحب کے لئے بڑی بے چینی کے مہینے تھے۔ یہ وہ  
 مہینے تھے جب موسم کا کوئی اعتبار نہیں ہوتا، بے رحم آندھیوں سے باغ کے باغ  
 برباد ہو جاتے ہیں، بے وقت بارش فصل کی فصل کا مزہ پھیکا کر دیتی ہے۔ ان مہینوں  
 میں محفوظ علی صاحب دن رات اضطراب میں تڑپ تڑپ کر گزارتے تھے، کبھی ایمان  
 اور توکل سے امیدوں کو جگاتے اور جلاتے، کبھی کفر کے کلموں سے دل پر نشتر لگاتے  
 لیکن وہ دن کبھی نہ کبھی آہی جاتے جب آم نشوونما کے تمام مرحلے طے کر کے رس پر

آجاتے اور مہینوں کی کلفتوں کے بعد محفوظ علی صاحب کو زندگی کا مزہ  
آنے لگتا۔

مجھے اکثر ان خوش نصیب مہنتیوں کے زمرے میں شامل ہونے کا شرف  
حاصل ہوا ہے جنہیں قصیدے کی آبادی سے جن کر محفوظ علی صاحب اپنی مجلسوں میں  
بلاتے تھے۔ میں اپنی عمر کے اکثر واقعات بھول گیا ہوں لیکن ان مجلسوں کی لغو یہ  
کے نقش میرے دل پر ایسے گہرے ہیں کہ انہیں شاید موت بھی نہ مٹا سکے۔ دعوتیں عموماً  
شام کو ہوا کرتی تھیں صحن میں تخت پر آموں کی لگن دیکھ کر تمام احباب واہ واہ جزاک اللہ  
سبحان اللہ کے نعرے بھرتے ہوئے خود بخود لگن کے چاروں طرف جمع ہو جاتے۔ ان  
کی نگاہیں آموں پر اسی طرح جم جاتیں جیسے پردالوں کی سمع پر اور جب محفوظ علی  
صاحب یہ دیکھ لیتے کہ آموں کے نظارے نے اشتیاق کو انتہا تک پہنچا دیا ہے اور  
اہل ذوق کے دل مرغ اسیر کی طرح تناؤں سے تڑپنے لگے ہیں تو وہ مسکرا کر لگن  
کے پاس اپنی مخصوص جگہ پر رونق افروز ہوتے اور ان کے ہاکھ میں چھری چمکنے  
لگتی، لیکن وہ آموں کے ایسے قدردان تھے کہ وہ اس اشتیاق کو جو محض نظارے  
سے پیدا ہوتا ہے کافی نہ سمجھتے تھے۔ اپنے احباب کی بے تابی اور اشتہا کو دو بالا  
کرنے کے لئے وہ ایک ایک کر کے آموں کو اٹھاتے، ان کے نام بتاتے اور ان  
کے رنگ اور خوشبو کی تعریف میں فصاحت اور بلاغت کے دریا بہاتے۔ جب  
ادا شناسی کا حق ادا ہو جاتا تو وہ یہ سوال پیش کرتے کہ کس ام سے بسم اللہ کی  
جائے اور اس مشکل مسئلے پر کل احباب کی رائے لی جاتی۔ اسی سلسلہ میں  
ایک نہایت دلچسپ بحث چھڑ جاتی اور جیسے کسی زمانے میں شاگرد شعر اردو سردوں



پر فصیلت جتانے کے لئے اپنے استادوں کی خوبیاں بیان کرتے تھے ویسے ہی  
 محفوظ علی صاحب کے اجاب میں سے ہر ایک کو شش کرتا کہ اپنے محبوب آم کی حضور صیبت  
 واضح کرے اور اس کی تعریف اس انداز سے کرے کہ اس سے بڑھ کر تعریف کرنے کی  
 گنجائش ہی نہ رہے۔ اس بحث میں بلاغت کی جو شہدہ با زباں دکھائی جاتیں اور  
 زباں دانی و حاضر جوابی کے جو معجزے پیش کئے جاتے انھیں ضبطِ تحریر میں لانا اس حقیر  
 کے امکان سے باہر ہے۔ لیکن اتنا ہر شخص محسوس کر سکتا تھا کہ اس مباحثے اور مناظرے  
 میں چٹ پٹا پن محفوظ علی صاحب کے فقرے پیدا کرتے تھے اور سچ پوچھتے تو وہ  
 زبان جو یہاں بولی جاتی تھی اس کی لغت اور اصطلاحات ساری محفوظ علی صاحب  
 ہی نے وضع کی تھیں۔ وہ اپنے دوستوں کی دلیلیں بڑے شوق سے سنتے تھے بڑی  
 نکتہ چینی سے ان کو جانچتے، داد دیتے اور انصاف کرتے لیکن دراصل وہ اپنے جوہر  
 اس وقت دکھاتے تھے جب کل اجاب ایک زبان ہو کر کہتے کہ ایسے نازک معاملے  
 میں مباحث سے تصفیہ نہیں ہو سکتا اور ہر شخص فرمائش کرتا کہ اس کا سپندیدہ آم  
 محفوظ علی صاحب کھلا کر اس کی رائے کو صحیح ثابت کر دیں۔ تب وہ نہایت پیار  
 سے ایک آم اٹھاتے، اسے ہاتھ میں اچھالتے، اسے سونگھ کر اس کی خوشبو سے  
 مست ہو جاتے، جھوم کر واہ واہ کی صدا بلند کرتے اور اپنی نیم باد آنکھوں سے  
 اجاب پر ایک شفقت بھری نظر ڈال کر انتہائی نفاست اور صفائی سے ایک قلم  
 کاٹتے اور اس خاص عام کے سب سے زیادہ چرب زبان شیدائی کو کھلانے  
 اسے استادوں کے مشاعرے کی پہلی غزل سمجھنے یا مجلسِ رقص و سرود میں کسی  
 پری پکر رقصہ کے نازک بھول جیسے پاؤں کی جلیش، اس کی گھونگھرد کی جھبکار

محفوظ علی صاحب کا قتل تقسیم کرنا گویا ساغر کو دور میں لانا تھا۔ محفل پر مستی مہیا جاتی تھی، ہر ایک جھومنے لگتا تھا اور اس کی زبان حیرت انگیز سہولت سے اس کے جذبات پہنچا کر تڑپا دیتی تھی۔ محفوظ علی صاحب کبھی اپنی تقریر سے شراب کا نشہ بڑھاتے اور ساتھ ہی اپنے فقروں کو گزک کے طور پر پیش کرتے۔ کبھی جذبات سے ان کی آنکھیں بجلی کی طرح اس فضا میں چمک جاتیں، اسے منور کر دیتیں اور رندوں کی نگاہوں میں چکا چوند ڈال دیتیں۔ جب آخر کار آرام سب ختم ہو جاتے اور لگن کے پانی میں ہمارا عکس ہمارا منہ چڑھانے لگتا تو محفوظ علی صاحب ایک سرد آہ بھرتے اور کسی بر محل شعر سے اہل مجلس کو دنیا کی بیماری اور عمر کی بے ثباتی اور موسم گل کی ناپائیداری سے آگاہ کر کے ان کے سر سے نشہ اتار دیتے۔ لیکن سچ تو یہ ہے کہ ہمیں محفوظ علی صاحب کے وعدے زندہ رکھتے تھے ورنہ خدا جانے ہم پر کیا گزرتی۔ خود محفوظ علی صاحب کی کیفیت سب سے زیادہ دردناک تھی، ان کے گال لٹک آتے، آنکھوں کی روشنی بچھ جاتی، بات کرنے تو معلوم ہوتا کہ ان کا گلا گھٹ رہا ہے اور یہ کوئی تعجب کی بات نہیں اگر ہم یاد رکھیں کہ انھوں نے آموں پر کیسی کیسی نعمتیں قربان کی تھیں اور آموں کے کھانے اور کھلانے کے فن میں کمال حاصل کرنے کی شوق سے انھوں نے کس کیسے اور استقلال سے اپنے ذہنی قوی اس مبارک کام کے لئے وقف کر دئے تھے تاکہ دوسرے عزت اور شہرت کے امیدوار سبق لے سکیں اور کوئی ایسی غلط فہمی نہ پیدا ہو جو ان کی عظمت میں فرق ڈال سکے۔ میں اختصار کے ساتھ ان کی زندگی کے حالات لکھنا اپنا فرض سمجھتا ہوں۔

محفوظ علی صاحب کے والد صاحب فن کی لوازمات کیسے پوری کر سکتے تھے۔ اگر

وہ اولاد کی تربیت میں اپنا وقت صرف کرتے۔ اُن کے نوکل کا یہ نتیجہ ہوا کہ محفوظ علی صاحب کو اُن کی ایک دور کی رشتہ دار نے جو خاصی خوش حال تھیں متنبی کر لیا۔ محفوظ علی صاحب کی ذہانت نے اُسنادوں کا کام بہت آسان کر دیا اور اُنھوں نے اسکول اور کالج کے تمام امتحانات بہت کامیابی سے پاس کر لئے، کالج میں اُنھوں نے اپنا سکہ ایسا چھایا کہ فارغ التحصیل ہوتے ہی اُنھیں ایک اچھی نوکری مل گئی جس میں ترقی کی بہت گنجائش تھی، اور عہدے پر مامور ہونے ہی اُن کی شادی بھی ہو گئی۔ اُن کی بیوی حسن اور سلینے میں بیکتا تھیں اور اُنھیں اپنے شوہر سے وہ گہری اور سچی محبت بھی ہو گئی تھی جو صرف اہل دل کا حصہ ہے۔ لیکن دنیا داروں کے گڑبچ اور ہی ہوتے ہیں، اہل فن کے کمالات کچھ اور۔ محفوظ علی صاحب نے بہت جلد معلوم کر لیا کہ وہ دنیا داری کے لئے موزوں نہیں ہیں، اور اگر اُنھوں نے اپنی قابلیت اور ذہانت کے بولنے پر کامیابی حاصل بھی کر لی تو اس روحانی تسلی سے محروم رہیں گے جو انسانی مسرت کا جو سر ہے۔ پچیس سال کی عمر میں اُن کے صمیر نے اُنھیں وہ راستہ بھی سچھا دیا جس کے سوا منزل مقصود تک پہنچنے کا اُن کے لئے کوئی اور ذریعہ نہ تھا۔

آموں کا نوا اُنھیں پیدائشی شوق تھا اور اُنھوں نے دور دور سے قلمیں منگوا کر ایک اچھا خاصا باغ لگا لیا تھا، مگر بہت ممکن تھا کہ وہ دنیا داری کی لغویات میں مبتلا ہو کر اپنے اصل کمالات سے بے خبر رہتے، اگر خدا کی طرف سے اشارہ نہ ہوتا۔ اس کی صورت یہ ہوتی کہ بالیوں کی بے پروائی سے کئی درختوں میں دیمک لگ گئی۔ باغ کو آئندہ بد نظمی کے نتائج سے بچانا اشد ضروری تھا اور محفوظ علی صاحب نے دفتر سے کچھ دنوں کی رخصت چاہی کہ گانوں جا کر باغ کی نگرانی کے لئے مناسب انتظام کر سکیں۔ لیکن اُن

انسر نے جو ان سے بہت جلتا تھا چھٹی نہیں دی اور محفوظ علی صاحب کو لفتین ہو گیا کہ اگر اتنا ان کو اپنی عزت و آبرو عزیز ہے تو وہ نوکری نہیں کر سکتا۔ چنانچہ اُکھوں نے استعفادے دیا اور اس کے بعد جب کبھی ملازمت ترک کرنے کا ذکر آتا تو وہ صاف صاف کہہ دیتے کہ اہل ذوق کے لئے نوکری کرنا بڑی غلطی ہے اور اُکھوں نے یہی محسوس کر کے اپنا دامن چھڑا لیا۔

ملازمت سے استعفادینا معمولی کام نہ تھا۔ محفوظ علی صاحب کی وہ رشتہ دار چھوٹوں نے ان کو پالا تھا یہ خبر سن کر کہ اُکھوں نے استعفادے دیا ہے اور اب کہیں کسب معاش کی غرض سے نوکری چاکری کرنے کا ارادہ بھی نہیں ہے اس قدر خفا ہوئے کہ اُکھیں اپنے گھر میں قدم رکھنے کی ممانعت کر دی۔ محفوظ علی صاحب کی بیوی جو کبھی بھیلے سے کسی خادمہ کو بھی نہیں گھر گئی تھیں اچانک بد مزاج ہو گئیں، ہر گھڑی محفوظ علی صاحب سے جھگڑنے لگیں اور کبھی تو گالیوں پر اتر آئیں۔ محفوظ علی صاحب کے تمام دست جو انھیں دنیا داری کے راستے پر چلانا چاہتے تھے ان کو جاوے جانے سے بچتے رہنے لگے اور ان کو ایسا بیزار کر دیا کہ وہ تعلقات منقطع کرنے پر مجبور ہو گئے۔ سب سے زیادہ محفوظ علی پر یہ شاق گذرا کہ وہ لوگ جو ایک زمانے میں ان کا ادب کرنے لگے تھے ان پر ہنسنے اور ان کو حقارت کی نظروں سے دیکھنے لگے، لیکن محفوظ علی صاحب کی ہمت ایسی تھی کہ وہ ساری جگہ ہنسائی برداشت کرتے گئے اور اپنے فن میں ایسے محو ہوئے کہ ان کو دنیا و مافیہا کی مطلق خبر نہ رہی۔

ناظرین کا شک و دور کرنے کے لئے مجھے پھر یہ کہنا پڑتا ہے کہ ایک

شغل کو جو بہت معمولی سمجھا جاتا ہے اور جس کے لوازمات محض گرہ میں دام اور  
 معدے میں گنجائش رکھنا فرض کیا گیا ہے، محفوظ علی صاحب کے کمال نے  
 ایک بالکل نئی حیثیت دے دی تھی اور اس کا درجہ مصوری، شاعری، انشا پر دازی  
 اور خطابت سے کچھ کم نہیں بلکہ فرداً فرداً مقابلہ کیا جائے تو ان سب سے بلند  
 ہی ثابت کر دیا تھا۔ شاعر صرف شکر کہتا ہے، مصور صرف نقویر بناتا ہے لیکن  
 محفوظ علی صاحب نے اپنے فن کو ان تمام فنون لطیفہ کا مجسمہ بنا دیا تھا۔ ایک  
 خوبی ان کے فن میں یہ تھی کہ آرزوئیں اور خواہشیں پیدا کرنے کے ساتھ وہ انہیں  
 پوری بھی کرتا جاتا تھا، محض تماشا نہیں بلکہ باعث تسکین و تسلی بھی تھا۔

عزیز واقارب کی خوشنودی اور دنیا دار دستوں کے حُسنِ ظن سے  
 ہاتھ دھونا محفوظ علی صاحب کی ایشیا پسند طبیعت کے لئے کافی نہ تھا۔ انہوں  
 نے اپنی ذات کے تمام جوہر بھی اپنے فن کے صفے کر دئے۔ کالج میں انہوں  
 نے عربی فارسی کی بہت اچھی تعلیم پائی تھی۔ طالب علمی کے زمانے میں انہوں نے  
 شعر بھی کہتے۔ چند رسالوں کے مدیر جو ان کی عزلیں اور تنقیدی مضامین  
 شائع کر چکے نہایت خلوص سے ان کی نسبت طرح طرح کی بہت افزا پیشگوئیاں  
 کرتے تھے۔ اور انہیں اُمید تھی کہ آسمانِ ادب پر عنقریب ایک نیا ستارہ چمکنے والا  
 ہے جس کے سامنے اور کی روشنی ماند پڑ جائے گی۔ محفوظ علی صاحب نے ملازمت  
 اختیار کرنے کے بعد بھی اپنی ادبی دلچسپیاں جاری رکھیں، لیکن جب سے ان  
 میں اپنے فن کا ذوق پیدا ہوا انہوں نے اپنے ذہنی قوی کو ادبی شہرت حاصل  
 کرنے میں صرف کرنا جائز سمجھا۔ رسالوں کے مدیر فرمائشیں کرتے کرتے ٹھک گئے

اُن کے کلام کے شائقین دیوان کے انتظار میں بیٹھے رہ گئے، مگر محفوظ علی صاحب  
 آموں کی تعریف کے سوا اور کسی سلسلہ میں اپنی ادبی قابلیت دکھانا حرام سمجھتے تھے۔ پھر بھی  
 اُن کی ذہانت کا سکہ ایسا جما ہوا تھا کہ جب اُنھوں نے اپنے باغ کے آموں کی فہرست  
 شائع کی جس میں اُن کے باغ کے آموں کی خوبیاں بیان کی گئی تھیں تو چند مہینوں  
 میں اس کے کئی ہزار نسخے بک گئے اور وہ اردو زبان کی فصاحت اور بلاغت  
 کے بہترین نمونوں میں شامل ہو گئی۔ یہ تو سب ہی کہتے ہیں کہ محفوظ علی صاحب  
 کی فہرست پڑھنے کے بعد سے اُنھیں آم کھانے میں خاص لطف آنے لگا ہے، مگر  
 مجھے بہت سے ایسے لوگ بھی ملے ہیں جنھیں وہ فہرست حفظ ہے اور اسے  
 آم کے قدردانوں کی الہامی کتاب کہنا محض ایک مسلمہ عقیدہ نقل کرنا ہے۔  
 وہ لوگ جو محفوظ علی صاحب کی فہرست کے ادبی حسن پر جان دیتے  
 ساتھ ساتھ اس پر افسوس بھی کرتے جانتے کہ اپنے قلم کی گل کاریوں کے لئے  
 اُنھوں نے آموں سے کوئی اور بہتر موضوع نہیں پسند کیا، لیکن وہ تو اپنے فن میں  
 ایسے عرق ہونے لگے تھے کہ ان کے کل احساسات اسی فن تک محدود تھے۔ اُن کی بیوی  
 اُن کو چھوڑ کر اپنے میکے چلی گئیں اور وہ مہینوں تک الم غلم کھاتے رہے۔ بیٹے نے  
 قرص کی ادائیگی میں اُن کا مکان قرق کر لیا اور اُنھوں نے اپنا بستر اٹھایا اور  
 ایک بڑے پھوٹے مہونپڑے میں جا کر پڑ رہے۔ بور نکھلنے کے بعد سے آموں کے  
 پکے تک اُن کا وقت زیادہ تر باغ میں گذرتا تھا اور جب آم کی فصل  
 ختم ہو جاتی وہ تاجرانِ اہلبہ کی فہرستیں پڑھا کرتے اور آموں کے متعلق خط و  
 کتابت کیا کرتے۔ اُن کی محویت کا یہ عالم تھا کہ دھوپ چھاؤں، گرمی جاڑا

ان کے لئے سب ایک تھا۔ اُن کا سال دو حصوں میں تقسیم تھا، ایک وہ جبکہ  
 آم کھانے اور کھلانے کو ملتے تھے، دوسرا وہ جب آم نہیں ہوتے تھے۔

افسوس کہ فلک سفلہ پر در اہل کمال سے صرف ایثار کا تقاضا نہیں کرتا  
 بلکہ فدیہ اُن کو ان چیزوں سے بھی محروم کر دیتا ہے جو اُن کے کمال کے لئے  
 لازمی ہیں۔ محفوظ علی صاحب کا ۵۳ سال کی عمر میں معدہ ایسا خراب ہو گیا، کہ  
 طبیبوں نے آم کھانا تک منع کر دیا، لیکن جیسے محبت کا ایک وہ درجہ ہوتا ہے  
 جب عاشق معشوق کی ہستی سے بے نیاز ہو جاتا ہے اور وصل کی ہوس اس کے  
 دل سے بالکل غائب ہو جاتی ہے، محفوظ علی صاحب کمال کے اس درجہ پر پہنچ گئے  
 تھے جب آم کی تعریف کرنے کے لئے اس کا کھانا کیا چکھنا بھی ضروری نہ تھا، اور وہ ٹھن  
 رنگ اور خوشبو سے اس کا مزہ اور وہ کیفیت جو اس کے کھانے سے پیدا ہوتی تھی  
 اس تفصیل اور صحت سے بیان کر دیتے تھے کہ کھانے والوں کو اُن کے ادراک  
 کی باریک بینی پر حیرت ہوتی۔ محفوظ علی صاحب نے یہ صیبت کئی سال تک برداشت  
 کی۔ آموں کی فصل میں اُن کی مجلسیں ہوتی رہیں اور اپنی مجبوری کے باوجود وہ اپنے  
 نازک احساس اور ادراک اور تصور کے کرشمے دکھانے رہے۔

بڑھاپے کے ساتھ اُن کے مذاق پر نقوف کا بہت گہرا رنگ چڑھ گیا  
 تھا اور اُن کے فن میں نہ بہت کا جذبہ نمایاں ہونے لگا۔ آموں سے عشق اُنہیں  
 پہلے تھا اور آموں کی تعریف اکثر وہ ان الفاظ میں کیا کرتے تھے جو شاعر اور صوفی  
 معشوق کے لئے استعمال کیا کرتے ہیں۔ رفتہ رفتہ عشق نے اُنہیں "کفر" بھی سکھایا  
 اور کبھی کبھی آموں پر گفتگو کرتے ہوئے وہ ایسے خیالات کا اظہار کرتے تھے

جنہیں شاعروں کے فرضی واعظ مفتی اور ناصح نہیں بلکہ اچھے خاصے سیانے  
آدمی بھی قابلِ اعتراف قرار دے سکتے تھے، مگر محفوظ علی صاحب کا جذبہ اس قدر  
شدید تھا اور اُن کی محویت اتنی کامل کہ کسی کو کچھ کہنے کی ہمت نہ ہوتی۔ بڑھا پے  
میں اُنھیں تنگ نظری کے جوہر سنم سے کوئی صدمہ نہیں پہنچا۔

کب معاش نے مجھے وطن سے دور زندگی بسر کرنے پر مجبور کیا اور جب  
محفوظ علی صاحب کا انتقال ہوا تو میں وطن میں موجود نہ تھا۔ لیکن اس درذماک  
خبر کے سننے کے چند مہینے بعد ہی مجھے کچھ دنوں کی مہلت ملی اور محبت اور  
عقیدت مجھے مرحوم کی قبر پر کھینچ لے گئی۔ مرحوم کے آخری سال بہت تنگی  
میں گذرے تھے، یہاں تک کہ اُنھیں اپنا باغ جو اُنھیں جان سے بھی زیادہ  
عزیز تھا ٹکڑے ٹکڑے کر کے بیچ دینا پڑا تھا۔ قصے کے لوگوں میں سے بہت ایسے  
تھے جنہیں مرحوم کا نام تک یاد نہ تھا مگر خدا خدا کر کے کسی نے مجھے ان کی قبر کا  
مقام بتا دیا اور میں بے تابی سے بھاگتا ہوا وہاں پہنچا۔ قبر کو دیکھتے ہی مجھے  
اندازہ ہوا کہ وہ شخص جس کا سب لوگ نام تک بھول گئے تھے کس قدر بلند  
رتے کا تھا۔۔۔۔۔ اور مشیتِ ایزدی نے اس کی آرزوؤں کا کتنا پاس کیا تھا۔  
اُن کی قبر سے میں سمجھتا ہوں خاص اس مقام سے جہاں مرحوم کا دل ہو گا ایک آم کا  
درخت نکلا تھا اور جس انداز سے وہ ہوا میں جھوم رہا تھا مجھے یقین ہے کہ اس  
نے بہت جلد ایک شان دار درخت کی صورت اختیار کر لی ہوگی۔ کاش وہ  
لوگ جو ملے شاہ اور دیوانے شاہ کی فرضی قبروں پر سجوم کرتے ہیں محفوظ علی صاحب  
کی قبر کو اپنا سرچ بناتے، اُن کا آخری معجزہ دیکھ کر اپنا ایمان پختہ کرتے



اور بارگاہِ تعالیٰ میں اپنی دعائیں ایسے کامل بزرگ کے ذریعے سے پہنچانے جن پر  
 نظرِ انفات ہونے کا خدا تعالیٰ نے ایسا روشن ثبوت دیا تھا۔

## پتھر

غلام احمد ایک کھاتا پتیا لڑ جوان آدمی تھا، اپنے کمرے پر بلنگ پر لیٹا  
 چھت کی طرف ٹکھکی لگائے دیکھ رہا تھا اور سوچ میں پڑا تھا "میں ہمیشہ بلنگ پر  
 کسی سوچ میں پڑا رہتا ہوں" اُس نے اپنے آپ سے کہا "اور کبھی کچھ نہیں کرتا  
 لیکن میں کیا کروں مجھے ایک نیا مکان تلاش کرنا ہے، یہ تو سچ ہے لیکن نیا مکان  
 آخر کوئی کہاں ڈھونڈھتا پھرے؟"

"اور اگر مجھے مکان میں سب سے ذلیل کمرہ نہ ملا ہوتا" اُس نے جھبلا کر کہا اور  
 پھر حیب ایک گاڑی پاس سے گدڑی اور منوں گردو غبار اس کے کمرے میں جھونک گئی  
 "تو شاید مجھے یہ تکلیف نہ اٹھانی ہوتی" اُس کے دماغ میں یہ خیال اُس وقت  
 نہ آیا کہ کمرہ اور کسی کام کے لئے موزوں نہیں تھا، اس کا دروازہ سڑک پر کھلتا تھا  
 اس لئے وہ اس کی بوی کے لئے مناسب نہیں تھا اور وہ اتنا بڑا تھا کہ اُسے  
 باورچی خانہ بنانا یا لوگروں کو دے دینا بھی ناممکن تھا۔

دوپہر کا وقت تھا، گرمی بہت شدت کی تھی اور دم گھٹ رہا تھا اس  
 لئے غلام احمد اپنے غصے کو نہ روک سکا وہ اس گرمی پر خفا ہو گیا جو اُسے لیٹے  
 لیٹے بھی پسینے سے بھگور رہی تھی، چھت پر کہ وہ کافی سفید نہیں تھی، ان کتابوں  
 پر جو ایک کونے میں پڑی تھیں اور جن پر اتنی گرد جم گئی تھی کہ وہ کوڑے کرکٹ

کا ڈھیر معلوم ہو رہی تھیں ، اور جب اپنے نوکر کا خیال کیا جو اتنا سست  
 تھا کہ اس کا کمرہ سال میں ایک مرتبہ بھی صاف نہیں کرتا تھا ، اور اپنی بیوی کا جو  
 گھر میں کسی قسم کا انتظام نہیں کر سکتی تھی اور جس کے کپڑوں سے لپٹنے کی بہت  
 تیز بدبو آتی تھی تو اس کا بدن غصے سے کانپنے لگا اور وہ چلا اٹھا " یا خدا ، اگر یہی  
 گرمی اور یہی نوکر اور یہی بیوی رہی تو میں پاگل ہو جاؤں گا ۔"

وہ پلنگ پر اٹھ کر بیٹھ گیا اس امید میں کہ شاید بیٹھنے سے کچھ آرام ملے۔ کچھ  
 دیر تک وہ زمین کی طرف گھورتا رہا اور اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ کیا کرنا چاہئے ، پھر  
 اس نے آنکھ اٹھانی اس طرح سے کہ گویا کوئی اُسے مجبور کر رہا ہے ، اور اس نے  
 وہ کتابیں دیکھیں جن پر مٹی برسوں سے جمی ہوئی تھی ، وہ میز جس پر اُس نے  
 بیٹھنا چھوڑ دیا تھا اور جس پر اب پرانے اخبار ، کتابوں کے پھٹے ورق ، خالی داوات  
 بے شب کے قلم رکھے تھے اور پھر اپنے پلنگ اور اپنے اوپر نظر ڈالی ، ہر چیز گرد  
 میں اٹی ہوئی تھی اور ہر چیز سے معلوم ہوتا تھا کہ صرف اُسے غصہ دلانے کے  
 لئے لکھے ہیں آگئی ہے۔

اُس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے اور اُس نے عاجز آ کر پھر اپنے  
 آپ سے پوچھا :-

" یہ سب چیزیں آخر کیوں میرے سامنے آ کر کھڑی ہو گئی ہیں ، اور  
 مجھے غصہ دل رہی ہیں ؟ میں نے آخر کیا جرم کیا ہے ؟ اور اسی فکر میں اس کا  
 سر جھبک گیا۔ " شاید اس کی وجہ یہ ہے " اُسے ایک بارگی خیال آیا " کہ میں بالکل  
 کچھ نہیں کرتا ہوں ، چار پانچ دن سے میں پلنگ پر پڑا ہوں ۔ میرے

سپینہ نکلتا رہتا ہے اور میں اپنے نکتے پن پر غور کرتا رہتا ہوں۔ اگر میں کسی کام میں مشغول ہوتا تو مجھے اپنے کمرے اور مکان کی فکر نہ ہوتی، میں خاموش اور منین اور خوش مزاج ہوتا۔ مگر سچ تو یہ ہے کہ میں ایک بے کار، نکما، کابل، نالائق، ہزدل بے وقوف آدمی ہوں۔ اگر میں اپنے نوکر پر سچی کرتا تو اس کی کیا مجال تھی کہ کوئی چیز صاف ستھری نہ رکھنا، اگر میں ٹھیک وقت پر اسے ہر کام کے لئے حکم دیتا، لیکن کبھی میں مٹرا جاتا ہوں، کبھی کاہلی سوار ہوتی ہے ہر کام کو ٹالتا رہتا ہوں۔ اگر میں اپنی بیوی سے کہتا کہ صاف ستھری رہے تو وہ ضرور میرا کہتا مانتی، مگر میں اس سے کہتا ہی نہیں ہمیشہ انتظار میں رہتا ہوں۔ سمجھتا ہوں کہ سب کچھ آپ ہی آپ سے ہو جائے گا اور پھر خفا کبھی ہوتا ہوں..... میں بھی کیا احمق ہوں! اور اس نے اپنا سر تکیے پر دے مارا۔

کچھ دیر تک وہ پلنگ پر ویسے ہی پڑا رہا لیکن اُسے سوچ میں مبتلا ہونے کا اچھا موقع ملا تھا۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں اور اپنے نکتے پن پر غور کرنے لگا۔ شادی کے بعد جو دو سال گزرے تھے جنھیں اس نے پوری طرح سے ضائع کیا تھا اُسے سب سے پہلے یاد آئے۔ ان دو سالوں میں وہ اپنی بیوی سے بالکل تنگ آ گیا تھا، اگرچہ پہلے وہ اُسے بہت پسند تھی۔ اُس نے دنیا سے قطع تعلق کر لیا تھا اور دنیا نے اُس سے اور زندگی میں اس کے لئے کوئی دلچسپی باقی نہیں رہی تھی۔ پھر اُسے وہ دن یاد آئے جب اُس میں جوانی کا جوش تھا اور زندگی اس کے لئے بے معنی اور بے لطف دلوں اور راتوں کا

ایک سلسلہ نہیں بن گئی تھی۔ اس زمانے میں وہ کھیل کو دیکھ کر شریک ہوا کرتا تھا اور اپنے کالج کی طرف سے کئی مرتبہ ہانکی کے ٹورنامنٹ بھی کھیلا تھا۔ اس زمانے میں وہ عاشق بھی ہو گیا تھا، لڑکی خوب صورت اور سلیقہ کی تھی اور اُسے غلام احمد سے امیدیں بھی بہت تھیں لیکن وہ ایک پارٹی اُسے چھوڑ کر چلا گیا اور صرف کھڑی سی جائداد کے لالچ اور اپنے باپ کے ڈر سے اپنی موجودہ بیوی سے شادی کرنے پر راضی ہو گیا۔ مگر وہ اس سے انکار نہ کر سکتا تھا اور نہ اُسے بھول سکتا تھا کہ اس نے عشق کے حوصلوں کو طبیعت کی کمزوری کی وجہ سے چھوڑا تھا اور اس میں اتنی جرأت نہ تھی کہ اپنی آزادی اور اصل خوشی کو لڑ کر حاصل کرے۔ اپنے واسطے جو زندگی اس نے پسند کی تھی وہ صرف ایک چھوٹی کمپنی طبیعت کو بھاسکتی تھی۔ "ہاں میں کمزور ہوں بزدلا ہوں اور نہ اب تک صرزد کچھ کر دکھاتا۔ میری بیوی سمجھ دار صاف ستھری ہوتی۔ بجائے اس گٹھل دماغ کی عورت کے جو جانوروں کی طرح جدھر ہانکی گئی ادھر چلتی ہے، خود بے وقوف ہے اور دوسرے کو بھی بے وقوف بنا دیتی ہے، ہائے میں کیا نہیں کر سکتا تھا!"

ایک دل آویز خواب کے مانند اس کے سامنے ایک محل کی تصویر کھنچ گئی چاروں طرف شام کا اندھیرا چھایا ہوا تھا۔ لیکن محل کی درودیوار سے ایک ایسی گہری سچی محبت کی کرنیں نکل رہی تھیں کہ اسے بالوسی کی ہوائ تک نہیں لگ سکتی تھی۔ اور اس محل میں ایک میاں بیوی رہتے تھے جن کی عمر دوسروں کی خدمت میں گزر رہی تھی اور جو اپنی بھلائی دوسروں کی خدمت میں پاتے تھے اس مکان کی رُوح رواں اُسے یقین تھا وہی لڑکی ہے جس سے اُسے

محبت کھتی اور جس کے ساتھ اُس نے بے وفائی کی کھتی۔ "وہ مجھے ہر طرح سے آدمی بنا دیتی، میری طبیعت کو مضبوط کر دیتی، لیکن مجھ میں اتنی صلاحیت بھی ہے؟ مجھ جیسے بزدلے کو کھلا کوئی بہادر بنا سکتا ہے مگر اس زندگی کی تصویر نے جو اس کے لئے ممکن کھتی اس کی موجودہ حالت کو اور ناقابلِ برداشت کر دیا۔ یہ احساس کہ وہ اب ایک بالکل بے فائدہ، بے معنی، بے لطف زندگی بسر کر رہا ہے غلام احمد کے دل میں کانٹے کی طرح بٹھے لگا۔

اس نے اپنے آپ کو بہت یقین دلانے کی کوشش کی کہ اب اس کے لئے کوئی امید باقی نہیں، مگر اس کی ابتدائی جوانی اور عشق کی یادگاروں نے باوجود ایسی مایوسی کے جو وہ اپنے ساتھ لائیں اس کے تصور میں حوصلہ پیدا کر دیا۔ ان یادگاروں میں لپٹا ہوا ایک اور واقعہ سے یاد آجاتا تھا جب اس لڑکی نے جس سے اُسے محبت ہو گئی کھتی اس کی حکمتِ عملی اور بہت کی داد دی کھتی اور اس وقت اس کا چہرہ خلوص اور دلی خوشی سے روشن تھا۔ کالج کے اسٹاٹ اور طالب علموں میں کچھ جھگڑا ہو گیا تھا، غلام احمد کی کوششوں سے معاملہ صاف ہو گیا۔ غلام احمد کو اپنی حرکت پر ہمیشہ تعجب ہوتا رہا اور یہ اس کی سمجھ میں کبھی نہ آیا کہ اسے ایسے معاملے میں دخل دینے کی جرأت کیسے ہوئی، لیکن اُسے پوری طرح سے کامیابی ہوئی کھتی اور وہ دراصل اس تعریف کا مستحق تھا۔ غالباً وہ دوسرے واقعات کے ساتھ اُسے بھی بھول جاتا لیکن لڑکی تعریف کرنے وقت مسکرائی کھتی اور یہ مسکراہٹ غلام احمد کے دل پر ایک نقش بن گئی کھتی جو اس کے منائے نہ مٹ سکا۔ اگر وہ اپنے اوپر لعنت ملامت کرتا ہوتا تو اس مسکراہٹ کی یادگار اس کی طبیعت نرم کر دیتی۔ رنج اور مایوسی کے دنوں

وہ ایک ٹھنڈی ہوا کا جھونکا بن کر اسے تر و تازہ کر دیتی۔

کبھی کبھی جیسے اس وقت وہ امید کا پیغام لاتی تھی غلام احمد کا پسینہ سوکھنے لگا، اعضاء حرکت پر رضا مند ہو گئے، رگوں میں خون دوڑنے لگا اور اسے یقین سا ہونے لگا کہ وہ اتنا کمزور اور بزدلا نہیں جتنا کہ وہ سمجھتا ہے اور ابھی اس کے سدھرنے کی امید ہے۔ اس نے دُنیا میں بہت کچھ کھویا تھا لیکن اس کی وجہ سے سب کچھ کھو بیٹھنا لازم نہیں ہو گیا تھا، وہ اسی گھر میں اور اکھیں دوگوں میں پھر زندہ ہو سکتا تھا۔ یہ بھی ناممکن نہیں تھا کہ وہ اپنے ساتھ دوسروں میں بھی رُوح پھونک دے۔

غلام احمد کا دل نے جوش میں دھڑکنے لگا، ہاکہ پاؤں کا پینے لگے جب اس نے یہ عہد کیا کہ اب ہمیشہ سستی سے اپنے ارادے پر قائم رہے گا، اپنے نوکر کو نکال دے گا۔ اگر اس نے پھر کبھی کسی قسم کی بے تمیزی یا کاہلی کی، اپنی بیوی کو مجبور کرے گا کہ گھر کا انتظام ٹھیک طرح سے کرے اور کپڑے صاف رکھے، وہ خود محنت و مشقت کرے گا اور دوسروں کے لئے نمونہ بنے گا۔

یہ عہد کر کے اس نے ایک ٹھنڈی سانس بھری، آنکھیں مل کر ادھر ادھر اس اطمینان اور خوشی سے دیکھنے لگا کہ گویا اس کا مگرہ صاف ہے۔ اس کی بیوی شائستہ، وہ خود محنتی، چست اور دوسروں کا رہنما اور خادم اور پھر وہ پلنگ پر لیٹ گیا۔ دل آرزو کی موجوں سے پھٹا جاتا تھا، اور وہ اس انتظار میں بیٹاب تھا کہ اپنے ارادے کا امتحان لے، دوسروں کو اپنے عمل کے ذریعے سے ایک بہتر زندگی کا پیام دے، اور جلد سے

جلد اس انقلاب کی خبر دنیا تک پہنچائے۔

اسے نہیں معلوم تھا کہ وہ کتنی دیر سویا ہے لیکن یہ بغیر آنکھ کھولے بتا سکتا تھا کہ شام ہو گئی ہے۔ ہوا نرم تھی اور کسی قدر ٹھنڈی۔ زمین اب آسمان سے ترحم کی درخواست نہیں کر رہی تھی بلکہ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ اطمینان سے بیٹھ کر نیکھے ہوئے دل سے غور و فکر کر رہی ہے اور اپنے بچوں سے بھی یہی چاہتی ہے۔ علاوہ اس کے غلام احمد نے بچوں کو اپنے دروازے کے قریب کھیلنے اور ہنستے سنا۔ یہ بھی شام ہونے کی دلیل تھی۔

جب وہ رفتہ رفتہ پوری طرح بیدار ہو گیا تو اسے اپنا ارادہ یاد آیا لیکن اسے اس سے تسکین یا تازگی نہیں حاصل ہوئی۔ وہ اب اس کے دل پر ایک بھاری بوجھ کی طرح دھرا ہوا تھا اور اس سے سجات ملتے کی کوئی امید نہیں تھی۔ غلام احمد یہ محسوس کر رہا تھا کہ اس ارادے کا پورا کرنا اس پر فرض ہے لیکن اسے یقین ہو گیا کہ وہ ایسا نہیں کرنے پائے گا۔ میں نے کیوں بیٹھے بٹھائے یہ ارادہ کر لیا؟ کیوں اپنے سر پر یہ نئی مصیبت لے لی؟ کیا میرا صنمیر مجھے پہلے ہی سے کافی ملامت نہیں کر رہا تھا؟ اب مجھے ہر لحظہ یہ خیال رہے گا کہ میں نے ایک بات کا ارادہ کر لیا ہے اور اس پر قائم رہنا ضروری ہے، ہمیشہ ہر جگہ میں یہی سوچا کروں گا اور دل ہی دل میں سٹربایا کروں گا جو کھوڑا بہت اطمینان قلب مجھے حاصل تھا وہ بھی اب گیا، اب جب کبھی مجھے نیند کی خواہش ہوگی تو میں محسوس کروں گا کہ مجھے جاگتے رہنا چاہئے، جاگتا رہوں گا تو یہ خیال ہوگا کہ کچھ کروں، کچھ کروں گا تو یہ فکر ہوگی کہ اتنا کرنا کافی



ہیں۔ . . . . اور آخر میں کروں تو کیا کروں؟ اگر میں اپنی بیوی سے کہوں کہ صاف رہا کرو تو وہ مسکرا دے گی اور کہے گی اب میں ایسی میلی بھی نہیں ہوں یا وہ بے نہائے دھوٹے کپڑے بدل لے گی اور مجھے اسی پر قانع ہونا پڑے گا لیکن میں تو کرو کیا کروں؟ اگر میں اُسے نکال دوں تو کوئی دوسرا آئے گا جو اتنا ہی کاہل ہوگا بلکہ ممکن ہوگا کہ اور اِدھر سے چور بھی ہو۔ اور یہ کم بخت اتنا زبان دراز ہے کہ میں اس کی کاہلی یا قصور ثابت ہی نہیں کر سکتا۔

”پھر یہ کہ میں اپنے لئے کام کون سا نکالوں؟ یونیورسٹی میں دوبارہ داخل ہونا تو فضول ہے کیونکہ میری عمر بہت ہو گئی ہے، نوکری بھی نہیں مل سکتی کیونکہ میرے پاس کوئی ڈگری نہیں صرف ایک صورت ہے کہ سیاسی کام شروع کر دوں، لیکن نہ میرے پاس روپیہ ہے نہ میرا کوئی اثر ہے، تقریر کرتا بھی میرے بس کی بات نہیں پھر میں کیا بنا لوں گا۔ لوگ یہ سمجھیں گے کہ میں روپیہ کمانا یا سطحی شہرت حاصل کرنا چاہتا ہوں، ارادہ کرنے کو تو کر لیا، لیکن کوئی کام بھی ہو؟ وہ کلی فلسفیوں کے انداز سے اپنی حالت اور اپنے ارادے پر مسکرایا اور اس سے اُسے ایک گونہ اطمینان ہوا۔ گو وہ اپنے دل میں سمجھتا تھا کہ دلیلیں اس کو اپنے ارادے سے ہمیشہ کے لئے چھپکاوا نہیں دلا سکتیں اور اس کا ضمیر اسے یہ ارادہ یاد دلا کر شرمندہ کیا کرے گا لیکن یہ وقت اسے دور معلوم ہوتا تھا، اُس نے لمبی سانس لی اور کر دٹ بدل کر لیٹ گیا کہ پھر ادنگھ جائے۔

نبند کا انتظار کرتے ہوئے وہ بچوں کا ادھم، مہنی اور گالی گلو ج سننے لگا۔ اُسے معلوم ہو گیا کہ وہ کون کون سے کھیل کھیل رہے تھے

کیا کیا غلطیاں کر رہے تھے اور اس نے کوشش کی کہ کھیل کی رفتار پر غور کرتا رہے لیکن دفعۃً سارا اودھم موقوف ہو گیا اور ایسا معلوم ہوا کہ سب بچے گونگے ہو گئے۔

اُسے اپنے نوکر کی بھاری موٹی آواز سنائی دی، وہ بچوں کو گالی دے رہا تھا اور نکال رہا تھا۔ پھر اس نے ایک بچے کے رونے کی آواز سنی اور اپنے نوکر کو گلا بھاڑ کر چلاتے ہوئے جس سے وہ آواز دب گئی۔

غلام احمد کو بہت غصہ آیا، اُسے یوں بھی پسند نہ تھا کہ اس کا نوکر بچوں پر خواہ مخواہ سختی کرے اور یہ تو وہ کسی طرح گوارا نہیں کر سکتا تھا کہ وہ ان میں سے کسی کو مار بیٹھے، وہ جانتا تھا کہ اس کم بخت کو جب موقع ملتا ہے تو سختی اور ظلم سے نہیں چوکتا اور اُسے اس کی ان حرکتوں سے نفرت تھی۔ اس لئے اس نے قصد کر لیا کہ اٹکھ کر اُسے خوب ڈانٹے گا اور لعنت ملتا کی ایسی بوجھا کرے گا کہ نفرت و حقارت کا سارا بخار جو اس کے دل میں تھا نکل جائے۔ اُس نے اپنے دل میں کہا:-

”اس نے یہ حرکت پہلی بار نہیں کی ہے۔ یہ ہمیشہ یہی کرتا رہتا ہے۔“  
اُسے یکایک یہ خیال آیا کہ یہ کم بخت ہمیشہ خود اس سے اور اس کی بیوی سے بھی بدتمیزی سے پیش آتا ہے اور کبھی سیدھے منہ بات نہیں کرتا۔ غلام احمد نے بلند آواز سے کہا:-

”کبھی نہ کبھی تو اس سے سمجھنا ہے، آج ہی کیوں نہ فیصلہ ہو جائے؟“

وہ بستر پر اٹھ کر بیٹھ گیا اور اپنے نوکر کے آنے کا انتظار کرنے لگا۔  
 لیکن نوکر نہیں آیا وہ اپنی مرضی سے کہیں اور چلا گیا۔ غلام احمد اس پر  
 برس پڑنے پر آمادہ بیٹھا تھا کہ اُسے اپنے ارادے کا خیال آیا، تقدیر نے اسے  
 یہ موقع دیا تھا۔ ”یہی اُسے پورا کرنے کا وقت ہے، نوکر سے بسم اللہ کر دوں  
 پھر اپنی بیوی کی خبر لوں، پھر اپنی، پھر ساری دنیا کی، بس یہی وقت ہے“  
 اُس نے اپنے دانت اور ٹھیکیاں بھینچ لیں اور ابرو پر بل ڈال لیا، لیکن اس  
 سے گھبراہٹ دور نہ ہو سکی جو اس پر غالب آ رہی تھی اور جس نے اسے  
 شک اور پس و پیش میں ڈال دیا تھا وہ ڈٹنے اور ڈپٹنے کو تیار بیٹھا تھا اور  
 دل کرہ اکر کے ایرا کر کھی گزرتا، لیکن اصولاً یہ کرنا، اُسے ایک مستقل دستور العمل  
 ہمیشہ کے لئے بتانا، اس خیال نے اس کی ہمت پست کر دی اور وہ  
 پھر شک اور مایوسی کا شکار ہو کر بستر پر گر پڑا۔

عین اسی وقت گویا واقعات نے غلام احمد کو پس و پیش ڈالنے کی سازش  
 کر لی تھی، یہ سنائی دیا کہ اس کا نوکر کھٹ پٹ کرتا، لمبے پنے تلے قدم رکھتا چلا  
 آ رہا ہے اور ذرا دیر کے بعد وہ اس کے سامنے کھڑا ہوا، ایک لمبا بھاری  
 بھر کم آدمی جس کے چہرے سے بدلتیزی شکیلی تھی اور جس کے لبوں پر ایک خلقی  
 طنز آمیز مسکراہٹ تھی جسے وہ کبھی دبائے یا چھپانے کی کوشش نہیں  
 کرتا تھا۔

غلام احمد نے انتہائی کوشش کی کہ اس کی آواز سے اعصابی کمزوری  
 نہ ظاہر ہو اور کہا: ”تم کہاں سے آئے؟“

اُس کے نو کرنے سوال کو دہرایا۔

”میں کہاں تھا؟“

اور غلام احمد کو یہ محسوس ہوا کہ اس کے ہونٹوں پر معمولاً جو مسکراہٹ رہتی تھی وہ پھیل کر زہر خند بن گئی۔

”ہاں ہاں تم یہیں تھے۔ میں سن رہا تھا کہ تم نے ایک بچے کو مارا، بتاؤ تم نے اسے کیوں مارا؟“

”کیوں مارا؟ مارتا نہیں تو کیا کرتا؟ اگر ان لونڈوں کو نہ ماروں تو کل کو گھر میں گھس کر کھیا میں گے اور مجھے ان کی چمخ دھاڑ اچھی نہیں لگتی!“ نوکر جواب دیتا رہا اور آخر میں اس کی آواز نے ملامت کا لہجہ اختیار کیا۔

غلام احمد نے کمزور آواز میں کہا:۔ ”کھلا اتنی سی بات پر کوئی نیچے کو مارتا ہے؟“ اُسے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ پلنگ ٹوٹ جائے گا اور وہ نیچے گر پڑے گا۔

”ماروں نہیں تو کام کیسے چلے، گالی سے تو مانتے نہیں۔ سنتے سنتے عادت ہو گئی ہے، ہر کوئی اُکھینے گا لیاں دیتا ہے۔ مجھے مارنا ہی پڑتا ہے کم سے کم ایک لونڈے کو۔“

غلام احمد نے سنا تھا کہ وہ لڑکا دوسروں کے بھاگ جانے کے بعد دیر تک روتا رہا، غالباً وہ سب سے چھوٹا تھا، اسی لئے اسے سزا ملی۔ بہر حال اسے یقین تھا کہ صرف ڈانٹنے سے لڑکے بھاگ جاتے، اور نوکر کا اس لڑکے کو مارنا محض ظلم تھا۔ مگر وہ جانتا تھا کہ وہ اس کم بخت کو دلیل سے قائل نہیں

کر سکتا اور اس کی اصلاح نہیں کر سکتا۔ اُس نے اس ذکر کو چھوڑ دیا جس سے اس کے نوکر نے نتیجہ نکالا کہ وہ ہار مان گیا۔

غلام احمد نے حتی الامکان رعب سے کہا:-

”اب تم کہاں جا رہے ہو؟“

”بی بی مجھے شہر بھج رہی ہیں!“

”اچھا جاؤ!“ غلام احمد نے کر دٹ لے لی تاکہ نوکر اس کا چہرہ نہ دیکھ سکے

اور احتیاط کی غرض سے اپنے بازو سے چھپا لیا، نوکر حقارت سے مسکرا کر چل دیا۔

غلام احمد نے نوکر کے جانے کی آواز سنی تو اُسے کسی قدر اطمینان ہوا۔ اپنی

ناکامیابی سے اُسے یابوسی نہیں ہوتی کیونکہ اس نے خود اس کی پیشین گوئی کی تھی

لیکن اس کی اضطرابی حالت باقی رہی اور اس کے ساتھ گہری اندرونی بے چینی

اس کے دل سے ایک بوجھ ہٹ گیا، نوکر سے گفتگو کرنے کے بعد اس کا نیک

ارادہ کا فور ہو گیا تھا، لیکن اس کی سیرت پر ایسا دھبہ لگا تھا جس کا مٹنا ناممکن تھا

اسے ایک دھندلا سا احساس تھا کہ اس کی موجودہ ناکامیابی کے نتائج گہرے

اور دیر پا ہوں گے اور آگے چل کر اس نے اور اس کی امیدوں نے سر اٹھایا

تو اس کو شش کی یاد اُسے مغلوب کر دے گی، اُسے پھاڑ دے گی گویا اس نے

خود داری اور رفاہ عام کی سیرھی پر چڑھنے کی کوشش کی لیکن گر پڑا اور اس کی

ٹانگ ٹوٹ گئی، اب پھر ایسی کوشش کا کوئی امکان نہیں تھا، لیکن خدا جانے کیا بات

تھی کہ غلام احمد کو اس خیال سے ایک طرح کا اطمینان تھا۔ اب آگے چل کر نہ کوئی امید

ہوگی نہ کوشش، نہ ناکامیابی کی ذلت، اگرچہ وہ اپنی بزدلی کو حقارت سمجھتا تھا تاہم

اس کے خیال سے اسے ایک قسم کی خوشی ہوئی۔ پڑانے ایفونی کی طرح وہ جان بوجھ کر  
 نشے کے گھونٹ چڑھا رہا تھا۔ ایفونی جانتا ہے کہ اس کا انجام کیا ہوگا، اسے اعتراف  
 ہوتا ہے کہ اس کی زندگی سے بہتر زندگی ممکن ہے لیکن پھر ایک چسکی لے لیتا ہے تاکہ  
 اپنے آپ کو یقین دلا دے کہ بہتر زندگی اس کی قسمت میں نہیں ہے۔

پس غلام احمد بے حس و حرکت پلنگ پر پڑا رہا، کچھ دیر تک اس کے  
 خیالات اور تصورات اور جذبات بے روک ٹوک امانڈتے رہے، اور وہ  
 بے پردائی سے اُن کی حرکت کا مشاہدہ کرتا رہا۔ وہ جانتا تھا کہ میں چپ چاپ  
 رہوں تو یہ طوفان خود بخود مٹیٹھ جائے گا اور ایسا ہی ہوا، جب کچھ دیر بعد اس کی  
 بیوی نے دروازہ کھولا تو اس کا اطمینان قلب لوٹ آیا تھا، اُس کا اضطراب  
 جاتا رہا تھا اور اس کی وہی حالت تھی جو ہمیشہ رہتی تھی۔

اس کی بیوی نے چپکے سے کہا "میں نوکر سے میوہ منگانا بھولی گئی، ذرا  
 چلے جاتے اور لے آتے،" اس نے کچھ جواب نہیں دیا۔ اس نے اپنی بیوی کی بات تو سنی  
 لیکن وہ اس پر غور کر رہا تھا کہ اس کا ذہن اس وقت ایک تاریک خالی فضا کی  
 طرح ہے جس میں گزری ہوئی باتوں کی یاد بلکہ خیالات بھی نقویروں کی شکل میں  
 نظر آتے ہیں۔

اس کی بیوی نے پوچھا۔

"تم نے سنا؟"

"ہاں"

"پھر چلے جاؤ نہیں تو دوکانیں بند ہو جائیں گی"

” اچھا“

اس کی بیوی چلی گئی، اس کا ذہن اب بھی ایک تاریک خالی فضا تھا اور وہ انتظار کر رہا تھا کہ اس میں خیالات کو آنے ہوئے دیکھے، لیکن اسے دیر تک انتظار نہ کرنا پڑا اور اس کی آنکھ لگ گئی۔

ایک گھنٹہ کے بعد وہ چونک کر اٹھا، اندھیرا ہو چکا تھا۔ ”کیا دوکانیں بند ہو گئی ہوں گی؟“ اس کے پاس کوئی گھڑی نہیں تھی (حالانکہ اس کے نوکر کے پاس دو گھنٹیں) اس لئے اُسے نہیں معلوم ہو سکا کہ کیا بجایا ہے۔ اس نے اپنے آپ کو یہ یقین دلانا چاہا کہ اب دیر ہو گئی ہے، لیکن جیسا کہ کمزور اعصاب والوں کا قاعدہ ہے اس کے پس و پیش نے دو حریفوں کے نزاع کی صورت اختیار کر لی جس کے بیچ میں اس کا ارادہ معطل ہو کر رہ گیا، ان حریفوں میں سے ایک نے کہا ”بہت دیر ہو گئی ہے“ دوسرے نے کہا ”پھر کھی تو کوشش کرنا چاہئے“ پہلے نے پوچھا ”اس سے کیا فائدہ؟“ دوسرے نے جواب دیا ”اگر دوکانیں بند کھلی ہو گئی ہیں تو سیر ہی ہو جائے گی۔ اس سے ہمیشہ فائدہ ہوتا ہے۔ غلاوہ اس کے سارا دن لیٹے لیٹے گزرا ہے“ پہلے نے اصرار کیا۔ ”ہنیں جی فضول بات ہے۔ اس وقت

جانے کے کیا معنی ہیں؟ مسیلی گلیوں میں سے گزرنا جن میں دھواں بھرا ہے ایسے لوگوں سے ملنا جن سے کوئی دلچسپی نہیں، مجبوراً ہنسا بولنا جب کہ دل خاموشی چاہتا ہے۔ وہی بے کار مٹھینا، گپ سٹپ، مہستی مذاق جس میں نرمی زحمت ہے۔ کچھ فائدہ نہیں“ دوسرا حریف خفا ہو کر چپ ہو گیا اور غلام احمد بدستور بے حس و حرکت لیٹا رہا اور اس کا ذہن اب تک ایک تاریک خالی فضا تھا۔

جب اس کی بیوی نے زور سے دروازہ کھولا تو غلام احمد کے دل کو ایک دھچکا سا لگا، اس کی بیوی نے اس کے انداز سے سمجھ لیا کہ اس کی ذرا لاش پوری نہیں کی گئی ہے اور وہ اسے بڑا اہلا کہنے لگی، لیکن غلام احمد نے ایک لفظ بھی نہیں کہا اور بے خبری میں اس کے ہونٹوں کو ہلتے ہوئے دیکھتا رہا۔ بیوی نے آخر میں کہا، "کھانا تیار ہے"، اس سے درخواست کی کہ جلد آئے اور چلی گئی۔ اب بھی غلام احمد نے حرکت نہیں کی، گویا کسی چیز نے اُسے بستر سے جکڑ دیا تھا، اُسے یہ محسوس ہو رہا تھا کہ اس کی زندگی کا اٹل قانون ہے کہ وہ دن رات بے حس و حرکت پلنگا پر پڑا رہے اور صرف کھانا کھانے کے لئے اُٹھا کرے۔ اس قانون کا تقاضا ہے کہ وہ کاہل، بزدل اور نکمّا بنا رہے اور اپنے ذہنی اور جسمانی جمود سے جو اس کے خمیر میں ہے لطف اُٹھائے۔

خیال اور احساس کے ساتھ اس میں کچھ حرکت پیدا ہوئی۔ وقت سے وہ کھسک کر پلنگا کی پٹی پر آگیا اور اپنا ایک بازو لٹکا دیا۔ اُس کی ایک انگلی پتھر سے لگی جو زمین پر پڑا تھا اور وہ اُسے اُٹھا کر غور سے دیکھنے لگا۔ اُس نے یہ نہیں سوچا کہ پتھر کہاں سے آیا کیونکہ اُسے دفعۃً یہ خیال آیا کہ اس میں اور اس مجہول اُبے صخر پتھر میں کتنی مشابہت ہے، دونوں کی قسمت میں یہ لکھا تھا کہ جب تک اُٹھیں کوئی چیز حرکت میں نہ لائے چپ پڑے رہیں اور دونوں اس پر قائم رکھے۔

غلام احمد نے پتھر کو انگلیوں میں دبایا گویا وہ کوئی بہت سی چیز تھی اور دل میں پوچھنے لگا "کیا پتھر میں احساس اور خیال کی قوت ہے؟ کیا مجھ میں احساس ہے؟ کیا میں غور کرنے کی صلاحیت رکھتا ہوں؟ لیکن یہ کونسا بڑا فرق ہے؟"



دفعۃً اس نے فتحندی کے انداز سے وجد کے عالم میں اپنے بازو کو گھمایا  
گو یا مدت کے بعد بڑی بات معلوم کی ہے اور چلا کر کہا "ہاں ہاں! میں بھی پتھر  
ہوں ابے شک میں پتھر ہوں! کسی نامعلوم خوشی نے اس کے بدن میں سنسنی پیدا  
کر دی اور وہ یہ سرت اگیز خیال دل میں لئے ہوئے کہ وہ پتھر ہے اٹھا اور کھانا کھانے  
چلا۔

اس کی بیوی کو اس کے ہاتھ میں ایک پتھر دیکھ کر بہت تعجب ہوا۔

## اندھیرا

ابھی سورج ڈوبا نہیں تھا لیکن اس کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ آسمان پر بادل پچھم کی طرف سر جھکائے سنہری کرنوں میں مانجے ہوئے پتیل کی طرح چمک رہے تھے۔ ہوا دن بھر کی تھکی ہوئی رُک رُک کر چل رہی تھی، چڑیاں بسیرے کے لئے اڑنگھٹے ہوئے درختوں پر جمع ہو رہی تھیں بھگوان دین ایک پاسی اور منگل اسی گائوں کا ایک کرمی شہر سے گھر واپس جا رہے تھے، ان کے سانسے سرک ... سفید تانگے کی طرح جس کا سر اٹھو گیا، مو درتک پڑی دکھائی دیتی تھی۔ سرک کے دونوں طرف جیسا کہ ہندوستان میں ہر جگہ پایا جاتا ہے نالے تھے، نالے کے پار کبھی او سر کبھی کھیت اور ذرا در درختوں کی آڑ سے جھانکتے ہوئے گائوں یا جھرتے ہوئے آموں کے کنج۔

رات اندھیری ہونے والی تھی اور ان کا گائوں ابھی بہت دور تھا، اس لئے دونوں قدم بڑھائے چلے جا رہے تھے۔ مگر کھڑی دیر کے بعد بھگوان دین بھڑ گیا اور چاروں طرف دیکھ کر کہنے لگا۔

”اب سا بھ ہو گئی، دن دن تو پہنچ نہ پایا۔ آدرا ستائی ہیں۔“

سہ پائیں گے۔

سنتانے کی ضرورت پر سب سے بڑی دلیل اُن کے پاس یہ تھی کہ  
 سینے میں تہائے ہوئے تھے اور ہانپ رہے تھے، منگل بھی کافی تھک گیا تھا، لیکن وہ  
 بے کار دیر کرنے پر راضی نہ ہو سکا۔

”سنتانی کے کاری ہو، سہج سہج چلے جاؤ۔ اندھیری رات ماں کا مالوم  
 کا ہونی جائے۔“

”ہونی کا جی ہے؟ کون کھانا لئے جات ہو جو تم کا چورن کا ڈر ہے۔“  
 بھگوان دین نے کہا اور سڑک کے کنارے ایک درخت کی جڑ پر جا کر بیٹھ گیا  
 منگل نے پورب سے بڑھتے ہوئے اندھیرے کی طرف دیکھا، پھر آگے کی طرف مگر  
 بھگوان دین کے پاس ایک جگہ ڈھونڈھلی۔

کھوڑی دیر تک خاموش رہنے کے بعد اس نے کہا۔

”ہم کہیں کہ رات اندھیری ہوئی ہے، سڑک جیسی ہے تم آپے جاانت ہو  
 کہوں گڈھا ماں پیر پڑ گوا تو رات بھر بیٹھ کے کون ٹانگ سینگی ہے۔“  
 ”گڈھے ڈڈھے کچھو ناہیں ہیں۔ تم یا ر اندھیار سے میں ڈراوت ہو۔“

بھگوان دین نے مسکرا کر کہا اور اپنی بات کا اثر معلوم کرنے کے لئے اس نے منگل  
 کی طرف دیکھا۔ منگل نے تیوری چڑھائی اور زمین کو گھورتے ہوئے جواب  
 دیا :-

”تم جیسے پہلوان کے ساتھ کھلا کون ڈرتی ہے تم تو ایک ہاتھ ماں دس

سے ہو کیا جائیگا۔ ۲۵ سینکے گا۔

چورن کو لٹائی دیو۔“

”ای میں گتہ ہوئے کی کون بات ہے۔ ہم تو اس ہنسی ماں کہہ دے رہن“

بھگوان دین کے لہجے میں اس قدر افسوس اور پشیمانی تھی کہ منگل کی خفگی جاتی رہی لیکن اس نے اسے پھپانے کی کوشش کی اور کہا:۔

”جانت ہن تم پاسی جات کے ہو، لاکھی بانڈھت ہو مگر دوسرے آدمی کا

کھیال تو رکھا کرو۔“

بھگوان دین نے اس کے جواب میں صرف اپنے ماتھے سے پینہ پوچھا، ٹھنڈی

سانس بھری اور ادھر ادھر دیکھنے لگا۔

جب وہ اکٹھ کر پھر چلے تو سورج ڈوب چکا تھا۔ کھیم کی طرف کچھ دھندلی سی

روشنی کے سوار استہ دکھانے کے لئے اور کوئی سامان نہ تھا۔ سڑک جیسی خطرناک

اور خراب منگل نے بتائی تھی نہ تھی۔ مگر شام کے وقت راستہ چلنے والے کو ڈرانے

کے لئے اگر وہ دل کا کمزور رہی ہو سڑک کے دونوں طرف کے گڑھے کافی تھے اور

چھوٹی چھوٹی پٹیاں بھی جن میں خزاہ خزاہ خیال ہوتا ہے کہ چور چھپے بیٹھے ہیں۔

رفتہ رفتہ جو ذرا سی روشنی تھی وہ بھی جاتی رہی، سڑک بجائے سفید کے ٹیلے

رنگ کی ہو گئی۔ گڑھوں میں اندھیرا کالے پانی کی طرح بھر گیا۔ جھاڑیوں اور

درختوں نے ایک کالی کالی سی اوڑھ لی۔ درختوں پر چڑیاں چپ چاپ سو رہی تھیں

اور سوا منگل اور بھگوان دین کے قدموں کی آہٹ کے ہر طرف گھنی ”خاموشی

اے غصہ ہونے

تھی۔

منگل کے ہاتھ میں لاکھی تھی اور اتنا روپیہ بھی نہ تھا کہ اُسے چوروں کا ڈر ہو۔ لیکن اس کی حرکتوں سے صاف معلوم ہوتا تھا کہ وہ اپنے حواس قائم رکھنے کی خاص کوشش کر رہا ہے۔ اگر کبھی اس کا پیر بے اٹکل پڑتا تو وہ کانکھتا یا گالی دیتا اور کسی طرح اپنی جھنجھلاہٹ اور گھبراہٹ ظاہر کرتا۔ اگر کبھی کوئی چیز ملتی یا چلتی نظر آتی تو وہ کانپ جاتا اور غور سے اس کی طرف دیکھنے لگتا۔ بھگوان دین نے اس کی کیفیت کو محسوس کیا اور دلا سے کہنے لگا۔

”ہماری سمجھ ماں تو کبھو نہ آدا کہ لوگ بھلا ڈرات کا ہے کاہیں۔ جو کہوں جنگل ہوئے، شیر چیتے ہوئیں، سانپ بچھ ہوئیں تو با تو ہے۔ ہیاں تو سب آپے آپ ڈرائے جات ہیں!“ اور یہ دکھانے کے لئے کہ اس کا اشارہ منگل کی طرف نہیں اُس نے ایک بات اور جوڑ دی۔

”اب ہمرے اپنے گاؤں دیکھو۔ کوورات کا گھر سے دس قدم باہر ناہیں جات ہے۔ بھلا یو بات کا ہوئے؟“

لیکن منگل نے تقریر کے آخری حصے کا خیال نہیں کیا اور سمجھ گیا کہ بھگوان دین نے سارا حال معلوم کر لیا ہے اور اب اُسے اپنی بہادری دکھانا چاہتا ہے۔ بھگوان دین نے اس کی بدگمانی اور بڑھادی۔

”ہم سے سب ہجار بار کہن رات کا ہواں نہ جاؤ۔ دن کے بارہ بجے

سے تو ایک بات بھی ہے۔

شہید مردوں پر نہ جاؤ، اور کھت پر نہ چڑھو، یا یونہ کرو، اور نہ کرو۔ ہم ایک  
نہ مانن۔ جو من ماں آوا سو کیا اور ابھی تک دیکھو جنہ ہن“

منگل نے اپنی جھبھلاہٹ دکھانے کے لئے بجائے خود کھگوان دین پر  
حملہ کر کے اس کی بات کو غلط ثابت کرنا چاہا اور منہ بنا کر کہا:-

”ہو کھن! یو تو سب ہے مگر گاؤں میں پار سال جوں موچی مرگوار ہے

اُد سے پوچھو سسھے کہن کہ اے راستے پر تم کا وہی بھوت پتی ہے جوں لہ دوئی برس  
پہلے ایک امیر کا بیٹھا کھس رہے۔ ایک نہ سنن آکھر بھوا کا دوئی دن بیہوس  
پڑے رہے تیرے دن ٹھنڈے ہدی گئے“

منگل کے لہجے سے کھگوان دین سمجھ گیا کہ اس نے اس کی بات بری مانی ہے  
مگر بجائے جواب دینے کے اس نے سمجھانے کی کوشش کی۔

”اب ای کا کوئی کارے، جی کا مرنا ہوت ہے او کے حواس کب

کھیک رہتا ہن“

”ہم تو یو جانت ہن..... آدمی کا نہ چور ڈرا کے

سکت ہن، نہ شیر چیتے، نہ بھوت پریت..... آدمی کھو دے

آپ کا ڈرا واکرت ہے..... ہمرے چا چا ساوت رہن.....“

اور یہاں پر کھگوان دین نے ایک نقد سنایا جو اس کے چچا کے بچپن

کا ایک واقعہ تھا۔ اسی گاؤں میں جاڑے کے موسم میں ایک مرتبہ رات کے وقت

لے جس نے لے کیا تھا لے ہو کیا لے خود ہی

کچھ لوگوں نے آگ جلائی تھی اور اس کے چاروں طرف بیٹھے ہاکھ پیر گرم کر رہے تھے  
 ہر طرف سے اُکھیں اندھیرا گھیرے ہوئے تھیں، ایسا اندھیرا جس میں ستاروں کی  
 نازک شرمیلی روشنی زمین سے کہیں اوپر ہی رہ جاتی ہے جیسے تیر گھنے درخت کی شاخوں  
 میں اٹک جاتا ہے۔ مگر یہ اس اندھیرے کا پیٹ بھرنے کے لئے کافی نہ تھا۔ معلوم ہوتا  
 تھا کہ ایک کالا مہیتناک دیو اس بیچاری آگ کو بھی تک رہا ہے، کبھی ادھر سے  
 کبھی ادھر سے اس کی طرف لپکتا ہے اور اس کی گردن مردانے کی کوشش کر رہا ہے  
 اور آگ ایک سہمی ہوئی چوڑیا کی طرح کبھی جھپٹ کر اس کو سناہ لیتی ہے کبھی اس  
 میں کچھ دیر تک تو لوگ یہ تناشاد دیکھتے رہے لیکن رفتہ رفتہ ان پر بھی اس کا اثر پڑنے  
 لگا اور آخر کار جب اندھیرا حملہ کرنا اور آگ اس سے بچنے کی کوشش کرتی تو اُن  
 کے بھی رونگٹے کھڑے ہو جاتے اور وہ ایک دوسرے سے اور لس کر بیٹھ جاتے  
 گویا اُکھیں اپنی جان خطرے میں معلوم ہوتی تھی۔ اس وقت اُکھیں چاہے تھیں  
 کہ کسی طرح کی گفتگو پھریں اور اپنی توجہ دوسری طرف کر لیں۔ مگر جب کھیتی پر  
 رائے زنی ہو چکی تو سب خاموش ہو گئے اور اندھیرے کے خوف کو دُور کرنے  
 کے لئے اُن کی سمجھ میں کوئی بات نہ آئی۔ کوئی ایک گھنٹہ تک سب سہمے بیٹھے  
 رہے اور کسی کے منہ سے ایک بات نہ نکلی۔ سونے کا وقت بھی آ گیا لیکن  
 آگ کے پاس سے کوئی نہ اُکھا۔

بھگوان دین کا چچا جو اس زلزلے میں ایک لڑکا تھا اور اپنے بے تلے پن  
 کے لئے مشہور تھا، سب کے چہروں کو دیکھ کر بول اُکھا۔

”یہ تو جان بڑت ہے، ایسی رات ہوئے جی ماں بھوت پریت

سے جس میں

مہودن کی طرح درکھت پر سے ٹپکت ہیں !

یہ سنتے ہی سب کے سب چلا اُٹھے۔ عورتوں نے بڑا کھلا کہنا شروع کیا۔ مرد اُسے سمجھانے لگے، لیکن جس خیال کو کھگو ان دین کے چچانے ظاہر کیا تھا وہ سب کے دلوں میں موجود تھا۔ بے اختیار سب ڈراؤنے نظریے سننے سننے لگے اور جتنا اُن کا ڈر بڑھتا تھا اتنے ہی زیادہ شوق سے سب قصہ سنتے۔ ایک پیاس سی سب کو لگ گئی جو پینے سے اور تیز ہوتی کھتی۔

ایک نے پاس کے گاؤں کے ایک پہلوان کا قصہ سنایا۔ وہ ایک بہت بہادر آدمی تھا اور بھوت پریت کی کہانیوں پر مہنسا کرتا تھا۔ لیکن ایک مرتبہ جب وہ ایک باغ سے اندھیری رات کو گذرا تو کسی نے ایک درخت پر سے کہا:

»اب کی سچا اچھے پھنسیو!«

پہلوان سے لوگوں نے کہا تھا کہ بھوت پریت ناک سے بولتے ہیں اور یہ آواز بھی ویسی ہی تھی مگر پہلوان کو پھر بھی یقین نہ آیا وہ سمجھا کہ کوئی اُسے ڈرانا چاہتا ہے اور اس نے لٹکار کر کہا:

»آؤ نکل آؤ۔ دیکھیں تم کا کرے ہو!«

اس کے بعد معلوم نہیں کیا ہوا، دوسرے دن ایک ہیر نے اُسے باغ کے کنارے پر پڑا پایا۔ اس کا چہرہ نیلا ہو گیا تھا۔ آنکھیں باہر گری



پڑتی تھیں۔ صاف ظاہر تھا کہ کسی نے اس کا گلا گھونٹ دیا ہے۔ اسی کے پاس ایک لڑٹی لاکھی بھی پڑی تھی۔

سننے والوں نے "دیارے دیارے" کی صدا بلند کی، پیچھے پھر پھر کے دیکھنے لگے۔ ایک کوچھینک آئی تو سب کانپ گئے اور چلا اٹھے مگر یہ قصہ ختم ہوا ہی تھا کہ ایک بڑھا اپنی بیٹی ایک کہانی سنانے لگا اور سب آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر اس کی طرف دیکھنے لگے۔ بڑھے کی عمر کوئی ستر سال کی تھی اور وہ بولے بولتے اکثر کھانسنے کھنکھارنے کے لئے رُک جاتا تھا مگر اس کے ساتھ ہی ساتھ اس کا بیان اتنا اچھا تھا کہ سب سانس روکے سنتے رہے۔

بڑھے نے پہلے تو اپنی جوانی کا حال بتایا۔ وہ بہت تیز دوڑا کرتا تھا، اور کئی کئی میل ایک ہی رفتار سے جا سکتا تھا۔ آس پاس کے زمینداروں میں وہ ڈاک گاڑی کے نام سے مشہور تھا اور جب کوئی سندیس بہت جلد بھیجنا ہوتا تو وہ اُسے بلا کرتے تھے۔ ایک مرتبہ وہ ایسے ہی کسی کام سے رات کو واپس آ رہا تھا۔ اندھیرے میں راستہ بھول گیا اور ایک کنج میں گھس گیا جہاں ایک بھوت رہا کرتا تھا، وہ ایک درخت کے نیچے سے گزر رہا تھا کہ ایک بلی اس کی نگاہ اڈ پر کی طرف اٹھ گئی اور اُس نے دو گول گول زرد اور چمکیلی آنکھیں دیکھیں جو اسے گھور رہی تھیں وہ چاہے جس کی آنکھیں رہی ہوں اُس کو معلوم ہو گیا کہ اس پر کوئی جھٹکنے والا ہے اور وہ اُلٹا بھاگا، جیسے وہ نیچے بھاگ رہا تھا، ویسے ہی کوئی تیز چلنے پھاڑتی ہوئی اس کا پیچھا کر رہی تھی۔ بھاگتے بھاگتے وہ ایک کھلے میدان میں پہنچ گیا اور اسی وقت کسی نے ناک سے چلا کر کہا:-

”اب کی سار نکل گئی، نل پھر کبھوں آیتو تو گلا گھونٹ دیا۔“

بڑھا خاموش ہو گیا، اس کے بعد ہی کسی اور نے اپنی کہانی سنائی اور یوں ہی سلسلہ جاری رہا۔ بھوتوں کے ڈرنے سب کو ایسا بدحواس کر دیا تھا کہ وہ آگ میں لکڑی ڈالنا بھول گئے اور جب اس کا خیال آیا تو کسی کی جرأت نہ ہوئی کہ جا کر ادھر ادھر سے کچھ لکڑیاں لاتے۔ ایک دوسرے کو لکارتے اور شرم دلاتے رہے لیکن معلوم ہوا کہ سب مجنوں ہیں۔ وہ سب گویا کسی طاقت کے قبضے میں آگئے تھے اور اپنی مرضی سے کچھ نہیں کر سکتے تھے۔ آگ کبھتی گئی، اس کی گرمی کم ہونے لگی تو ایک دوسرے کو دھکے دے کر حلقے سے باہر نکلنے لگے، کچھ لوگ ان دھمکیوں سے بچنے کے لئے ہمت کر کے اٹھ کھڑے ہوئے اور آپس میں گھر جانے کے مسئلے پر غور کرنے لگے، کوئی اکیلا جانے پر راضی نہیں تھا، اور سب کے سب دور دور نہیں تو الگ الگ ضرور رہتے تھے مگر وہ سب ہی میں مشغول تھے کہ ایک لڑکی کے ہاتھ پر ایک سوکھی پتی آکر لگی جسے ہوا کسی طرف سے اڑالائی تھی، لڑکی جیخ اٹھی جو لوگ جانے کے لئے کھڑے ہوئے تھے وہ سب بھاگ کر واپس آگئے اور سب کے سب پھر آگ کے گرد کھڑے ہو گئے۔ سردی اور ڈر سے سب کانپ رہے تھے، ہرگز کے ایک غول کی طرح جسے شکاریوں نے گھیر لیا ہو۔ کوئی ادھر بھاگنے کی صلاح دیتا تھا کوئی ادھر، لیکن دس قدم چل کر سب پھر واپس بھاگ جاتے اور پھر ایک ہی جگہ جمع ہو جاتے۔

”اب بتاؤ“ بھگوان دین نے مشکل سے پوچھا ”ای سب کون بھوت دیکھیں ہیں؟“

سب آپے آپ تو ڈرات رہیں۔

منگل نے باوجود اپنی خفگی کے سارا قصہ بڑے غرور سے سنا تھا اور اس کی بھی آخر کار وہی حالت ہو گئی جو قصے میں ان لوگوں کی تھی۔ درخت اُسے کالے بھجنگ بھوت معلوم ہونے لگے، جھاڑیاں عجیب عجیب خوفناک جانور بن گئیں، اگر آنکھیں کھولتا تو یہ اندیشہ تھا کہ کچھ دکھائی نہ دے، اگر بند کرتا تو کھڑکھانے کے علاوہ یہ ڈرتھا کہ کہیں اس پر کوئی اچانک حملہ نہ کر دے۔ اس کی کمر ٹیڑھی ہو گئی، سر ہلکے کھانے لگا، پیروں میں کپکپی آگئی، بھگوان دین کی بات کا اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ اور نہ اپنے آپ سے یہ پوچھا کہ یہ ڈر کس کا ہے اور کیوں ہے۔ بھگوان دین نے یہ دیکھ کر منگل باتیں نہیں کرنا چاہتا اپنا مطلب سمجھانے کی اور زیادہ کوشش نہیں کی اور کسی سوچ میں پڑ گیا۔ کچھ دور وہ اسی طرح چلے گئے کہ منگل ایک مرتبہ سہمی ہوئی آواز میں "ہائے رے" چلایا اور اچک کر بھگوان دین کے پیروں کے پاس گر پڑا۔ اس نے اتفاق سے کہیں آنکھیں پوری کھول لیں، اور آگے ہٹ کر کے پاس سے ایک بڑا چٹکیرا جانور پھلے پیروں پر بیٹھا ہوا نظر آیا۔ اس نے اپنے آپ کو یقین دلایا کہ وہ ایک جھاڑی ہے اور کچھ نہیں لیکن اندھیرے میں نہ حواس کہنا ملتے ہیں نہ تخیل۔ جب وہ چل کر ذرا اور پاس پہنچا تو اُسے ایسا معلوم ہوا کہ وہ جانور اُٹھ کر کھڑا ہو گیا ہے۔ منگل نے پھر اپنے حواس درست کرنے کی کوشش کی، لیکن دلخ میں جو تصویر بنی ٹھہرا ہوئی تھی وہ بنتی رہی، آنکھیں اس کی قریب قریب بند تھیں مگر اس پر بھی اسے کوئی دکھائی دینا تھا۔ اس نے دیکھا کہ جب وہ جانور کے برابر پہنچا تو جانور نے اچانک ایک چھلانگ ماری، منگل اچک کر اپنے آپ کو بچانا چاہتا تھا۔ مگر وہ صرف لڑکھڑا کر بھگوان دین کے پاؤں پر گر گیا۔

بھگوان دین خود گھبرا گیا۔ اس نے جلدی سے منگل کو اٹھا کر کھڑا کیا، اس کے کپڑے بھاڑے اور پوچھا:-

”یو تم کا بھلا ہوئی کا گوا جو آپے آپ گر پڑے؟“

منگل نے ادھر ادھر عذر سے دیکھا اور جب اسے یقین ہو گیا کہ دراصل سب خیال ہی خیال تھا تو اسے بہت شرمندگی ہوئی اور اپنے اوپر غصہ بھی آیا، مگر بھگوان دین کے سوال کا اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔

”بھئی دیکھو“ بھگوان دین نے کچھ انتظار کر کے کہا ”تم پھر ایسا کرے ہو تو ہم تم کا چھوڑ کے چلے جیسا۔ تم تو ہم ہوں کا ڈرائے دے ہو۔“

”جاؤ چلے جاؤ۔ تم کا ہم کب رو کے رہن؟“ منگل نے سوکھے لہجے میں کہا ”ہم کا تم بے بنا گھر نہ پہنچ پیا؟“

بھگوان دین کو منگل کی حرکت بہت ناپسند آئی تھی کیونکہ وہ سمجھ گیا کہ منگل آپ ہی آپ ڈر گیا تھا۔ اس کے بعد جب منگل نے بجائے اس کا احسان ماننے کے اور زبان درازی شروع کی تو وہ خفا ہو گیا اور اسادہ کر لیا کہ منگل کو چھوڑ کر آگے نکل جائیگا لیکن کچھ قدم آگے چلنے کے بعد اسے رحم آ گیا اور اس نے اسادہ بدل دیا، اب منگل کی باری تھی۔

”جاؤ جاؤ چلے کاہے ناہیں جات ہو!“ اس نے دانت پیس کر کہا۔ جب اس

نے دیکھا کہ بھگوان دین کھٹک گیا ”تم سارے بدنام ہم کا کرت ہو اور ڈراوت کھو د ہو۔“

لے پڑے لے جائیں گے لے پائیں گے۔

بھگوان دین اس کے سامنے کھڑا ہو گیا۔

”ہم پچاس بار اے سڑک پر گئے ہیں، ہم کاکھوں کچھ نہ دکھائی دیا، نہ ہم کھوں ڈرائن۔ آج بھگوان جانے ہم کاکا سو جھا جو تم جیسے نامردن کے ساتھ ہوئی کہن کا کہن لمڑی بڑھیا کاکھیال آئی جات ہے نہیں تو گردن مردن کے تم کاکا ای نالی نال پھینک دیتیں۔ تم جیسے نامردے!“

منگل پہلے تو بھگوان دین کو غور سے دیکھتا رہا، جب بھگوان دین نے گردن مروڑنے کی دھمکی دی تو اس سے نہ رہا گیا اور بھگوان دین نے اپنا جہد ختم بھی نہ کیا تھا کہ اس نے گھا کر بھگوان دین کے ایک لاکھی ماری، لاکھی کنپی پر پڑی اور بھگوان دین چکر کھا کر گر پڑا لیکن منگل نے اپنے دار کا نتیجہ نہیں دیکھا، لاکھی مارتے ہی اس کے کانوں میں شور سا ہونے لگا، آنکھوں کے سامنے اندھیرا ہو گیا اور بغیر سوچے سمجھے وہ اس جگہ سے بھاگا جتنا وہ تیز بھاگتا تھا اور جتنی دور وہ نکلتا جاتا تھا اتنا ہی اس میں اس کا احساس بڑھتا جاتا تھا کہ اس کی حرکت کی خبر شہور ہو گئی ہے۔ زمین اور خنت، ہوا سب جان گئے ہیں اور اس کے لئے کوئی بچنے کا طریقہ نہیں۔ کبھی ایک بارگی اسے گڈھا نظر آتا، اور جب وہ اسے پہاند کر دوسری طرف پہنچتا تو معلوم ہوتا کہ کچھ بھی نہیں تھا۔ کبھی اس کے سامنے درخت کا درخت آکر کھڑا ہو جاتا اور جب وہ سمجھتا کہ بس اب ٹکر لگی اور سر کھپٹا تو معلوم ہو جاتا تھا کہ سوائے ہوا کے کچھ نہیں۔ کبھی اسے خیال ہوتا کہ درخت ٹالے، نالیال سب اس کے پیچھے دوڑتے آرہے

لے ہوئے۔

ہیں .... اور سب بل کر اس کا راستہ روک لیں گے۔ درختوں اور زمانے نالیوں کی عداوت نے تو اس کے دل میں اتنی وحشت نہیں پیدا کی، لیکن جب اُسے ایک بار گی وہ تھتے یاد آتے جو بھگوان دین نے اُسے سنائے تھے تو اس کی ہمت جواب دے دیتی مگر کیا ہو سکتا تھا۔

منگل بھاگتا رہا کچھ دیر بعد جب اس کا دم ٹوٹ گیا تو اس نے اپنی رفتار کم کی اور اپنے آپ سے پوچھا کہ آخر جا کہاں رہا ہے۔ اتفاق سے وہ سڑک ہی پر جا رہا تھا اور کچھ سوچنے کے بعد اُس نے یہ بھی معلوم کر لیا کہ وہ گاؤں ہی کی طرف جا رہا ہے لیکن اسی پر اسے یاد آ گیا کہ آگے راستے پر درخت بہت گھنے ہیں اور سڑک کے دونوں طرف اونچے اونچے ٹیلے بھی ہیں۔ منگل نے پکا ارادہ کیا کہ اب وہ بے کار کسی چیز سے نہ ڈرے گا، دل میں جو وہم باقی تھا اُسے نکالنے کی کوشش کی، مگر دیکھا تو ہاتھ میں لاکھی نہیں تھی، واپس جانے کے سوا اور کوئی چارہ نہ رہا۔

پہلے تو آستہ آستہ چلتا رہا اور اپنے اوپر قابو رکھا۔ لیکن پھر بھی ذرا سی آہٹ ہوتی تو اس کے کان کھڑے ہو جاتے۔ ایک مرتبہ سڑک کے پاس ایک درخت پر کچھ آداز سی ہوئی تو اس نے اپنی چال تیز کر دی۔ پھر یہ صوچ کر کہ اس رفتار سے چلا تو بہت دیر ہو جائے گی، اُس نے دوڑنا شروع کر دیا۔ دوڑتے دوڑتے اُسے خیال ہوا کہ سڑک کے کنارے کچھ فاصلے پر ایک جانور کھڑا ہے اور اس نے مڑ کر غور سے دیکھا تو دنگا کتے کے قد کا کوئی جانور کھڑا تھا۔ منگل نے فوراً طے کر لیا کہ یہ بھیرے کے سوا کچھ نہیں اور پھر اسی طرح سے بدحواس ہو کر بھاگا۔ اگر اس نے اپنے پیچھے نظر ڈالی ہوئی تو اُسے معلوم ہو جاتا کہ جیسے وہ ایک طرف کو بھاگا تھا ویسے ہی لومڑی بھی ایک طرف کو بھاگ گئی

کھتی، لیکن اس میں اب اتنی جرأت کہاں کھتی۔

وہ اس قدر تھک گیا تھا کہ بے ہوش ہو کر گرنے والا تھا، مگر آخری وقت اس کو دور سڑک پر ایک لمبا سا جسم بڑا ہوا دکھائی دیا۔ منگل نے دیکھتے ہی پکارنا شروع کیا:-

”بھگوان دین ! بھگوان دین !“

اس کے پکارنے سے پاس کے درختوں پر کچھ چڑیاں جاگ اٹھیں اور پر پھٹپھٹانے لگیں.....

کتبہ: معراج البقی خاں

جون ۶۵۹

# مصنف کی دوسری کتابیں

خانہ جنگی (ڈراما)

پروفیسر محمد مجیب

شاہجہاں کے آخری دور حکومت میں اس کے بیٹوں کے باہمی اختلاف سے ایوان حکومت کو زبردست دھچکا لگا۔ سلطنت کی بنیادیں متزلزل ہو گئیں اور مسلمانوں کا شیرازہ بکھر گیا۔ اس ڈرامے میں اس اختلاف اور مسلمانوں کے انتشار کی عکاسی ہے۔

قیمت ایک روپیہ ۷۷ سہنئے پیسے

ہیریون کی تلاش (ڈراما)

پروفیسر محمد مجیب

اس ڈرامے میں ڈراما نگار نے بڑے موثر پیرایہ میں یہ بتانے کی کوشش کی ہے کہ ہماری موجودہ زندگی کس قدر سطحی ہے۔

قیمت ۶۲ نئے پیسے

آزمائش (ڈراما)

پروفیسر محمد مجیب

(۱۸۵۷ء کی جنگ آزادی سے متعلق)

دلچسپ ڈراما

اس جنگ آزادی کو بعض مورخین نے "غدر" کا نام دیا تھا لیکن اس غدر کی اصل نوعیت کیا تھی؟ یہ آپ کو اس ڈرامے کے مطالعے سے معلوم ہوگی۔

قیمت :- ایک روپیہ

کھدکی (ڈراما)

پروفیسر محمد مجیب

اس ڈرامے میں نام نہاد قومی رہنماؤں کے ہتھکنڈوں کا پردہ نہایت ہی دلچسپ انداز میں چاک کیا گیا ہے۔ آج کے مخصوص حالات میں اس کتاب کا مطالعہ ہر شخص کے لئے ضروری ہے۔

قیمت ۷۵ نئے پیسے



# چار نئے ڈرامے

از قدسیہ زیدی

**آذر کا خواب** اُردو ڈرامے کے موجودہ دور میں قدسیہ زیدی اب کسی تعارف کی محتاج نہیں۔ اُن کے ڈراموں نے اُردو ادب میں ایک خاص مقام حاصل کر لیا ہے۔ "آذر کا خواب" ان کا ایک ایسا ڈراما ہے جسے یقیناً ہر طبقہ خیال کے لوگ پسند

کریں گے۔ قیمت: ایک روپیہ ۵۰ نئے پیسے

از: قدسیہ زیدی

**جان بار** یہ ڈراما الگزینڈر ڈیولک کے ڈراما نگمیل سے ماخوذ ہے سگم قدسیہ زیدی نے

اُسے ہندوستانی جامہ پہنانے میں نہایت چابکدستی سے کام لیا ہے۔ یہ ڈراما نہ صرف لطف سے پڑھا جائے گا بلکہ کامیابی سے کھیلا بھی جاسکتا ہے۔ قیمت: ایک روپیہ ۳۰ نئے پیسے

از: قدسیہ زیدی

**خالہ کی خالہ** خالہ کی خالہ دراصل (CHARLIE'S AUNT) کا آزاد اردو

ترجمہ ہے۔ یہ ڈراما ایک نگارخانہ ہے جس میں نوجوان لڑکے لڑکیوں کے اشارے پر بڑے بوڑھے بھی ناچنے لگتے ہیں۔ ایک نہایت دلچسپ اور کامیاب ڈراما۔ قیمت: ایک روپیہ ۷۵ نئے پیسے

از: اشتیاق حسین قریشی

**بند لگانہ** ایک بند لگانے کی وجہ سے بڑی بڑی غلط فہمیاں پیدا ہوتی ہیں

اور پھر دو محبت کرنے والوں میں جدائی اور متعدد پریشانیوں کا سامنا، ان کا ازالہ اور باہم ملاقات۔ بس پڑھنے سے تعلق رکھتا ہے۔ قیمت: ۳۱ نئے پیسے

مکتبہ جامعہ ملیہ <sup>ط</sup>جامعہ نگر نئی دہلی

پروفیسر محمد مجیب، شیخ الجامعہ، جامعہ ملیہ اسلامیہ، دہلی

صرف ایک مشہور ماہر تعلیم ہی نہیں بلکہ جانے پہچانے ادیب

بھی ہیں۔ متعدد ڈراموں اور افسانوں کے علاوہ آپ نے

تاریخ ادب، تاریخ، سیاسیات اور عمرانیات پر متعدد

کتابیں لکھی ہیں۔ ان میں سے کچھ انگریزی اور ہندی میں بھی شائع ہو چکی ہیں۔

پروفیسر محمد مجیب ۱۹۰۲ء میں لکھنؤ کے ایک کھاتے پیتے گھرانے میں

پیدا ہوئے۔ کچھ دن گھر پر تعلیم پانے کے بعد لارڈ کینونگ میں داخل ہو گئے۔

کانونگ سے نکل کر کچھ دن دہرہ دون کے ایک اسکول میں پڑھتے رہے اور

اس کے بعد اعلیٰ تعلیم کے لئے انگلستان چلے گئے۔ کئی سال انگلستان اور جرمنی میں

گزرے۔ آپ اردو، فارسی، ہندی اور انگریزی کے علاوہ روسی اور جرمن زبانیں

بھی اچھی طرح سے جانتے ہیں۔

۱۹۲۶ء میں آپ یورپ سے واپس وطن تشریف لائے اور جامعہ ملیہ میں کام کرنے لگے

۱۹۳۸ء سے آپ شیخ الجامعہ کے فرائض بحسن و خوبی انجام دے رہے ہیں۔

آپ کے افسانوں کا مجموعہ "کیمیاگر" شائع کرنے کا فخر مکتبہ جامعہ کو حاصل ہے۔

کتابخانہ ملیہ اسلامیہ