

کوشن چنڈر بہترین افسانے



فہرست

۴	میں اور کرشن چندر
۵	کرشن چندر کی افسانہ نگاری
۲۳	خمیازہ
۲۲	بھگت رام
۵۸	کچھ ابا بابا
۷۲	ایرانی پلاؤ
۸۵	گر جن کی ایک شام
۱۰۹	پالنہ
۱۲۲	یرقان
۱۳۸	ٹوٹے ہوئے تارے
۱۵۱	اندھیرے کا ساتھی
۱۶۵	ساجھے کا مردہ
۱۸۳	پاگل پاگل
۱۹۲	مہا کشمی کا پل
۲۱۲	پیسا

کرشن چندر کی افسانہ نگاری

میں اور کرشن چندر

بادش بخیر جب میر سے آجا جان چوہدری برکت علی زندہ تھے تو مکتبہ اردو اور ادب لطیف کے دفتر میں ہر وقت ایک بنگلہ سر پرارٹا تھا، ماہر تعلیم ڈا. ا. اور سیاسی رہنما دل سے بہت دشمن ایک ایک ایسی رونق رہتی تھی جو آٹھ ایک سہانا خواہ مخواہ مہوتی ہے۔ او بیوں میں جو صاحب بلاناغہ ادب لطیف کے دفتر میں آتے تھے تو وہ کرشن چندر تھے۔ میرا بچپن کا دور تھا مگر ہر وقت ادیبوں کے پاس بیٹھنے سے دل و دماغ میں اچھا خاصا ادبی ذوق پیدا ہو گیا تھا اور میں کم و بیش ہر صاحب قلم کو پہچانتا تھا۔ کرشن چندر تو میر سے دوست بن گئے تھے۔ جب میرزا ادیب اور بیلا ادب لطیف کے دفتر میں نہیں آتے تھے تو وہ مجھ سے باتیں کیا کرتے تھے ان کی باتوں میں بڑی سنجاس ہوتی تھی اور میں ان کی گفتگو انتہائی دلچسپی سے سنتا کرتا تھا۔ ان کی باتیں آج بھی یاد ہیں اور یاد رہیں گی۔ کرشن چندر مجھے کبھی نہیں منگول سکتے اور میں آج ان کے منتخب ناولوں کا مجموعہ شائع کر کے وہ فریضہ ادا کرنے کی کوشش کر رہا ہوں جو ان کی محبت کی طرف سے مجھ پر عائد ہوتا ہے۔

یہ کرشن چندر کے بہترین ناول تھے سمجھے جاتے ہیں۔ میں نے اور پروفلر اختر جعفری نے ان کا انتخاب کیا ہے۔ اور میں بڑی توقع کے ساتھ انہیں کرشن چندر کے عقیدت مندوں کی خدمت میں پیش کر رہا ہوں۔

محمد خالد چوہدری

جدید اردو افسانہ نگاری کا آغاز بیسویں صدی کے اوائل میں ہوا پہلی جنگ عظیم نے جہاں بے شمار پرانی اقدار اور بوسیدہ خیالات کو بدل کر رکھ دیا۔ وہاں افسانہ نگاری کی صفت پر بھی ایسے گہرے تاثرات چھوڑے۔ پہلی اور دوسری جنگ عظیم کا درمیانی وقفہ ایک ایسی عارضی خاموشی اور سکون و سکوت کا زمانہ تھا جو تخلیقی اور تحقیقی کاموں کے لیے خصوصاً مناسب ہوتا ہے اس مختصر عرصہ میں نہ صرف سائنس کی دنیا میں نئی نئی حیرت انگیز ایجادات معرض وجود میں آئیں بلکہ ادب آٹھ میں بھی گہری نگری اور بنیادی تبدیلیاں رونما ہوئیں عموماً جنگ کا ماحصل تباہی و بربادی، آتش و بربادی اور اظہارِ قہقہہ کی لہری ہوا کرتا ہے چنانچہ پہلی اور دوسری جنگ عظیم نے نہ صرف دنیا کے سیاسی نقشے میں رد و بدل کیا بلکہ ادب کے طرز نگریں بھی بدل چاوی۔ چنانچہ ادب نے کائناتی ہجرت اختیار کرتے ہوئے رومی جتنی انسانیت کی نمائندگی اور عکاسی کو اپنا مطلع نظر بنایا۔ اس دور کی ادبی تخلیقات کا جائزہ لینے سے معلوم ہوتا ہے کہ جنگ عالمگیر نے ادب کو محض عکاسی اور شاہی ٹوٹی نہیں رہنے دیا بلکہ اسے عوام کے گھروں کا آئینہ بنا دیا۔

افسانے کا روپ دے دے دیں جیسے کہ وہ گئے سیارہ کو اکثر پیش کیا گیا ہے تو کہانی کے بنیادی عنصر کی وجہ سے انہیں قصہ کہا جا سکتا ہے۔ لیکن وہ مختصر افسانے نہیں ہیں کیونکہ وہ افسانے کے جملہ تقاضوں کو پورا نہیں کرتے۔ اور نہ ہی ان میں عام زندگی کی تصویر کشی ہے۔ بلکہ مافوق الفطرت عناصر کا بیان شدہ دے ہے۔

جہاں تک اردو میں مختصر افسانے کا تعلق ہے۔ وہ بیسویں صدی کی پیداوار ہے۔ بیسویں صدی کے آغاز میں ہمیں دو ابتدائی افسانہ نگار ملتے ہیں۔ ایک سجاد حیدر بلدرم اور دوسرے پریم چند۔ دونوں کی افسانہ نگاری کی ابتدا رجم و پیش ایک ہی زمانے سے ہوتی ہے۔ پریم چند نے سب سے پہلا افسانہ "سلاخ" میں لکھا جس کا عنوان "دنیا کا سب سے انمول رتن" ہے۔ یہ افسانہ اگرچہ مغربی افسانہ کا ایک تاثر ہے۔ لیکن افسانہ کی ساری نئی نئی ہندی ہے۔ اسی طرح سجاد حیدر بلدرم نے بھی مغربی ادب اور ترکی افسانہ نویسی کا دقیق مطالعہ کرنے کی وجہ سے بعض ترچے پیش کیے اور بعض افسانے لکھے جس طرح انگریزی زبان کو داسٹنگ اور ایڈیٹنگ میں پو جیسے عظیم فن کا عمل گئے تھے اور انہوں نے فن کو ہاتھ میں لیتے ہی بلند یوں پر پہنچا دیا تھا۔ اسی طرح اردو زبان کو بھی سجاد حیدر بلدرم اور ششی پریم چند جیسے دو اچھے فنکار ابتدا ہی میں مل گئے۔ دونوں نے ہی اپنے نطووس اور محنت سے اردو افسانے کو بہت جلد ارتقا کی منازل پر پہنچا دیا۔ اور اس میں ضروریات کے مطابق اضافے کیے پریم چند نے دیہات کی سماجی زندگی مصوری کو اپنے لیے منتخب کر لیا اور اس فن میں وہ اس قدر بلند مقام پر پہنچ گئے کہ آج افسانے کی بے حد ترقی کے باوجود کوئی افسانہ نگار ان کے درجے تک نہ پہنچ سکا۔ سجاد حیدر بلدرم نے روایتی فن افسانے میں کھوجانا پسند کیا۔ اور اس ضمن میں انہوں نے ایسے کرشمے دکھائے اور ایسی

خاص کر اردو افسانے نے اس دور میں عظیم الشان تبدیلیاں دکھیں اور انیسویں و بیسویں صدی کے گنگھم کا زمانہ بالخصوص اہم ہے۔ کیونکہ اس دور میں اردو ادب نے یورپی ادب سے بے حد استفادہ کیا۔ ذرا رخ آمد و رفت میں سولتیں ہونے اور مشرق و مغرب میں گمراہی اور اتفاق ہونے سے مغربی ادب جو اس وقت ارتقائی منازل نہایت سرعت سے طے کر رہا تھا مشرقی ادبوں کو متاثر کر کے بغیر نہ رہ سکا۔ یورپ خصوصاً روس۔ جرمنی۔ فرانس اور انگلستان میں افسانہ نگاری ایک خاص تکنیک اختیار کر چکی تھی اور ادب کی مقبول عام صنف تفسیر کی جاتی تھی۔ افسانوی ادب کے بانی سبانی اور اس صنف کے لیے ادبی دنیا میں بلند مقام پیدا کرنے والوں میں لیٹکن۔ گورڈی۔ چیخوف۔ ٹالسٹائی۔ موباساں۔ باجم اور ولز کا نام قابل ذکر ہے افسانہ نگاری ایک مخصوص فن کی حیثیت سے روس سے شروع ہوئی اور فرانس اور جرمنی کا وہ دھڑ پی کر جواں ہوئی اور انگریزی زبان نے اسے خوب بنا یا ستوارا۔ چنانچہ انگریزی کے توسط سے اردو زبان سے متشناس ہوئی کیونکہ قوموں کے باہمی اختلاف سے ادب اور آرٹ کا متاثر ہونا لازمی امر ہوتا ہے لہذا انیسویں صدی میں جب ہندوستان انگریزی ادب سے روشناس ہوا تو اردو ادب نے بھی ایک بھر پور انگڑائی لی۔ اگرچہ اردو ادب میں بھی کہانی کہنے اور لکھنے کی روایات موجود تھیں۔ لیکن وہ کسی طرح بھی جدید افسانہ کے معیار کے مطابق نہ تھیں۔ اُس دور کی کہانی یا قصہ میں واضح پلاٹ۔ زمانہ کردار و واقعات کی ہم آہنگی انفرادیت۔ تیشوش۔ اور ٹھوس نظریات بالکل مفقود تھے۔ اس میں جگہ شاہی زیادہ اور خواہت تعلق نہ تھی بلکہ منجھنتر یا قصہ چار دیویش۔ طوطا دینا کی کہانی۔ کوہم کسی طرح بھی افسانے نہیں کہہ سکتے۔ اگر ہم قصہ چار دیویش میں سے چار پانچ جیسے الگ کر لیں اور ان کو افسانے کی شکل میں پیش کریں یا افسانہ آزا دیوں سے کوئی ٹکڑا نکال لیں اور اس کو

میں سرسے سے مفقود ہوتی ہے۔ کیونکہ افسانے میں فن کار کا ذاتی نقطہ نظر، زبان و دبیان، نظریات، تخیلات و تصورات کو بھی خاصا دخل ہوتا ہے۔ ان سب چیزوں کو وہ جس مخصوص طریقے سے باہم ملاتا ہے اور ایک افسانے کے سانچے میں ڈھالتا ہے اسے فن کی اصطلاح میں اسلوب کہا جاتا ہے۔ کرشن چندر کا اسلوب بیان ایسا سنگین اور بے ساختہ اور دلآویز ہے کہ اس پر بڑے بڑے چوٹی کے فن کار بھی رنگ کرتے ہیں۔ ان کی تحریروں میں ایسی بے ساختگی اور شہرت ہے کہ قاری کے دل و دماغ پر ایک نغمگی کیفیت طاری ہو جاتی ہے۔ ان کا ایک ایک جملہ جو بظاہر سادہ ہوتا ہے مگر گہرے مطلب اور موزوں ہوتا ہے اور پڑھنے والے کے دل میں گھر کر لیتا ہے۔ یہ بات اور یہ کہ ان کے ہاں محاورے کے چمکارے اور درزمرہ کی کمی ہے۔ لیکن اس کی بجائے بیان کی بہت سی خوبیاں ان کے اسلوب میں شاس ہیں۔ جن میں سے ہر ایک بجائے خود افکار کے حسن اور مہذبوں کی نزاکت اور مطالب کی گہرائی کے لحاظ سے ایک عظیم درجہ رکھتی ہے۔ لیکن مرتبہ وہ ایک بیدھی سی بات کو ایسے انداز میں کہتے ہیں کہ اس میں افسانوی فضا خود بخود پیدا ہو جاتی ہے۔ مثلاً "سفید بھول" افسانہ میں وہ بیٹا اور گونگے کمال کی پہلی ملاقات کے متعلق لکھتے ہیں۔

جس دن نیا راستہ بھول کر کمال کے دل میں آ کر آئی تھی۔ اس دن سے کمال کو ایسا معلوم ہونے لگا۔ جیسے زمین کے سونے ہوئے سب پٹنے جاگ اٹھے۔ اسوں۔ میڈر کے خلد زاروں میں ایک نئی رعنائی اور دل کشی آگئی ہے اس کی روح میں خوشی و غم کی حدیں بھیلے پھیلے ایک دوسرے سے مل گئی تھیں۔ شاید اگر وہ گونگے نہ ہوتا تو اس کے جذبہ باب کی بندن کا یہ عالم نہ ہوتا۔ اگر اس کی زبان نینلسے اس کے دل کا مدعا کہہ سکتی تو شاید اس کی راز افشانی کی کیفیت ہی کچھ اور ہوتی۔

مشعلیں روشن کیں کہ جدید افسانہ نگاران ہی مشعلوں کی روشنی میں ارتقائی منزلیں طے کر رہے۔ اگرچہ اب ان کی اپنی تدریجوں کی روشنی خاصی ہے لیکن یہ سب کی سب سجاد حیدر یلدرم کی مشعلوں سے روشن ہوئی ہیں۔ سجاد حیدر یلدرم کے ایک اور ہم عصر سلطان حیدر جوش نے اگرچہ اصلاحی افسانے لکھے ہیں۔ لیکن ان پر سجاد حیدر یلدرم کی رومانیت کا بھی گہرا اثر ہے۔ ان کے بعد نیا رنجبوری تو یلدرم کے خاص معتقد دکھائی دیتے ہیں۔ ان کے افسانے بھی رومانیت کے علمبردار ہیں۔ لیکن صحیح معنوں میں اس رومانیت کی نگین اور افسانہ نگاری کے فن کی پختگی ہمیں کرشن چندر کے ہاں ملتی ہے جنہوں نے افسانہ کو جدید تقاضوں کے سانچوں میں ڈھال لیا ہے۔ اور نئے تجربات کر کے اس کے دامن کو دستوں سے ہم کنار کیا ہے۔ انہوں نے اپنی جدت پسندی، خلوص اور طبیعت کی پانچ سے آدھ افسانے میں وہ دل زری اور دلآویزی پیدا کی ہے کہ فن کی دنیا میں ہر صاحبِ لفظ نے ان کی عظمت اور فن کاری کو تسلیم کیا ہے۔ کرشن چندر کے حساس اور دردمند دل نے اپنے تجربات اور مشاہدات کو فن کا لطیف پیکر دے کر اس میں بے حد تاثیر پیدا کر دی ہے۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ کرشن چندر نے اپنے فن کی اساس خلوص پر قائم کی ہے۔ اسی لیے ان کے اور ان کے قاری کے درمیان اتنی نہایت قربت اور رنگارنگت پیدا ہو جاتی ہے۔ وہ دلچسپی اور توازن اور بات کہنے کے حسین انداز سے قاری کے دل کو مومہ لیتے ہیں۔ کرشن چندر کی قبولیت اور کامیابی کا لازمی حصہ بھی یہی ہے کہ ان کے فن میں خلوص کا عنصر بدرجہ اتم موجود ہے اور ہمیں سے ان کے فن کی عظمت شروع ہوتی ہے۔

دیگر اصنافِ ادب کی طرح افسانے کی بھی ایک خاص تکنیک ہوتی ہے۔ اس میں واقعہ ایک کردار اور ایک وحدت کا ہونا لازمی ہوتا ہے۔ ان سب کے علاوہ افسانہ نگار اس تاثیر کی شدت کا بھی متقاضی ہے جو داستانوں

اس مختصر سی عبارت میں کس قدر محسوس ہے اور ہر فقرہ کی بندش کبھی چٹت اور عمدہ ہے۔ پھر ایک گونگے کی دلی کیفیت کا نقشہ کتنے مؤثر پر ایتے میں کھینچا ہے۔ اور اس کی نسبت کا صیرلچ نانا زوریا ہے خاص کر یہ جگہ کس قدر لانا لوزی فضا سے برتر ہے کہ نینا کا راستہ بھولی کر کب لاکے دل میں اتر آنا یہ جملہ نزاکت بیان اور حقیقت نگاری کا کیسا دلآویز حسین امتزاج ہے اور عاشق کی روح میں محبت کی حدت اور بے بسی کے غم کی حدوں کا باہم مل جانا ایک نادر نفسیاتی واقعہ کا کس قدر کامیاب اظہار ہے یہ عام اور سیدھی سیدھی باتوں کو انداز بیان سے دلچسپ اور پُر لطف بنا کر صرف کوشش چند سے ہی مخصوص ہے۔ ان کے افسانے کی کامیابی کا ایک راز یہ بھی ہے کہ بات کو دلچسپ اور حسین بنانے کا فن پوری طرح جانتے ہیں۔ اسی طرح ذیل کی عبارت میں ایک لڑکی ریشمال کا مرقع ملاحظہ فرمائیے جو عبارت کے لحاظ سے بھی ایک فن پارہ ہے۔

”ریشمال کے نازک لب شرمسار محبوب سے لب جیسے وہ اپنی خوبصورتی پر خود ہی پیشانی ہو اس کے نازک ہاتھ مرمرین انگلیوں کی پوریں جب کی گلاب کی طرح حسین اس کی چال جیسے وہ شیراز بہار۔ اپنی تمام تر لطافتوں اور رعنائیوں کو لیے ہونے ہوا کے دوش پر اٹھاتی ہوئی ہے۔ اس کی آواز منور سے جنگلوں میں گھومتے ہوئے گڈرے کی ہنسی کی طرح میٹھی اور آہستے ہونے ٹھنڈے چشموں کے ترتم کی طرح بوج داراد

اس کا قد فارسی کا شعر تھا یہ

اس عبارت میں ایسی دلآویز تشبیہات اور استعارے استعمال کیے گئے ہیں کہ عبارت ایک حسین مرقع بن گئی ہے اور اس میں اس قدر ادبی چاشنی اور محسن پیدا ہو گیا ہے کہ کوئی بھی نازی پڑھنے کے بعد مسحور ہوتے بغیر نہیں رہ

سکتا۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ کوشش چند کو فطرت سے جذباتی اور ذہنی لگاؤ ہے وہ چمن زاروں کاشمیر کے شاداب مرغزاروں اور پہاڑوں۔ قدرتی جھڑوں اور چشموں سے اس قدر متاثر ہیں۔ کہ الفاظ میں ان کی لکھنا اور کھینچنے کے بعد بھی ان کی طبیعت سیر نہیں ہوتی۔ تو پھر انہیں استعاروں اور تشبیہوں میں بھی استعمال کرتے ہیں اور ان تشبیہات سے افسانے کی فضا کو معمور اور مسحور کر دینے میں کوئی دقیقہ فریاداشت نہیں کرتے۔ بلکہ ایسی جگہوں پر ان کا فی تکمیل نامہ اور ان کا اسلوب بیان بچتہ دکھائی دیتا ہے۔

کوشش چند کی زبان نہایت سلیس اور سادہ ہے وہ اپنے مطلب کو الفاظ کی پیچیدگیوں میں نہیں الجھاتے اور نہ ہی تفصیل ترکیب کے استعمال سے عبارت کو بوجھل بناتے ہیں بلکہ نہایت سادہ اور سلیس زبان استعمال کرتے ہیں جو انہماق مطالب اور افسانے کے موضوع کے عین مطابق ہوتی ہے اگرچہ وہ جا بجا تشبیہوں اور استعاروں سے کام لیتے ہیں۔ مگر ان کی دروہیت اور شست بر خاست میں بدرجہ اتم سادگی ہوتی ہے۔ وہ عام لوگوں چال کی زبان میں اپنی حدت طبع کی وجہ سے نئی نئی باتیں پیدا کرتے جاتے ہیں لیکن سب واقعات اور حالات کے مطابق خود بخود آتی جاتی ہیں کسی ذہنی کاوش کا نتیجہ نہیں ہوتیں۔ یہی وجہ ہے کہ کوشش چند کی تحریر میں بلا کی روانی اور غضب کی سلاست ہوتی ہے۔ اس ضمن میں ایک مثال ملاحظہ ہو:

”بہ صورت عورت نے میری طرف دیکھ کر ہاتھ جوڑے اور پھر سر جھکا لیا۔

میں نے ہاتھ جوڑ کر سر جھکا لیا۔ دو دفعہ۔ ایک دفعہ بد صورت عورت کو دیکھ کر اور آخری بار لڑکی کو دیکھ کر، لڑکی نے میری طرف مبہم، نمنا، آنسو، اندویشیں لگا ہوں سے دیکھا۔ وہ دیکھا میں شاید کھڑکھڑی کا راز راز دین چاہتی تھیں۔ مگر کامیاب نہ ہو سکیں۔

ان افسانوں میں ایک جگہ ہی پیدا ہوئی۔ مگر پھر فوراً ہی گم ہو گئی۔ جیسے کوئی حسین سنگریزہ سمندر کے گہرے نیلے پانیوں میں کھو جائے۔

اس عبارت میں اس قدر روانی اور بے ساختگی ہے کہ کہیں بھی ذہنی کاوش اور آدرد کا پتہ نہیں ملتا۔ یہی وہ خصوصیت ہے جو کرشن چندر کو دیگر انسان نگاروں سے ممتاز کرتی ہے۔

کہانی کا ڈھانچہ تیار کرنے کے لیے مصنف کو قدرے تجربات و مشاہدات اور قدرے تحقیقات سے کام لینا پڑتا ہے۔ جب یہ ڈھانچہ تیار ہو جاتا ہے تو پھر اسے نقطہ آغاز یعنی تمہد پر غور و خوض کرنا ضروری ہوتا ہے کیونکہ اچھی تمہد ہی افسانے کی کامیابی کی پہلی منزل ہے۔ قاری کے ذہن پر پوری طرح چھا جانے کا جو نصب العین افسانہ نگار کے سامنے ہوتا ہے وہ مناسباً دروزوں

تمہد کے ذریعے آدھا بلکہ بعض اوقات آدھے سے بھی زیادہ اس کے قبضہ میں آجاتا ہے۔ اسی لیے تمہد میں فن کار کی فنی صلاحیتوں کا صحیح امتحان ہوتا ہے۔ حقیقت میں یہ وہ ابتدائی منزل ہوتی ہے۔ جہاں سے قاری اُس کے گہرے تاثر سے آگے بڑھنے پر مجبور ہو جاتا ہے۔ اور اگر افسانہ نگار نے ابتدا میں ہی ایک الجھن یا کشمکش پیدا کرنے میں کامیابی حاصل کر لی ہے تو یہ سمجھ لینا چاہیے کہ اس نے قاری کو متاثر کر لیا ہے اور اُسے اپنے ساتھ مشکل سے مشکل ساتھ چلنے پر آمادہ کر لیا ہے۔ آدرد میں اب تک عموماً ابتدا کے لیے تمہد کا طریقہ رائج تھا۔ مگر رفتہ رفتہ بیانِ ابتدا میں شروع ہوئیں۔ پہلے افسانہ نگار افسانے کا

حصہ بیان کرنے یا افسانے کے افراد کو ہمارے سامنے پیش کرنے سے پہلے کچھ تمہد کے طور پر بیان کرتے تھے۔ یہ تمہدیں اکثر و بیشتر منظر کشی ہوتی تھیں کرشن چندر کے ہاں بھی شروع کے افسانوں میں ایسی تمہدیں ملتی ہیں۔ مثلاً اُن کے افسانوں کا مجموعہ "طسم خیال" میں ایک افسانہ "تالاب کی حسینہ"

جو اس طرح شروع ہوتا ہے:

"پہاڑی کے اوپر تالاب تھا۔ یہاں سے شہر کا منظر بہت دلچسپ معلوم ہوتا۔ چھوٹا سا خوبصورت کوہستان شہر، اس کے کرائوں چھتیس ٹہن کی بنی ہوئی تھیں۔ جو دھوپ میں چاندنی کے تختوں کی طرح چمکتی ہوئیں شوالوں کے رنگین اور روپل گلے، ہر گلے میں جن پر آدھ سے رنگ کی بھری بچھی ہوئی تھی اور جن کے گرد دو دو یہ شمشاد اور سرو کے درخت راستادہ تھے اس کے باغات جو آدھ

پلم اور خانوں سے لے رہے تھے۔ ان سب نے مل کر اس چھوٹی سی آبادی کے حسن کو نوزوں تر کر دیا تھا۔ شمال مغرب کے سلسلہ ہائے کوہ پر ایک جگہ لطیف سی وٹھند چھائی تھی جنور پر کا ڈ اور دیوار کے گھنے درخت اسی سپید وٹھند کی چادر میں لپٹے ہوئے تھے۔ پہاڑی کے قدموں میں یوگلیٹس کے درختوں کا ایک بڑا سا بھند ایک بیٹے سے کھپ پراسای کر رہا تھا۔"

اس تمہد کے پڑھنے ہی ہمارے ذہن میں یہ سوال اُبھرتا ہے کہ اس تالاب میں کیا خصوصیت ہوگی جو پہاڑی پر بنا ہوا تھا۔ یقیناً وہ کسی جھیل سے کم خوبصورت نہ ہوگا۔ پھر وہ مندروں کے گلے — سڑکوں پر بھیجی ہوئی آدھی بھری پہاڑی جنور پر کے درخت۔ یہ تمام چیزیں ہماری توجہ اپنی طرف مبذول کر لیتی ہیں۔ اور ہمیں افسانہ پڑھنے کے لیے آکسانتی ہیں۔ یہی بات جو قاری کو افسانہ پڑھنے اور آگے بڑھنے کے لیے راغب کرتی ہے اور یہ افسانہ نگار کی کامیابی کی دلیل ہے۔

اسی طرح افسانوں کے ایک مجموعہ "ان داتا" کے ایک افسانے "شیع کے سامنے" کی تمہد ملاحظہ فرمائیے۔

"میرا گاؤں ابھی دس کوس دور تھا۔ سہ پہر کے سامنے بیٹے ہو گئے تھے۔ شجر کے قدم مست پڑ گئے تھے اور ڈھلوان پگڈنڈی کے

تمہید سے کام لیا ہے۔ وہ کبھی مرکزی کردار کا تعارف شروع میں کرتے ہیں۔ بعض مرتبہ کسی ذیلی کردار کو پیش کر کے تعارف سے افسانہ شروع کرتے ہیں۔ مثلاً "ٹوٹے ہوئے تالے کے تجربے میں" میں "افسانے کی تمہیدوں ہے:

"اسے سوچتے اور غور کرنے کی بہت بُری عادت تھی۔ یونہی جینا بیٹھا جہاں جہاں خبر کی بانیں سوجا کرتا۔ گودہ ابھی بشکل سولہ سال کا بچہ اور کالج کے پنے سال میں تھا۔ مین ہر وقت کھویا کھویا سا رہتا۔ اس کے سر کے بال بڑھے ہوئے اور اکثر الجھے ہوتے ہوتے تھے۔ چٹولن گھٹنوں کے قریب آگے بڑھی ہوئی اور کٹھ کی بانہیں گھٹیوں کے قریب بے مزیل اور گھسی ہوئی جیسے وہ ان سے اپنے انگلیوں کا کام لیتا رہا ہو۔ وہ بے حد شرمیلانہ لڑکا تھا۔ شرم۔ جھجک اور ڈر تیرتیروں اوصاف اس میں تھے (یعنی اگر انہیں اوصاف کہا جاسکتا ہے تو، یونہی ایک بے معنی فضول سا ڈر۔ کالج کے لڑکوں سے پروفیسر سے۔ راہ چلتے ہوئے خوش پوش لوگوں سے۔ اسے ڈر محسوس ہوتا" کرشن چندر نے اس لڑکے کا تعارف تمہید میں کچھ اس طرح کر لیا ہے کہ قاری کو دل خود بخود جانتا ہے کہ افسانہ آگے پڑھے۔ آخر اس لڑکے کو سوچنے کی عادت کیوں تھی اور وہ ہر وقت کیا سوچتا رہتا تھا۔ انگلش میں پورے (PORE) نے ایسی کہانیاں لکھی ہیں جن کا آغاز ٹھکانہ حیرت انگیز جلوں سے ہوتا ہے۔ اگرچہ یہ بات اس سے پہلے شیکسپیر کے ڈراموں میں بھی موجود تھی۔ لیکن "پورے" اس فن کو خاص انداز میں اپنایا اور اس میں اچنیہ پن پیدا کیا۔ اسی طرح برٹ ہائی (SERTHART) بھی اپنی کہانیوں کی تمہید حیرت انگیز جلوں سے بانہتا ہے، چنانچہ یہ رواج رفتہ رفتہ اردو میں بھی ہو گیا۔ دوسرے افسانہ نگاروں کی طرح کرشن چندر نے بھی اس نئی تکنیک سے فائدہ اٹھایا۔ چنانچہ ان کے بھی اکثر و بیشتر افسانے ایسی تمہیدوں کے حامل

دور در سنیلو، بنا تھ اور بھیکڑکی جھاڑیوں میں بیڑوں، بنیوں اور رت چڑیوں نے سرکا بھدکنا اور شور مچانا شروع کر دیا تھا کہیں کہیں کوئی بھینگر خوش الحانی سے بچار اٹھتا اور پھر ایک دم چپ ہو جاتا۔ شاید اُس نے بھی سپر کی گھنٹی ہوئی دھوپ اور مٹی ہوئی مدت میں شام کے سہانے خاک آمیز معطر سانس کو چھو لیا تھا۔ اور اسی لیے بے قرار ہو کر چیخ رہا تھا۔ پھر وہ بیک بیک چپ ہو جاتا۔ جیسے اُسے ابھی شام کی آمد کا یقین نہیں ہے۔ ابھی نہیں۔ ابھی نہیں شاید شام ابھی نہیں آئے گی۔ پھر کہیں سے ہوا کا کوئی طلیعت جھونکا اُس کے قریب سے گزر جاتا اور اُسے اپنے خوب کی آمد کا یقین ہو جاتا"

اس تمہید میں بھی منظر نگاری کی گئی ہے۔ لیکن ساتھ ساتھ تشویش (SUSPENSE) کا عنصر پیدا کیا ہے کہ دن ڈھل چکا ہے اور شام ہو رہی ہے۔ مگر مافرنے ابھی دس گوس کی مسافت طے کرنی ہے۔ یہ بات قاری کو سوچنے پر آمادہ کرتی ہے کہ کیا وہ مسافرات سے پہلے پیلے دس گوس کی مسافت طے کرے گا۔ اگر نہیں تو پھر اُسے کیا واقعہ یا حادثہ آئندہ پیش آئے گا؟ ایسی تمہیدیں قاری کو آگے بڑھنے کے لیے مجبور کرتی ہیں اور یہی کامیاب افسانہ نگاری کا پہلا ذریعہ ہے۔

رفتہ رفتہ منظر نگاری کا رواج ختم ہوتا گیا۔ پھر انگریزی افسانوں کی تقلید میں اردو افسانہ نگاروں نے بھی اپنے افسانوں کا آغاز کسی کردار کے تعارف سے شروع کیا۔ ادیبوں پڑھنے والے کے دل میں یہ فوراً جاننے کا شوق پیدا ہونے لگا کہ یہ کردار کیسا ہے اور آئندہ وہ کیا کرتا ہے یا اس کے ساتھ کیا حالات پیش آتے ہیں؟ کرشن چندر نے بعد کے افسانوں میں اس طرح کی

یا خاتمہ کہتے ہیں۔ تمہید اس لیے ضروری ہوتی ہے کہ قاری کے لیے دل چسپی کا سامان یسین سے شروع ہوتا ہے۔ افسانے کا درمیانی حصہ اس لیے خوبصورت اور دل چسپ ہونا ضروری ہے کہ قاری کا اصل حُسن اور واقعات اس مقام پر اپنے ختم اور نقطہ شروع پر پہنچتے ہیں اور خاتمے کی دلچسپی اس لیے فنی طور پر لازم اور ضروری ہے کہ جو دلچسپی آغاز تک آتے قاری کو اپنے ساتھ لگتی ہے وہ آخر میں ختم نہ ہو جائے یا کسی طرح کم نہ ہو جائے اور پھر افسانے کے اختتام کا اثر قاری کے ذہن پر خاصا دیر پا ہوتا ہے۔ اگر انجام اچھا ہوگا تو قاری افسانے سے اچھا تاثر قبول کرے گا۔ اور اگر انجام اچھا نہیں ہوگا۔ تو وہ دلچسپی جو افسانے کے آغاز میں قائم کی تھی اور حُسن نے قاری کو آگے بڑھنے پر مجبور کیا تھا وہ یکسر ختم ہو جائے گی۔ افسانہ پیکھا ہو کر رہ جائے گا۔ اور قاری اس سے اچھا تاثر قبول نہیں کرے گا۔ اس طرح افسانہ نگار کی تمہید پر کسی کوئی محنت درائیکال مہل جانے لگی۔

اسی لیے اچھے فن کار کے ہاں عموماً انجام پختہ اور مؤثر مانتا ہے کیونکہ وہ اپنی پلیدی توجہ اختتام پر صرف کر دیتا ہے۔ تاکہ پڑھنے والا نقطہ شروع سے نقطہ اختتام تک کسی طرح کے بے تعلقی محسوس نہ کرے۔ کرشن چندر اس مقام پر بھی اپنے فنی منصب کو کبھی نہیں بھولتے۔ بلکہ اسی طرح استعمال کرتے ہیں تاکہ پڑھنے والے کے ذہن میں ابتداء سے جو نقش قائم ہو چکا ہے۔ وہ ڈھیل اور بے رنگ نہ ہو جائے۔ جس طرح اُن کی تمہید انتہائی دلکش ہوتی ہے تو درمیانی حصہ انتہائی مرہوط اور منطقی ہوتا ہے۔ پھر اسی طرح انجام نہایت زوردار اور پُر تاثر ہوتا ہے۔ مثلاً ”اندھا پھرتی“ افسانے کا انجام کچھ ایسے دردناک پیرائے میں ہے کہ افسانہ ختم کرتے ہی قاری کے دل پر رقت طاری ہو جاتی ہے۔

چند دن اور گزر گئے اور میں نے سنا کہ اندھا پھرتی مر گیا۔ اس کی

ہیں۔ جن میں یا کوئی ایسا جرت افزا جملہ ہوتا ہے جو فوراً قاری کی توجہ اپنی طرف مبذول کر لیتا ہے یا پھر کوئی ایسا دل چسپ مکالمہ ہوتا ہے جس کے سنتے ہی قاری چمک پڑتا ہے۔ اور افسانہ پڑھنے کے لیے تیار ہو جاتا ہے۔ مثلاً اُن کا ایک افسانہ ”ما مانتا ہے جو“ عظیم خیال“ میں شامل ہے۔ اس کی تمہید یوں ہے:

کیوں آتی؟ میں نے گھبرا کر آنکھیں ملتے ملتے پوچھا۔

کیوں آتی؟ — امان نے سسکیوں اور جھجکیوں کے درمیان میرے سوال کو غصے سے دہراتے ہوئے کہا — شرم نہیں آتی؟ بابا کو بھی اور بیٹے بھی اتنے بڑے ہو گئے ہو۔ کچھ خدا کا بھی خوف نہیں؟

اس تمہید کے پڑھتے ہی قاری کے ذہن میں یہ جستجو پیدا ہوتی ہے کہ پھر کیا ہوا —؟ اس کی مال کیوں رہ رہی تھی —؟ پھر اس کی ماں کیا کیا چاہتی تھی —؟

غرض کرشن چندر نے تمہید کے ہر طریقہ اور فن سے پورا پورا فائدہ اٹھایا ہے۔ وہ کسی نہ کسی طرح قاری کی توجہ اپنی طرف مبذول کر رہی لیتے ہیں اور اسے پورا افسانہ پڑھنے کے لیے ہر طرح سے تیار کر لیتے ہیں اُن کا تقریباً ہر افسانہ اس اعتبار سے جائزہ نظر اور قابل توجہ ہوتا ہے کہ اس کی تمہید نہایت دلکش دل فریب ہوتی ہے اور قاری کے ذہن پر گرا افش ثبت کر دیتی ہے۔

کرشن چندر کی تمہیدوں کی ایک اور خصوصیت یہ ہے کہ وہ موضوع کی عینیت کو سمجھ کر ہی تمہید کا آغاز کرتے ہیں اور پھر افسانے کے موضوع کے مطابق اسی طرح کالب و لہجہ اور انداز بیان اختیار کرتے ہیں۔ اور اس طرح وہ افسانے کے پہلے قدم پر ہی نکلنا راز صلاحیتوں کا یقین دلانہ شروع کر دیتے ہیں۔

افسانے کی تمہید کے بعد واقعات اور حقائق مختلف منزلوں سے گزر کر آہستہ آہستہ اپنے نقطہ شروع پر پہنچتے ہیں۔ اور بالآخر وہ مقام آجاتا ہے جسے انجام

ہے۔ یہی وجہ ہے کہ وہ جس طرح چاہتے ہیں۔ قاری کو اپنے ساتھ بھگائے لیے پھرتے ہیں۔ اُن کے بعض افسانے ایسے الفاظ یا فقرات پر مشتم ہوتے ہیں کہ قاری اُس سے آگے سوچنے پر مجبور ہو جاتا ہے اور ایسے افسانے کے کئی ایک انجام سوچے جاسکتے ہیں اور افسانہ ختم ہونے پر شخص بساط کے مطابق اس کا انجام سوچتا ہے اور اپنی بھوک کے مطابق اپنے تصور سے انجام کو مکمل کرتا ہے۔ اسی طرح کا ایک انجام ملاحظہ ہو۔

”اور جب انپکرنے وصیت نامہ کھولا تو وہ چیخ پڑا — یکن —
جب بھگتو مر جاتا ہے تو ہر شخص خیال کرتا ہے کہ اچھا ہوا کہ دنیا سے ایک ظالم تو کم ہوا۔“

یکن وصیت نامے کو کھولنے کے بعد انپکرنے کا چیخ پڑنا کیا معنی رکھتا ہے؟ کیا بھگتو نے اپنی ساری دولت تنھو کی بیوہ کو دے دی؟ یا وہ اپنی ساری دولت اپنے ساتھ چتا میں جلاوا نا چاہتا ہے۔؟ کیا اس کے پاس کوئی دولت نہ تھی۔؟ کیا وہ باطنی طور پر فرشتہ تھا اور صرف یونہی بدنام تھا۔؟ افسانے کے اختتام پر اس طرح کے بہت سے خیالات ذہن میں ابھرتے ہیں۔ اس قسم کے خاتمے پر اس طرح کی گنجائش ہوتی ہے۔ کہ قاری اپنے اپنے مزاج کے مطابق جس طرح چاہے انجام بنا لے۔ کہ کس چندر کے بعد کے افسانوں میں اکثر ایسے خاتمے ملتے ہیں۔ جو پڑھنے والے کو چونکا دیتے ہیں اور پڑھنے والا حیرت زدہ ہو جاتا ہے۔ اور بعض افسانوں کے انجام کچھ ایسے ہوتے ہیں جو قاری کی توقعات کے بالکل خلاف ہوتے ہیں۔ کیونکہ کہانی کا اتنا تابانا لگے ایک خاص انجام کے لیے تیار کر لیتا ہے۔ مگر اختتام پر اچانک کوئی ایسا واقعہ یا حادثہ پیش آتا ہے کہ انجام قاری کی توقعات کے بالکل برعکس نکلتا ہے ایسے افسانے بھی کوشن چندر کے ہاں بے شمار ہیں۔ جن کے انجام قاری کی توقعات کے برعکس ہوتے ہیں۔

لاش شہر سے باہر دو ایک سڑک کے کنارے پائی گئی — کہنے ہیں کہ اس کے گھٹے کے زخم میں زہر پڑا ہو گیا تھا جس کی وجہ سے تڑپ تڑپ کر مر گیا۔
شام کے دھندلکے سے پہلے سیوا سستی والوں نے اس کی لاش کو ایک میلی سی دھوتی میں لپیٹ کر نذر آتش کر دیا۔“
اسی طرح ایک افسانہ ”صرف ایک آنہ“ کا انجام ملاحظہ فرمائیے جو ظلم خیال میں شامل ہے۔۔

”پولیس سارجنٹ نے مان سنگھ کو عدسے لیے کہا۔ مان سنگھ اور پولیس سارجنٹ دونوں نے لی کر اس آدمی کو گیس میں لٹا دیا۔ جب مان سنگھ نے بیہوش آدمی کا جسم ایک لمبی سیٹ پر رکھا اور اس کی بھیجی ہوٹھیوں کو ٹھیک کیا تو اُس نے دیکھا کہ دائیں ہاتھ کی گھٹی ہوتی ہتھیلی میں کئی چمکتی ہوئی چیز دی پڑی ہے اس نے جھک کر غور سے دیکھا یہ ایک آنہ تھا۔!“

اس افسانے میں ایک خاص بات یہ ہے کہ اس کا انجام وہاں پر ہوتا ہے۔ جہاں افسانے کا نقطہ شروع ہے۔ یعنی قاری کو نقطہ شروع سے انجام تک پہنچنے میں کسی طرح کی کاوش نہیں کرنی پڑتی۔ بلکہ رفتہ رفتہ انجام کے پردے اس کی نگاہوں سے ہٹتے جاتے ہیں۔ حتیٰ کہ انجام کی منزل سے حمان دکھائی دینے لگتی ہے۔ ان دونوں افسانوں کا انجام المیہ ہے اور ایک ایسے مقام پر افسانے کا اختتام ہوتا ہے۔ جس سے آگے اور کچھ نہیں ہے کوشن چندر کے کافی افسانے ایسے ہیں جن کا انجام المیہ اور تیز ہے۔ اور جن کے اختتام پر قاری کے دل و دماغ پر گہری دھند چھا جاتی ہے اور وقت طاری ہو جاتی ہے۔ اس سے معلوم ہوتا ہے کہ کوشن چندر اپنے قاریوں کے جذبات سے کھیلنے کا فن اچھی طرح جانتے ہیں انہیں معلوم ہے کہ کس طرح قاری کے جذبات میں ٹپل پیدا کی جاسکتی ہے۔ اور کیسے ان جذبات میں ٹھنڈک داخل کی جاسکتی

لیکن اس کے دل کی غیر معمولی خوشی میں ایک عجیب ادا سی بھی آگئی۔ اور اس کے قدم بھاری ہو گئے اور وہ چلتے چلتے خوشی اور غمی کی ان دونوں معدوں کے درمیان کھڑا ہو کر سوچنے لگا کہ عورتیں خوبصورت ہوتی ہیں اور نر ہی گلاب کے پھول بلکہ وقت کے ایسے ہی چند ایک لمحے جو زندگی کی اندھیری رات میں روشن ستاروں کی جھلکتے رہتے ہیں۔

(حسن اور حیوان،

ان تمہیدوں اور مختصروں کے علاوہ ان کے افسانوں کے درمیان میں بھی ایسی شدید قسم کی رومانی فضا پیدا ہو جاتی ہے کہ نازی گھنٹوں اس سے لطفت اندوز ہوتا رہتا ہے اور یہ رومانی فضا قادی کے دل و دماغ پر نہایت خوشگوار اثر چھوڑتی ہے۔ مثلاً:

”وہ چونک پڑا۔ یہ نئی قسم کی ہنسی تھی۔ البیل بیٹھی کچھ تھوڑی سی خودی تھوڑا سا غور وہ اس نے بسا کی طرف دیکھا۔ دونوں کی آنکھیں ملیں۔ لیکن اب ان آنکھوں میں بھی انجان پن نہ تھا اور وہ سب سے نظر نہ لاسکا۔ اس نے یکایک محسوس کیا کہ سب کے چہرے پر ایک نئی دلاؤ میزی آگئی ہے۔ رضا رول پر ایسی شہابی روئیں، جیسی بکے ہوئے سیب پر چہرے انسانی ہاتھ نہ چھو رہیں۔ میں بس اور سخی اور چمک اور ایک لطیف قسم کی بجاوت۔ جیسے یہ سب اپنے ہاک کے اعتبار میں نہیں۔“

(سما۔ ٹوٹے ہوئے تارے)

کرشن چندر کے افسانوں کا ایک اور نمایاں وصف منظر نگاری ہے۔ اس فن میں تو بڑے بڑے افسانہ نگاران کا لوہا مانتے ہیں۔ جہاں انہیں جذبات نگاری اور حقیقت نگاری میں ہمارے حاصل ہے۔ وہاں منظر نگاری میں ہی

کرشن چندر کی افسانہ نگاری کی ایک نمایاں خصوصیت ان کی رومانیت ہے۔ وہ حقیقت نگاری کے خواہ کتنے ہی بڑے علمبرداروں نے نہیں جانیں پھر بھی وہ رومانیت سے اپنا دامن نہیں بچا سکتے۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ رومانیت ان کی سرشت میں داخل ہے لیکن یہ رومانیت ایسی متوازن اور معتدل ہے کہ ارتدال اور غش نگاری سے دور ہے۔ اس رومانیت سے دراصل وہ افسانے میں کینت آور۔ پُرسور و تھنا پیدا کرنے کا کام لیتے ہیں تاکہ قادی کو افسانے میں بوریت کا احساس نہ ہو۔ یا وہ تلخ حقیقت سے گھبرانے جائے۔ لہذا حقیقت کی اس تلخی کی شدت کو کم کرنے کے لیے بھی رومانیت کا عام استعمال کرتے ہیں لیکن ان کے بعض افسانوں میں رومانیت کا عنصر اس قدر غالب ہے کہ قادی رومانی فضاؤں میں کھو جاتا ہے۔ مگر کرشن چندر ایک پختہ فن کار کی طرح اپنا فن منصف کبھی نہیں بھلکتے۔ وہ اس رومانی فضا میں بڑی جا بکدستی سے کوئی ایسی بات پیدا کر لیتے ہیں کہ کہانی کا تار پودا پتی رفتار سے آگے بڑھتا رہتا ہے اور اس فن میں کرشن چندر کو مکمل حاصل ہے۔ یہ رومانی فضا خاص کر ان کے افسانوں کی تمہیدوں اور مختصروں میں ملتی ہے۔ وہ شروع ہی میں ایسی فضا پیدا کرتے ہیں کہ قادی کے ذہن پر کوئی بوجھ نہیں پڑتا۔ اسی طرح ان کی رومانیت خاتمہ کو بھی شدید اور پُرتاثر بنا دیتی ہے۔ چند ایک مثالیں ملاحظہ ہوں:

”شاید وہ کوئی بھولا سرا واقعہ یاد کر رہی تھی۔ معاً مجھے کچھ یاد آیا میں نے پوچھا۔ تمہارا نام کیا ہے۔“

نور جہاں — یہ کہہ کر اس نے آہستہ سے سر جھکا لیا اور کمرنگی مکتی ہوئی آگے چل پڑی۔ چاندنی میں اس کے بال پریشان تھے اور چاندی کے تاروں کی طرح چمک رہے تھے۔“

(دلاہور سے بہرام گلہ نیک،

یا گول گوسرخ مرعیں“

(حسن اور حیرانی)

میں وہیں ایک ٹیلے پر کھڑا ہو کر اُسے دیکھتا رہا۔ وہ گھائی کے نیچے جا رہی تھیں جہاں ندی ایک چھوٹی سی وادی میں بہتی تھی جہاں ایک چھوٹا سا مغزدار تھا۔ اور سبز تلے پر تپتی چار خوبے کھڑے تھے۔ نیچے؛ یہ نیچے تو مانہ بد دشوں کے سوا اور کسی کے نہیں ہو سکتے۔ ان میں آگ روشن تھی اور ہلکا ہلکا لطیف سا دھواں سبر تلے کی سطح سے اٹھتا ہوا آسمان کی طرف جا رہا تھا جہاں بالکل کارنگ عنابی اور عنابی سے شہابی ہو چکا تھا۔ اور تادوں کے کنول کھلتے جا رہے تھے۔

(شبع کے سامنے)

مسافر اسی طرح اپنے دل سے باتیں کرتا ہوا بہت دزدکل گیا۔ اب ہوا میں خشکی سی آگئی تھی اور سورج مغرب کی طرف جا رہا تھا۔ سامنے کے پہاڑوں پر صنوبر بھول کے خاموش جنگل کھڑے تھے جن کا گہرا سبز رنگ کے ڈوبتے ہوئے سورج کی شعاعوں میں ہلکا اور خوانی سا ہو رہا تھا۔ یہ رنگ آخڑ ہے کیا۔؛ نیلا پلا۔ سبز اور اور خوانی اور پھر ایک ہی قوس قزح میں ساتویں رنگ یا شبنم کے ایک ہی قطرے میں پوری قوس قزح۔

(د آگلی)

منظر نگاری کی ان مثالوں سے صاف عیاں ہے کہ کرسن چند رکوتقدتی مناظر سے خاص دلی لگاؤ ہے۔ وہ ان مناظر کی روح کو اپنے دل میں سمیٹ لینے کے تمنی ہیں۔ چہرے درختوں سے گزرتی ہوئی جھگی ہوا میں جیشوں کا دھما دھما شور۔ پرنندوں کی چھپا ہٹ۔ دیو ہکل پہاڑ اعلان پہاڑوں

پر طوٹی رکھتے ہیں۔ خاص کر کشمیر کی دادیوں کی منظر نگاری ان پر ختم ہے۔ الفاظ ہی میں ایسے مرتھے کھینچتے ہیں کہ پورا منظر آنکھوں کے سامنے گھوم جاتا ہے اور قاری خود کو ان چین زاروں اور ہزاروں کے درمیان کھڑا پاتا ہے۔ جہاں وہ ٹھنڈے پانی کے بتے ہوئے چشموں کے مترجم گیت سنتا ہے پھرنوں کے بیٹے کی چھا چھم کانوں میں رس گھونتی ہے۔ صنوبر اور دیو دایکے گنے درختوں کی باس تختوں میں محسوس ہوتی ہے۔ جنگلی پھولوں کی خوشبو شام کو دھڑکتی ہے اور ان مناظر قدرت کے مقامی رنگ و بو سے کرسن چند عونا کا فی کے پس منظر کا کام لیتے ہیں۔ کشمیر کی وادیاں کشمیر کی مٹکس۔ کشمیر کی پارکیں۔ کشمیر کے باغات ان کے افسانوں میں جس اور تازگی دہ گھوڑا تے ہیں چند ایک مثالیں ملاحظہ فرمائیے:

”وہ پہاڑی انجیر کے درخت کے تنے سے سہارا لے کر بیٹھ گیا۔ اس درخت کے سامنے انجیر کا ایک درخت تھا۔ نیچے ایک تلیٹی تھی جہاں دو چھوٹے چھوٹے کھیتوں میں مٹی کے پودے آگے بڑھے تھے ان کے پرے بیج کی باڑھ تھی۔ اور اس سے پرے وہی نیلا آسمان اور اس میں مری کے سلسلہ ہاتے کوہ اور ان کے سینے کو چرتی ہوئی سوئر کی مرگ۔“

”مسافر نے نگاہ پھیر کر نیچے گاؤں کی طرف دیکھا۔ گھائی کے نیم دائرے کے نیچے گاؤں ایک خاموش ندی کے کنارے سویا پڑا تھا۔ کھیتوں میں مٹی کے پودے چپ چاپ کھڑے تھے، کناروں پر پہلی پہلی گھاس کسانوں کے ہاتھ اور دراجی کے نغے کی منظر معلوم ہوتی تھی۔ کچے گھروں کی چھتوں پر اُدھے رنگ کی بھری دھتھی ہوئی دھوپ میں چمک رہی تھی۔ ان چھتوں کے کناروں پر کہیں کہیں پٹی۔ سبز اور سرخ اتیں دکھی ہوتی تھیں

انسان اور پھر مجھ کو انسان ایک آدے کے لیے زندگی کی بازی لگانے سے بھی مرین نہیں کرتا۔ لیکن اس افسانے میں جو کچھ ہمارے سامنے پیش کیا ہے وہ رومانیت کی معمول میں اس طرح لپیٹ کر پیش کیا ہے کہ اس کی تلخی کا احساس قدرے کم ہو گیا ہے۔ علاوہ ازیں ان کا سگفتہ اسلوب بیان بھی اس تلخ حقیقت کو کسی حد تک کم کر دیتا ہے۔ نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ پڑھنے والا اس دنیا سے بیزار نہیں ہوتا۔ بلکہ ایک ناقابل فراموش سبق حاصل کرتا ہے کیونکہ اس رومانیت سے وہ شدت اور تلخی کم ہو جاتی ہے جو افسانہ نگار خود محسوس کرتا ہے۔

کرشن چندر کے افسانوں کی ساخت اور بناوٹ اور تعمیر و تشکیل نہایت منظم ہوتی ہے۔ وہ افسانے کے فنی اجزا میں تمہید و اتمام کا اتنا چڑھاؤ نظر عروج اور انجام سے بخوبی واقف ہیں اور انہیں علم ہے کہ ان اجزاء کو کس طرح اور کیسے متوقع پراستحالی کرنا ہے ان اجزاء کو وہ ایک اعلیٰ اور عظیم فن کار کی طرح پیش کرتے ہیں۔ یہ افسانے کی قدیم شکل و صورت جسے وہ اپنا مقصد حاصل کرنے کے لیے وسیلہ کی طرح استعمال کرتے ہیں ان کی ذہنی آویج کا نتیجہ ہے۔ جو بعض اوقات افسانویت اور لذتیت میں ڈھل جاتا ہے۔ افسانے میں زور بیان کے لحاظ سے مولانا صلاح الدین احمد نے ان کے افسانے "سفید بھول" کو بہترین افسانہ قرار دیا ہے۔ کیونکہ اس میں کرشن چندر نے اپنی اعلیٰ فن کاری کا ثبوت دیا ہے۔ مناظر کی تصویر کشی کے علاوہ — گونگے کھلا کے تاثرات کے بیان میں جادوگری ہے اور قاری اسے پڑھ کر سوراہہ رکبت کی دنیا میں پہنچ جاتا ہے کیونکہ اس افسانہ میں ذہنی کیفیات کی عکاسی کے علاوہ نفسیاتی تجربہ اعلیٰ معیار کا ہے۔ جو افسانے کا حسن ہوتا ہے۔ اور افسانویت و لذتیت کا عنصر بھی بڑھ کر ہے۔ سفید بھول دراصل کرشن چندر کے پہلے افسانوں میں سے ہے لیکن موجودہ افسانوں میں "کچرا بابا" ان کا بہترین افسانہ سمجھا جاتا ہے۔ اس افسانے میں ذہنی

میں بل کھاتی ہوئی چھوٹی چھوٹی پگڈنڈیاں انہیں بے حد پسند ہیں۔ یہ دراصل ان کی رومانیت کا نتیجہ ہے کیونکہ جب وہ دنیا کی تلخ حقیقتوں اور اپنے گھٹانے معاشرے کی برائیوں کا مقابلہ کرنے کو تیار ہوتے ہیں اور سماج کی بندشیں ان کا گھٹنا شروع کر دیتی ہیں تو وہ رومانیت کی آغوش میں پناہ لیتے ہیں پھر انہیں ان سبز ناروں اور مغز ادوں میں سکون ملتا ہے۔ راحت ملتی ہے وہ اس کھلی فضا میں امن و سکون کا سانس لیتے ہیں۔ ان کا دماغ جو سوچتے سوچتے ماؤٹ ہو چکا ہوتا ہے۔ پھر سے تروتازہ اور سگفتہ ہو جاتا ہے۔ ان کی نگوں میں زندگی اور اس کی جلد رشتنا کیوں سے پھر محبت کرنے کا جوش موجزن ہو جاتا ہے۔ اسے فرار کہہ لیجئے یا رومانیت۔ بہر حال ایسی بات ان کے افسانوں کا جزو و منفک ہے۔ اسی طرح جب وہ کو ریاکی جگہ۔ وہاں کے لوگوں کا گتہ خون — افراتفری — مفلسی اور ظلم کو ذکر کرتے کرتے تنگ آجاتے ہیں تو پھر کو ریا کے کسی پہاڑی گاؤں کی تصویر کشی شروع کر دیتے ہیں۔ جہاں ذی شونا می ایک نوجوان لڑکی رہتی ہے۔ اس کا مکان خوبصورت اور پختہ ہے۔ باہر کھیتوں میں فصلیں اٹھنا رہی ہیں۔ سرسبز پہاڑ اور بے لیمے سا گھانے کے درخت ہیں۔ کہیں کہیں نہیڑ کے دستوں کے ٹھنڈے ہیں جن پر پرندے مدھر گیت گاتے ہیں۔ — پھر اس منظر نگاری کے ساتھ ہی کہانی کو نقطہ عروج پر لے آتے ہیں۔ جہاں سے رفت رفتہ انجام کی طرف رجحان کرتے ہیں۔ یہی امر ان کے فن کی عمدہ دلیل ہے کہ وہ اپنے موضوع کو اظہار بیان میں منتقل کرتے وقت انتہائی توازن سے کام لیتے ہیں اور وہ موضوعات جن میں انہیں شدت اور ذہنی محسوس ہوتی ہے۔ انہیں جب افسانے کے سانچے میں ڈھالتے ہیں تو بہت محتاط ہو جاتے ہیں۔ نہ اس موضوع میں وہ شدت لہتی ہے کہ پڑھنے والے کو با محسوس ہوا اور نہ اتنی قلت کہ حقیقت پر شک ہونے لگے۔ یہی وجہ ہے کہ ان کی کہانیوں میں تاثر کی گہرائی پیدا ہو جاتی ہے۔ مثال کے طور پر ان کا افسانہ "سرن ایک آد" ہے جس میں اس تلخ حقیقت پر سے نقاب کشائی کی ہے کہ

کیفیات، وارداتِ قلبی اعلیٰ تمہید — عمدہ انجام اور کردار نگاری کے علاوہ وہ تلخ حقیقتیں بھی ہیں جن کا ہماری روزمرہ کی زندگی سے گرا دیا سطر ہے اور مرکزی کردار کی نفسیات کا تجزیہ ایسے سطرے انداز میں کیا ہے کہ قاری داد دے بغیر نہیں رہ سکتا۔ اسی لیے اس انتخاب میں کچھ ایسا افسانہ بھی شامل کیا جا رہا ہے۔ افسانے کے ان فنی لوازمات اور تکنیک کے ان مراحل کے علاوہ کردار نگاری میں کرشن چندر کی فنی صلاحیتیں کچھ اور ہی نگہری ہوئی دکھائی دیتی ہیں ان کے کردار جیتی جاگتی زندگی سے تعلق رکھتے ہیں اور ایسے کردار ہیں جو ہمیں زندگی میں ہر بار آتا رہتا ہے۔ ہرگز کہیے میں چلتے پھرتے نظر آتے ہیں وہ محبت بھی کرتے ہیں۔ وہ نفرت کے جذبات سے بھی مغلوب ہوتے ہیں۔ نرمانی و ایشا رکے لیے بھی تیار ہو سکتے ہیں۔ وہ عام انسانی جذبات سے منصف ہیں وہ لطیف احساسات بھی رکھتے ہیں۔ ان کے سینوں میں دکھ درد اور خوشی و مسرت کے جذبات پنہاں ہیں اور ان کی کمزوریاں سب انسانی زندگی سے تعلق ہیں۔ حقیقت یہ ہے کہ کرشن چندر نے اپنے کردار حقیقی زندگی سے منتخب کیے کہ ان کو فنی لحاظ سے انفرادیت بخشی ہے ان کے تمام کردار ذہنی یا مثالی نہیں ہوتے اور نہ ہی ان میں کسی قسم کا تعلق یا بناوٹ ہوتی ہے۔ بلکہ تمام حقیقت نگاری کے رنگوں سے پر ہوتے ہیں اور عموماً ہماری سوسائٹی اور معاشرہ کے افراد ہوتے ہیں لیکن ان میں اپنی اپنی نظریں انفرادیت ضرور موجود ہوتی ہے۔ کرشن چندر کا جہو سے ہے چھوٹا کردار بھی قاری کے ذہن پر اثر انداز ہوتا ہے۔ صرف ایک آواز میں جا کر فوراً ہی ان کا کردار بہت معمولی سا ہے مگر اس کی سچی اور صحیح تصویر لانے میں کرشن چندر کی فنی چابکدستی ملاحظہ فرمائیے:

”خود نے ایک نیلے رنگ کی قمیض اور تپلوں پہن رکھی تھی۔ جس پر مایا جاتیل کے دلچسپ نظر آ رہے تھے اس کی چھوٹی سی ناک پر بہت بڑی عینک تھی۔ بہ ہیئت مجموعی وہ ایک گندا۔ بد نما اور رجم دل انسان نظر آتا تھا۔“

عام کارناموں اور نیکوئیوں میں ایسے کردار ہمیں ضرور مل جائیں گے جو کرشن چندر کے فورین سے مشابہ ہوں گے۔ لیکن اس کردار کی عکاسی اس امر کی غمازی کرتی ہے۔ کہ کرشن چندر کا مشاہدہ نہایت عمیق ہے۔ وہ راہ چلتے لوگوں کو بڑی گہری نظر سے دیکھتے ہیں اور ان کی چال ڈھال، چہرے کے خدو خال کا نقشہ اپنے ذہن میں بٹھا لیتے ہیں۔

اب جگت رام کا طبع اور کردار ملاحظہ ہو۔ جو کرشن چندر کے اعلیٰ کرداروں میں سے ایک ہے:

”جگت رام لکھنؤ گوارتا۔ بات بات میں اکھڑ۔ دیکھنے میں اکھڑ گندہ۔ نازاں۔ بڑے بڑے ہاتھ پاؤں۔ بڑے بڑے دانت۔ تپتی ہر وقت کھلی ہوئی لبوں سے رال پلکتی ہوئی جب ہنستا تو تپتی کے ساتھ

مسوڑھوں کی پوری پوری نمائش ہوتی۔ گاؤں پر شخص کا سر گھٹا ہوا تھا اور ہر بندہ کے سر پر چوٹی تھی۔ لیکن جگت رام نے بیچوں کی طرح لمبے لمبے بال بٹھالیے تھے اور چوٹی غائب تھی۔ بالوں میں بڑی کثرت سے جوئیں ہونیں۔ جنہیں وہ اکثر گھراٹ کے باہر پیٹھ کو چپکا کر تھا۔ سرسوں کا تیل سر میں دقتیں بار دیا جاتا تھا۔ گلے میں پھولوں کے ہار ڈالے جاتے اور بیچ میں سیدھی ہانگ نکال کر لڑکیوں سنوار کر وہ سرشام گاؤں کے چشموں کا طواف کیا کرتا۔ اپنی ان ہی حرکتوں سے کئی بار پل بچ گیا تھا۔ لیکن اس کا اس پر کوئی اثر نہ ہوتا تھا۔ بڑی موٹی کھال تھی اس کی اور پھر میرا خیال ہے کہ اس کے شعور میں تمہیر کی آگ کبھی روشن ہوئی نہ تھی۔ وہ شرار پند تھا۔ جو حیوان کو انسان بنا دیتا ہے۔ جگت رام سو فیصد حیوان تھا۔ اسی لیے گاؤں والے پر اہم اور کھتری۔ امیر اور غریب۔ ہندو اور مسلمان اور سنا اور چار سب اُس سے نفرت کرتے تھے۔“

ان اشغال سے واضح ہے کہ کرشن چندر کے کردار کس قدر زندگی کے قریب ہیں۔ اور وہ عام انسانی جذبات سے کہاں تک متصعق ہیں —

”زندگی کے موڑ پر ایک خوبیل مختصر کہانی ہے جس میں پرکاش کا کردار کرشن چندر نے بڑی محنت و محبت اور فن سے تخلیق کیا ہے یہ افسانہ دراصل ان کے فن کا ایک نمونہ ہے اور یہ کردار ان کی تعلیمات میں ایک ممتاز حیثیت رکھتا ہے۔ جگت راک کی حرکات و سکنات و احساسات فطری طور پر انسانی ہیں تفصیلات و جزئیات سے جیسے پرکاش کی لوک پیک سنواری گئی ہے اسی طرح جگت راک کو مختص براہیموں سے سجایا گیا ہے — ان کرداروں کو کبھی بھی فراموش نہیں کیا جا سکتا — یہ کردار نگاری کے اصلی اور ذہنی تقاضوں کا واحد جواب ہیں۔“

افسانے میں بعض مقامات پر گفتگلی اور عرب الگیز نضایا کرنے کے لیے افسانہ نگار کو طنز و مزاح کا سامنا لینا پڑتا ہے۔ جس سے افسانے کی تخلیق حقیقتوں میں ایک طرح کی خوشگاری پیدا ہو جاتی ہے اور طرے بغیر آماجگرمو جاتا ہے کرشن چندر نے بھی اس فنی خوبی کو اپنے افسانوں میں برتا ہے اور موقع محل کے مطابق اس سے پوری طرح استفادہ کیا ہے۔ ان کے مزاح میں ایک طرح کی شیرینی اور مٹھاس ہے — جو تبسم و ریزہ ہے۔ شہد اور پھکڑوں سے بالکل میرا ہے۔ وہ اس مزاحیہ فضا کو نظر لفا درنگ میں آہستہ آہستہ آگے بڑھاتے رہتے ہیں لیکن اس مزاح میں کہیں بھی شدت اور تیزی نہیں ہے۔ بلکہ ایک مخصوص اعتدال اور سنبھلی ہوئی کیفیت ہے۔ مولانا صلاح الدین احمد ان کی مزاح نگاری کے بارے میں یوں رقمطراز ہیں:

”کرشن چندر کی طنز نگاری کی سب سے بڑی خوبی یہ ہے کہ وہ جھٹکے نہیں لگاتا بلکہ چنگھانے لیکر ہی مار ڈالتا ہے۔ پڑھنے والے پر صحت جانے کی کبھی کوشش نہیں کرتا — اور نہ ہی اسکا مزاج

جگت راک ایک ایسا کردار ہے جس کو کرشن چندر نے اپنی فنی صلاحیتوں سے زندہ جاوید بنا دیا اور جگت راک نے کرشن چندر کے فن کو بدیت کی سرمد ل پر لاکھڑا کیا ہے۔ اسی طرح ان کا معمولی سا کردار آنگلی ہے۔ جو پہاڑوں میں اپنے گھگھ کو چرائی بنا اور ایک آزاد بہری کی طرح ادھر ادھر اچھتی کودتی پھرتی ہے۔ اس کا کردار ملاحظہ ہو:

”راہی سوچے لگا۔ یہ خواب کی سی خاموشی، یہ موت کی سی زندگی، یہ آنگلی کے رخ پر بیل کھاتی ہوتی لطف، یہ کیا یہ سب عجیب نہیں۔ آنگلی کا کرتہ جگہ جگہ سے پٹا ہوا ہے اور اس میں درجنوں پونہ لگے جوتے ہیں مگر وہ کس شان سے گردن اونچی کئے ندی کی طرف دیکھ رہی ہے۔ جس کے ہانپوں کا رنگ اس کی آنکھوں کی طرح نیلا ہے۔ کیا یہ عجیب نہیں۔ آنگلی کے ہاتھ کس قدر مضبوط نظر آتے ہیں۔ لمبی مخرومی، مضبوط انگلیاں جو بل کی ہتھی پر زور سے جم جاتی ہیں۔ ان کلاہیوں نے غالب چوڑوں کی کھٹک نہیں سخی۔ کس قدر عجیب بات ہے۔“

آنگلی کے علاوہ ٹوٹے ہوئے تار سے میں زبیدہ عورت کا کردار بھی جاذب نظر ہے جس کا بچہ بیمار ہے اور اس کے پاس دوا کی کے لیے چار روپے نہیں — اپنے بچے کی زندگی کے لیے وہ اپنی عصمت کی بجیت چڑھا دیتی ہے اور ایک رات کے لیے نیچے کے چنگھار کی زینت بنتی ہے۔ اس کے سینے میں مانا کا دل کہتا دھڑکتا ہوا دکھائی دیتا ہے۔ اس دقت کاری پر بھی ریت طاری ہو جاتی ہے جب وہ زندہ ہوئے گئے میں سا زخم کتنی ہے:

”میرا بچہ بیمار ہے — برا میرا نضا سا برا — ڈاگ دار نے کہا ہے۔ آٹے کو مونیا ہو گیا ہے — وہ چار روپے قیس مانگتا ہے۔ میرے نے مجھ صورتیں روپے دیے ہیں — خدا کے لیے مجھے ایک روپیہ اور دسے دو —“

”حضور نے سکراتے ہوئے کہا۔ دیکھو دیکھو کسی دیکھو کسی دیکھو کسی باتیں کرتی ہے۔ تیری مہ شوخی نکال دوں گا۔ ذرا مہ تو پہلے مجھے اس سے نپٹ لینے دے۔ کیوں لے آؤ کے پٹھے۔
 آؤ کے پٹھے لے کاپتے ہوئے کہا۔ میں نے کوئی اغوا نہیں کیا۔“

اسی طرح ”یرقان“ ایک شدید قسم کا المیہ ہے جس میں نظرانت اور مزاج کے لیے کوئی گنجائش نہیں ہو سکتی مگر کوشش چند دنے اپنی فنی احتیاط اور فنی شہور کا کمال یہاں بھی دکھایا ہے۔ لہذا اس افسانے کا آغاز ہی اُن جملوں سے کرتے ہیں۔

”یرقان بذاتِ خود کوئی بیماری نہیں۔ یہ بھی ڈاکٹروں کا ایک مفروضہ ہے۔ سائنسدان کے اس مفروضہ کی طرح کہ چاند بذاتِ خود روشن نہیں، دراصل اسی قسم کے مفروضوں سے ڈاکٹر اور سائنسدان عالمیوں سے الگ پہچانے جاتے ہیں۔ ورنہ یہ تو غیر ممکن ہے کہ ہم میں سے کوئی چاند کی ٹھنڈی چاندنی اور یرقان جیسی تکلیف دہ بیماری سے انکار کر سکے۔ یہ بھی ہو سکتا ہے کہ میری بات پر مطلق یقین نہ کیا جائے اور اسے محض ایک یرقانی نظریہ قرار دیکر غامقی نسیاں پردہ ہر دیا جاتے۔“

اسی طرح آگے چل کر شاما کے بارے میں لکھتے ہیں:-

”میں حیا لفظ پڑھتے پڑھتے اس کے چہرے کی طرف کیوں دیکھنے لگ گیا تھا۔ محبت۔ بہ نہیں یرقانیت۔ یا اللہ مجھے محبت ہے کہ یرقان۔“

شاما دراصل ایک غریب بیابانہ لڑکی ہے جو اپنے خاندان کا خط پڑھانے کے لیے ان کے پاس آئی ہے اور یہ اُن دنوں یرقان میں مبتلا ہوتے ہیں۔

لجارتا ہے۔ وہ اسے اپنے ساتھ بیٹے پر آمادہ کر لیتا ہے۔ مضمون کے عنوان کو دیکھ کر آپ اس کی مخالفت پر تزلزل جاتے ہیں۔ لیکن جب مضمون ختم کر لیتے ہیں تو خود کو اس کے بحر کا بپا پاتے ہیں۔ یہ ادبی کیفیت اردو کے بہت کم طنز نگاروں کو میسر ہے اور اس کی وجہ غالباً یہ ہے کہ وہ اپنی افتاد طبع اور رجحان ادبی کے لحاظ سے محض طنز نگار ہوتے ہیں۔ اس کے سوا کچھ نہیں۔ لیکن کرشن چندر کی ادبی تربیت ایک رومانی ماحول میں ہوئی اور اس نے زندگی کے ساتھ ہنسنے کی کوشش ہے۔“

یہی وجہ ہے کہ ان کے طنز و نقدوں کا ہجرتی اور ترش نہیں ہوتا۔ بلکہ نہایت دھیما اور بے مزہ ہوتا ہے اگرچہ اُن کے ایسے افسانوں کی تعداد بہت کم ہے جن پر نالغ مزاج کا لبیل چپاں کیا جا سکے۔

البتہ ایسے افسانے کافی ہیں جن میں کہیں کہیں مواتق کے مطابق مزاج پیدا کیا گیا ہے۔ ایسے افسانوں میں دل کا چراغ۔ خونِ ناز۔ بے رنگ و بو۔ دو فلاگ لہی سڑک۔ خاص طور پر قابلِ ذکر ہیں۔ شفا۔ دل کا چراغ۔ افسانے ایک اقتباس ملاحظہ فرمائیے:

”اب مجھے چار بجے کوئی نہیں جگاتا۔ بالوچی جو دوسرے حصے میں ہیں؟ اٹھ جاگ مسافر بھور بھئی“ کے ریکارڈ نہیں جاتے کیونکہ وہ فساد میں ٹوٹ گئے تھے۔ اب کوئی دل کا چراغ روشن کرنے کی کوشش نہیں کرتا۔ اب بالکل امن ہے۔ لیکن میں پھر بھی احتیاطاً اخبار میں ہر روز شمار بورا اور جلال پور کی خبریں پڑھ لیتا ہوں۔“

اسی طرح ”حسن اور جوان“ افسانے میں اگرچہ ساری خفا بخجیدہ ہے مگر ان جملوں سے اچھا خاصا مزاج پیدا ہو گیا ہے۔

محبت یا ہر قابلیت کیسا مزاحیہ جملہ ہے۔ یہ باتوں ہی باتوں میں طنز کے تیز
نثر استعمال کرنے کا ڈھنگ کرشن چندر کو ہی آتا ہے۔ اسی قسم کی اور مثال ملاحظہ
ہو جو افسانہ "جان پہچان" سے مقتبس ہے۔

"آپ بی۔ اے میں پڑھتے ہیں نا" آج سے دو سال پہلے
اس سینما کے دروازے پر ملے تھے اور بالکل ہی گفتگو ہوئی تھی،
بڑی مشکل سے ضبط کر کے جواب دیتا ہوں نہیں جی میں نے
تو بی اے دو سال ہوئے پاس کر لیا تھا۔ آج کل مٹھ پالک میں بیاباں
بچتا ہوں!

گرشن چندر کی طنز کے تیز تیکے ہوتے ہیں اور نہ ہی گھائل کرتے ہیں۔
بلکہ وہ ظرافت کا پہلو بھی لیے ہوتے ہوتے ہیں جس کی بنا پر وہ شخص بھی مسکرتے
بتیر نہیں رہ سکتا جس پر طنز کی گئی ہو۔۔۔ یہ سب کچھ کرشن چندر کے عظیم
فن کار ہونے کے ثبوت ہیں۔

کرشن چندر فن کی ان مدایات کے محافظ ہیں۔ جن کی اساس پر وہ چند
اور سچا و حیدر طبعیہ نے قائم کی تھی۔ اور انہوں نے اپنی محنت اور خلوص سے
اخسانے کے فن کو وہ عظمت عطا کی ہے جو ان کے ہم عصروں میں سے کوئی بھی
نہ دے سکا۔ انہوں نے اپنے جگر کا خون دسے کماس پودے کی آبیاری کی ہے۔
اسی لیے یہ کہنا مبالغہ نہ ہوگا کہ جب تک ادعا دہ زندہ ہے کرشن چندر اور
اس کا فن زندہ ہے۔

ایس اختر جعفری

ایم۔ اے

ماڈل ٹاؤن - لاہور

خمیازہ

آپ مجھے پہچان گئے؟ جی ہاں میں ہی اکرام علی شاہ بین الاقوامی شہرت یافتہ
فونو گرافرز ہوں۔ کلب کے باہر شرجی رنگت کی جو ٹائیٹھا گاڑی کھڑی ہے وہ مجھے
پچھلے سال ماہ پان کی ایک فونو گرننگ ٹمائٹس میں اول آئے پر انعام میں ملی تھی
اور یہ لو پورا ٹیڈ کیمبرہ اور آئی گن زئیوس کیرو مدلوں مجھے تیریا نیک کی ٹمائٹس
میں دوسرے نمبر پر آنے پر ملے تھے۔ جی ہاں وہ جی ہاں، آپ نے مجھے جس فائل
لڑکی کے ساتھ میری ڈرائیو پر کٹر گھومتے دیکھا ہے، یہی میں وہ مارا تھا
میری ماڈل۔ میں نے سمندر کے کنارے اس کی بہت سی تصویریں لی ہیں۔ مجھے
عورت اور سمندر میں زیادہ فرق معلوم نہیں ہوتا۔ دونوں کی شخصیت پر اسرار
ہے۔ دونوں بلا وجہ طوفانی ہوتا ہے، کبھی بلا وجہ شانت۔ ابھی سمندر کی
لہریں پیار کرنے والی عورت کی طرح ساحل کو اپنی انگلیوں سے گدگداتی ہیں۔
چند لمحوں بعد یہی کمزور لہر مہیب اچھال بن کر ساحل کو کاٹنے لگتی ہیں۔ نہ سمندر
سمجھ میں آتا ہے نہ عورت۔ شاید اسی لیے میں ان دونوں میں بے حد سوس محسوس
کرتا ہوں۔

آپ نے ابھی عورت کے جمبول اور بے وقوف ہونے کی جو بات کہی تو
اس سلسلے میں ایک قصہ سناتا ہوں قصہ کیا ہے واقعہ ہے۔ ذرا دھسکی اور
لے لوں، جام خالی ہے۔ بیو، ادھر گلاس میں ایک ڈبل ڈیمیل مالو۔
ہم سب پہلا گم کلب کی بالہ کے اونچے اونچے اسٹونوں پر بیٹھے ہوتے

لیکن پھر بھی تھوڑی سی توجائیے یعنی آٹے میں نمک کے برابر۔ میں نہیں کہہ سکتا وہ نفلوں میں کیوں نہیں ملی، کیونکہ میرا تعلق کسی فلم سے نہیں ہے۔ اس کے بعد شنبہ وہ لندن جا کر ڈائٹنگ کرنے لگی۔ مگر وہاں بھی زیادہ نہیں بنی۔ کیونکہ ہندوستانی لڑکی تھی اور یورپین لوگ زیادہ تریورپین لڑکیوں کے غمخوار ہی پسند کرتے ہیں۔ پھر وہ واپس ہندوستان آگئی اور کربان اینڈ سٹریٹ سیزر اینڈ پبلشرز کے ہاں کتابیں بیچنے لگی۔ مگر وہاں بھی اس کا دل نہیں لگا۔ کیوں کہ خوب صورت کتاب اور خوب صورت عورت میں ایک طرح کا بے پروتا ہے۔ یوں لگتیے کہ خوب صورت عورت خود ایک کتاب ہوتی ہے۔ کئی باب میں تقسیم ہوتی ہے۔ اور ہر صفحہ پر ایک نیا مسد کھرا کر دیتی ہے۔ اس لیے چھ بیچنے کتابیں بیچنے کے بعد اس نے تو بیکری اور پیلے بلیے ایک شوہر ڈھونڈنے لگی۔

یہ سب باتیں میں اس لیے مانتا ہوں کہ میں ایڈورڈ ایوبی نیویں دہائی میں اور سب آٹام ایوبی نیویں دہائی میں رہا، جو ایڈورڈ ایوبی نیوے مہینے ہے۔ ایڈورڈ ایوبی نیوے کے ٹکڑے پر جی ڈائیس کا جنرل اسٹور ہے۔ یہاں پر کبھی کبھار میری اور اس کی ملاقات ہوجاتی ہے۔ بگ گلفنگ کی کبھی نوبت نہیں آتی۔ اس جنرل اسٹور میں وہ تصویر کشی کے کاغذ خریدنے آتی تھی اور میں اپنی فوٹو گرافی کا سامان لکھا باہر کم کاؤنٹر پر ساتھ ساتھ کھڑے دیکھے گئے۔ ایک دو بار میری اور اس کی کہنی کے درمیان صرف دو انچ کا فاصلہ رہ گیا۔ مگر اس سے بات چیت کی نوبت نہیں آئی۔ کیونکہ سمجھتا اپنے حن پر اپنے سنہری بالوں پر اپنے کھیلے سرخ لبوں پر اپنی بھوری بھوری کھول پر بے حد مغزور نظر آتی تھی۔ شاید وہ چاہتی تھی کہ میں پہل کر دوں اور میں چاہتا تھا وہ پہل کرے اور میں دیکھ لیا ہے کہ جس معاملے میں مرد پہل کرتا ہے اسے اس کا ضرورت سے زیادہ خمیازہ بھگھانا پڑتا ہے۔ پھر کچھ یہ بات بھی ہے کہ میں اپنی ماہی پالنا پر بے حد نازاں تھا، اور سوچتا تھا کہ جس مرد کے پاس ایسی خوبصورت گاڑی ہوگی اس کا دروازہ کھول کر لڑکی کو خود بخود بیٹھ مانا چاہیے۔

خوبصورت کی مصومیت، انجانوں ہیں اور جانفروں کے نقشے جاننا۔ رستے بچے کیونکہ ہم میں کوئی عورت نہیں تھی۔ اندر میں بیٹھ گیا۔ اندر جا گیا۔ نئے راکو میں جا کر یہ پانچواں ہوگا۔ اس کا جواز انار کی طرح سرخ تھا۔ اس نے پودے کیسے کاٹا اور رنگ کا مونا سویرا میں رکھا تھا اور مری پر کارڈ لکھی تھی۔ اس کا نام۔ دونوں بھی جیوں مائے سہیج آکر مل گئی تھیں۔ اس کی آنکھوں میں ایک تیر عیار چھا۔ کسی جب ہنسنا تھا تو اس کے چہرے پر ایک کامیاب اور کڑے ہونے کی شکل کی مٹھن بے لکڑی چھا جاتی مگر ایسی بے لکڑی جس میں ایک رنگ ذہانت کا بھی تھا اور وہ ذہانت اس کی آنکھوں میں تھی۔

اکرام نے وہ مسکائیے دو گھنٹوں لیے لگا اس اٹھا کر اسے دو تین ماہر متناہد زراہیوں سے باندگی تنگ مرد کی سطح پر دیا کرے بناتے۔ غالباً وہ سوچ رہا تھا، کہاں سے شروع کرے۔ پھر جیسے اس کی سمجھ میں پورا واقعہ آ گیا۔

اس نے اپنا سلسلہ کلام شروع کیا

”جس پارادون پہلے کا واقعہ ہے اور اب اسے سانسے میں کوئی اندازہ بھی نہیں ہے۔ کیونکہ وہ لڑکی یہاں سے جا چکی ہے۔ آج سے چار دن پہلے میں نے اس لڑکی کو غلام بٹ کے جنرل اسٹور میں خریداری کرتے دیکھا تھا۔ کسے سے ملے ہوئے جھولے میں فنجی ہائٹ تھی اور وہ غلام بٹ کے کھنڈوں کے ڈبلے کھنڈوں کا ڈبہ، سامن بھی گاڑا اور وہ دوسری بہت سی۔ وہ وہ وہ وہ۔ خیر یہی تھا، میں اسے دیکھ کر ٹھنک گیا۔ کیونکہ میں نے پہلی نظر میں اسے اپنا سا تھا جیسے آپ نے پہلی نگاہ میں مجھے پہچان لیا۔ یہ تھا تھی۔“

سجھنا کو آپ نہیں سمجھتے؟ نوبت ہے۔ سچا سچا کا شمار میری کی حد نہیں لڑکیوں میں ہوتا تھا۔ ایک۔ مانے میں اس پر اثر غلط تھا کہ وہ تنگ اس نے نفلوں میں بھی کام کیا مگر جلی نہیں۔ فلم میں چلنے کے لیے شکل کے علاوہ تھوڑی سی مٹھن بھی چاہیے۔ خوب صورت عورت کو زیادہ مٹھن کی ضرورت نہیں۔

چنانچہ یہ دل چپ کس کش دیر تک چلتی رہی۔

میں اسے اکثر مختلف مردوں کے ساتھ دیکھنے لگا۔ وہ لوگ بھی گاڑی والے تھے اور خوش پوش اور کھائے پئے چہرے والے۔ جب وہ بار بار درجہ بندی بند ہی اپنے ہوا سے فریضہ بدلنے لگی تو مجھے اس کے اطلاق پر شبہ ہونے لگا۔ حالانکہ جلد ہی جلدی ہوا سے فریضہ بدلنا آج کل ہر شریف لڑکی کا شیوہ بن گیا ہے کیونکہ یہی فیشن ہے اور جوڑی کی اس فیشن کو اختیار نہیں کرتی وہ ہائی سوسٹی کی نظروں سے گر جاتی ہے۔ مگر بار بار ادا دے نئے نئے چہروں کے بیچ میں میں ایک چہرہ بار بار دیکھتا تھا۔ وہ دریا سے تھکا مضبوط بدن کا ٹھوڑی بڑھوٹی ڈائریسی بہ ہوئے ایک نوجوان تھا۔ سر سے رنگ کی فینٹ میں آتا تھا اور کس فوجی کی طرح سیدھا کسی منڈھے کی طرح گردن اٹھائے چلتا تھا۔ دھیرے دھیرے مجھے اس سے نفرت ہوتی گئی، مگر یہ جان کر تسلی ہوتی تھی کہ سچا نام دوسرے مردوں کے ساتھ بھی جاتی ہے اور کسی دن دوسرے مردوں میں میرا غم بھی آسکتا ہے زندگی اور عشق امید پر قائم ہیں۔ اسی لیے تو میں کج سے چار دن پہلے سچا نام کو پہلا نام کے بازار میں غلام بٹ کی دکان پر خریداری کر کے دیکھ کر چونک گیا۔ وہ اکیلی تھی جگہ بھی تھی اور مراد بھجے بچا دے کر لندن چلی گئی اور میں آکھلا تھا اور پھانٹن پر اکیلا پن بہت کھل جاتا ہے۔ خوب صورت چھوٹی چمکتی ہوئی برتن بیٹھ جوتے بھرنے، سرگوشیاں کرتے ہوئے اشجار سب عورتوں کی یاد دلائے میں ٹورانڈم کے چمکے کو اس طرح بھی دھیان دینا چاہیے۔ کال گزرا کا نام تو بہت بدنام ہو چکا ہے، اس کی جگہ اگر ٹورسٹ ہو سٹس کا نام رکھ دیا جائے تو اس کا کام بھی بن جائے اور حکومت پر بدمذہبوں کا الزام بھی نہ آئے۔ کیوں کیسی رہی یہ تجویز؟

خیر صاحب! میں دکان کے اندر چلا گیا اور بڑی بے خوفی بلکہ گہری اہمیت سے اسے کہا، "ہیلو!"

وہ میری طرف مڑی، آنکھوں میں حیرت لیے ہوئے۔ پھر مجھے پہچان لیا اور جب پہچان لیا تو اس کا چہرہ ماتھے سے ٹھوڑی تک ایک دوشن مسکراہٹ سے چمک چمک گیا۔ دراصل اجنبی پہاڑوں پر اگر کوئی اپنا پہچان دلائل جاسے تو بڑی خوشی ہوتی ہے۔

"ہیلو" وہ بولی "آپ ایڈورڈ ایوی نیو میں رہتے ہیں نا؟"

"ہاں" میں نے سر ہلایا "اور آپ آراہم ایوی نیو میں؟"

"گو یا ہم دونوں مساتے ہیں" وہ خوشی سے منہسی۔

میں نے پوچھا: "آپ اکیلی آتی ہیں؟" دہشتی اس امر کا اطمینان کر لینا ضروری ہے،

"ہاں"

"بالکل، شہری زندگی کی بہاوی سے بہت ادب گئی تھی" وہ بولی "میں سچا پہلا نام جا کر کچھ دن ایسے رہوں گی۔ قدرتی مناظر کی مصوری کروں گی"

"میں بھی اکیلا ہوں" میں نے اسے بتایا "پہلا نام کی فوٹو ڈاکو منٹری تیار کرنے کے لیے آئیگی مگر اس ڈاکو منٹری کے لیے آپ کی مدد درکار ہوگی"

"وہ کیسے؟"

میں نے کہا "خالی قدرتی مناظر کی تصاویر لینا میری ڈاکو منٹری کو گھسی پٹی بنانے کا۔ ان خوب صورت مناظر میں جان ڈالنے کے لیے ایک خوب صورت لڑکی بھی چاہیے۔ تم ان مناظر میں معنی پیدا کر دو گی"

"آپ تعریف کرنا جانتے ہیں" وہ پھلے تو شرابی پھر کھلا کر منہسی دی۔

"عجیب بات ہے" میں نے اس سے کہا "اتنے دنوں سے ہم دونوں ایک دوسرے کے سانسے ہیں مگر ملاقات آج ہوئی"

"میں بھی آپ کو ہارام ڈائینس کی دکان پر فوٹو گراہری کا سامان خریدنے دیکھتی تھی اکثر مگر نہ جانے بات چیت کیوں نہیں ہوئی"

"قصہ دراصل میرا ہے۔ اتنی حسین و جمیل لڑکی سے مرعوب ہو جانا قدرتی امر ہے؟"

www.angoothachaap.blogspot.com

”مگر میں تو معمولی لڑکی ہوں اور مغرور بھی نہیں ہوں۔“
خیر جو وقت وہاں بستی میں صانع گیا اس کی کافی ہاں ہو سکتی ہے، میں نے
گرمی نظروں سے اسے ناکتے ہوئے کہا۔

”پے اپنا نام تو بتایا ہی نہیں، وہ بولی۔
مجھے اکرام کہتے ہیں اور آپ کا نام تو میں جانتا ہوں، سنا تا تو آپ کہاں
تعمیری ہیں؟“

”مغز ہوئی کے قریب، کالج بی پائیس میں کا میرے، اور آپ...؟“
”میں روز دوپہر ہوئی میں ٹھہرا ہوں۔ کمرہ نمبر اتھارہ۔“
”اچھا میں جانتی ہوں، اس کے دائرے سے مراد ایک قدم مکان کے باہر کی
جان بڑھایا۔“

میرا ہاتھ بے اختیار اس کی کلائی پر گیا، ایسی بھی کیا جلدی ہے، چلنے روز دوپہر
ہوئی میں آپ کو بہت بڑھیا کافی ملاؤں کلائی اچھی کافی پہلکام میں اور
نہیں ملتی۔“

”وہ تھوڑی دیر تو مجھے عجیب نظروں سے دیکھتی رہی، پھر اس نے جیسے کوئی
فیصلہ کر لیا، ہوا مسکرا کر بولی: ”اچھا چلے۔“

میں نے سوچا یہ پلانا قدم ہے۔ لالچ میں چھٹیں گے، گرمی چھوٹیوں کے گلڈان
کی اوٹ میں اس کی آنکھوں کے بدلتے ہوئے رنگ دیکھتا رہوں گا اور اس کے
پیارے چہرے کے دل چسپ ادائیں۔ باتیں ہوں گی کتابوں کی، مصوری کی، ماڈلنگ
کی، جدید ترین فیشن کی، پھر میں اسے اپنے تازہ ترین فوٹو ایلم دکھانے کے لیے اپنے
کمرے میں جانے کی دعوت دوں گا، یونہی زینہ برزید عشق کا بندہ بندہ ہوتا ہے۔

یونہی سب کچھ ہوا کتابوں کی باتیں ہو کر، اسے جاسوسی ناول پسند ہے اور
ایسی کتابوں سے نفرت تھی جس میں عقل ہوتی ہے۔

وہ بولی ”اکرام کہنے میں جبراً دیکھنے لگتا ہے، اگر تمہیں برا لگے تو میں اپنی
کہا کر دوں؟“

”اگلی“ میں دل ہی دل میں غرضی سے اچھل پڑا، البتہ نام میری کسی بھی
عمر فریڈ کو آئے، کبھی نہیں سوچا۔

”تمہارا منہ سے اگلی بہت اچھا لگتا ہے۔ مگر منہ کے لیے کبھی مجھے آنا نہ لگتا؟
وہ روز سے ہنسی، دیر تک ہنستی رہی ہیں نے، اس کا ہاتھ اپنے ہاتھوں کے
لبا، اس نے اپنا ہاتھ میرے ہاتھ میں رہنے دیا، میں اس کی آنکھوں سے کھینچنے لگا
وہ دوسرے ہاتھ کی آنکھوں سے گلڈان کے گرمی چھوٹیوں کو سمجھانے لگی۔

میں سے پوچھا ”سنا تا تمہیں عقل رکھنے والی کتابوں سے نفرت کیوں ہے؟“
”اس لیے کہ میں اکثر دیکھتی ہوں کہ تمام کتابوں پر جننی کھٹنے کی کتابوں پر بھی
نسی خوب صورت صورت کی تصویر ہوتی ہے، اب اگر کسی کتاب کو پورے سے تے سے ہانے
کے بغیر سچا نہیں جا سکتا تو یہ تو عقل کی بہت ٹری تو ہیں ہے۔“

عقل کی توہیں نہیں ہے، صورت کی تو یہ ہے، اور اصل صورت خود
ابک طرح کھٹنے ہے، اس کتاب کو کھول کر دوق ورق پڑھنا چاہیے۔“

میں سے پوچھا ”عقلوں میں تمہیں کیسی نہیں پسند ہیں؟“
وہ بولی ”ایسی نہیں ہیں میں مرد بے وفا ہوتے ہیں اور عورتیں ان کے لیے مرد
رہ کر جان دے دیتی ہیں، یعنی بالکل سڑائی نہیں۔“

”اور ماڈلنگ کیوں چھوڑ دی؟“
”وہ بگ، اسٹوڈیو کو بیٹھ کر دم میں جلنے کے خواہش مند ہونے میں اور میرا دل
تعمیروں کو الٹ لگ بھگتی ہوں۔“

کافی جلدی ختم ہوئی میں نے اس سے کہا ”تمہارے لیے ایک کافی دلچسپاں؟“
”نہیں، اب میں جاؤں گی۔“ وہ گھڑی دیکھ کر بولی۔

میں نے کہا ”اور چلو، میرا زمانہ تو اب دیکھو، میرے کہنے میں؟“
یہ تو مجھے گناہی تھا، اس بات کو تو کبھی ہی مانا ہے، ایک ایک ذلت اور جراب
سننے کے لیے دل دھڑکانے۔

وہ رتی، خمیرہ ہوتی، مسکرائی، ہمد میری طرف دیکھ کر کھٹکھٹ کر ہنسی

میں نے اداس ہو کر کہا: "شاید تمہارے پاس وقت نہیں ہے"

"میرے پاس وقت ہی وقت ہے" وہ پرواہی کے انداز میں ہاتھ جھلا کر بولی
'گوکرے میں کیوں ملیں، کیا ہم لوگ پہاڑوں پر کمرہ میں بند ہونے آئے ہیں۔"

"بھرتما رو کیا ارادہ ہے؟ میں نے پوچھا
اس نے پوچھا: تمہارے پاس گاڑی ہے؟"

"ہاں" کچھ امید بندھے لگی میں نے جلدی سے کہا: "اپنی ٹائیٹا ساتھ لیا ہے!"
"تو پہلے تم سے ڈرکوس پتے ہیں" وہ بولی: میرے ذہن میں ایک جگہ ہے۔

چند دن ڈری کے راستے پر، بائیں جانب ایک وادی کے دامن میں پہاڑی گھرنے
ہے۔ دیوار کے پیڑوں کا ایک خوبصورت کچھ ہے، سامنے پھولوں کی جھاڑیوں
سے بھرا ہوا ایک میدان ہے وہاں نہیں گے۔ بچے ساتھ لے جیتے ہیں۔ وہاں دن بھر
رہیں گے، شام کو ٹوٹ آئیں گے۔ تم اپنا کیمرو لے لو۔ میں اپنا مصدوقی کا سامان
لے جیتی ہوں یعنی اگر ہر ایک دوسرے سے کہتا گئے تو... " وہ عجیب
طریقے سے ہنسی۔

میرے ذہن میں وہ وادی گھوم گئی اور ہم دونوں بچوں کی طرح پھولوں
کے فطوں پر لپٹتے ہوئے، ہاتھ میں ہاتھ ڈالے دوڑتے ناچتے ہوتے پھولوں میں
گھر کر ایک دوسرے سے لپٹ کر پیا دکرتے ہوتے گرم نگاہوں میں گرم گرم سنسوں
میں ننھی ننھی سرگوشیاں جو محبت کے چشمے پر بلوریں حجاب کی طرح ناپختہ رہتی ہیں
وہ سب کچھ

میں نے اپنی گاڑی نکالی اور پہن چکی کے پل سے ہو کر چند دن ڈری کی طرف بڑھ
گئی۔ ہوا تیز تھی، سجاتا کے بال گرے گلابی ہو چکے تھے۔ اس نے اپنے اڑتے ہوئے
بانوں پر ایک کشمیری رد مال باندھ لیا تھا جس سے وہ بے حد پر اسرار معلوم ہونے
لگی تھی۔ میں جلد سے جلد اس کچھ میں بیٹھ جانا چاہتا تھا۔ مبادا کہیں سجاتا اپنا ارادہ
تبدیل نہ کر دے۔

آدمے گھنٹے سے بھی کمرے میں وہ وادی سننے آگئی۔ یہاں سرنگ اور جھل پگئی

تھی۔ میں نے انہیں کٹ کر دیا، اور پٹ کھول دیا۔ سجاتا اپنا سامان لے کر باہر نکلی اور
میں اپنا سامان لے کر۔ ہم دونوں گھرنے کی طرف بڑھ گئے۔

بڑی خوبصورت جگہ تھی، جیسا کہ سجاتا نے بیان کیا تھا۔ صاف شفاف پانی
گنگنا تا ہوا، اور جنگلی پھولوں کے نعلے تظار اندر تظار اور ڈھلاؤں پر دیوار کے
پر پڑا اور بادل سفید بلبوں کی طرح آسمان پر تڑپتے ہوئے۔ یکا یک ایک آدھی گھرنے
کے قریب سے اٹھا، میں نے دیکھا جہاں سے وہ اٹھا تھا، اس کے قریب ایک اینٹلی
بھی اپنے لکڑی کے چوکھے کو لیے کھڑا تھا۔ میں نے اس آدمی کو پہچان لیا۔ یہ وہی آدمی
تھا جو اپنی سہری فیٹ میں سجاتا کے گھر آتا تھا۔

وہ آدمی مسکراتے ہوئے سجاتا کی طرف بڑھا: "میری دیر کر دی"۔ اس کے منہ
سے نکلا۔

سجاتا اس کا ہاتھ پکڑ کر بڑی لمبا جت سے بولی کہ کیا کرتی ڈارنگ کوئی گاڑی ہی
نہیں ملی۔ بڑی مشکل سے ان کو میری طرف اشارہ کر کے، تیار کر کے یہاں تک
آئی ہوں۔ یہ ہیں مشرکرام، اور مشرکرام! یہ ہیں میرے شوہر، نورشاہ!"
نورشاہ نے زبردستی میرا ہاتھ پکھینے کر کچھ سے مصافحہ کیا اور بولا: "آپ بچے تک
تو ٹھہریں گے نا۔" میں نے اس کی آواز سنی اور پھر چند لمحوں کے لیے سادی
وادے میری نگاہوں میں گھوم گئی۔

"مشکرہ" ایک بھنسی ہوئی آواز میرے گلے سے نکلی۔ پھر میں وادی میں سے
مڑا اور اپنی ٹائیٹا میں بیٹھ کر واپس ہوا۔

چلتے چلتے دیر تک سجاتا کا قاتلانہ قہقہہ میرے کانوں میں گونجنے لگا۔
اکسوف نے آنا کہہ کر قہقہہ ختم کر دیا اور گلاس ختم کر دیا۔ پھر بازمیں بیٹھے ہوئے
اپنے ساتھیوں کی طرف دیکھ کر بولا:

"تو صاحب یہ بے عمل کی داستانی آئیے عورت کی بے وقوفی اور حماقت کو
نوسٹ کرتے ہوئے ایک جام اور پیئیں۔ بیرو ایک ڈبل ڈمپل اور مارو!"

بھگت رام

دودھ پلانا ہوگا! خیر نووہ وا تھر بھی سُن لیجئے۔ جیسا کہ میں ابھی عرض کر چکی ہوں یہ میرے۔ بچپن کا واقعہ ہے جب ہم لوگ رنگپور کے گاؤں میں رہتے تھے۔ رنگپور کا گاؤں تحصیل جوڑی کا صدر مقام ہے اس لیے اس کی حیثیت اب ایک چھوٹے موٹے قصبے کی ہے۔ لیکن جن دنوں ہم وہاں رہتے تھے۔ رنگپور کی آبادی بہت زیادہ نہ تھی۔ یہی کوئی ڈھائی تین سو گھر ہوں گے جن میں بیشتر گھر برہمنوں اور کھتریوں کے تھے۔ دس بارہ گھر بھلاہوں اور کمٹاروں کے ہوں گے پانچ چھ بڑھئی اتنے ہی چار اور دھوبی اور یہی سارے گاؤں میں لے دسے کے آٹھ دس گھر مسلمانوں کے ہوں گے لیکن ان کی حالت ناگفتہ بہ تھی۔ اس لیے یہاں تو ان کا ذکر کرنا بھی بیکار یا معلوم ہوتا ہے۔

گاؤں کی برادری کے مکھیا لالاکانشی رام تھے، یوں تو براہمنی سماج کے اہلکار کے مطابق برادری کا مکھیا کسی براہمن ہی کو ہونا چاہیے تھا اور پھر برہمنوں کی آبادی بھی گاؤں میں سب سے زیادہ تھی، اس پر برادری نے لالاکانشی رام کو جو ذات کے کھتری تھے، اپنا مکھیا بنا لیا تھا۔ پھر وہ سب سے زیادہ کٹھے پڑھے تھے یعنی نئے شرتک پڑھے تھے۔ جو خط لڑا کہی نہیں پڑھ سکتا تھا۔ اُسے سبھی وہ اچھی طرح پڑھ لیتے تھے۔ تمسک ہنڈی، نالشی، سمن گواہی، نشان دہی کے علاوہ نئے شرتک بڑی عدالت کی ہرکا روائی سے وہ بخوبی واقف تھے، اس لیے گاؤں کا ہر فرد اپنی مصیبت میں چاہے وہ خود لالاکانشی رام ہی کی پیدا کردہ کیوں نہ ہو۔ لالاکانشی رام ہی کا سہارا ڈھونڈتے تھا اور لالاکانشی نے آج تک اپنے کسی مقروض کی مدد کرنے سے انکار نہ کیا۔ اسی لیے وہ گاؤں کے مکھیائے تھے۔ گاؤں کے مالک تھے اور رنگ پور سے باہر بھی دو دو دو تک جہاں تک دھان کے کھیت دکھائی دیتے تھے۔ لوگ ان کے سُن گمانے تھے۔

ایسے شریف لالاکانشی بھلا بھائی تھا لالاکانشی رام، جو اپنے بڑے بھائی کے ہر ایک کام میں اس کا ہات بٹاتا تھا۔ لیکن گاؤں کے لوگ اسے اتنا اچھا۔ نہیں سمجھتے تھے

ابھی اسی میرے بچنے میرے بائیں ہات کی چھٹلی کو اپنے دائیں ہات سے داب کر اس زہر سے کاٹ کر میں چلائے بغیر نہ رہ سکا اور میں نے کھٹے میں آکر اس کے دو تین ٹاپنے بھی چڑھ دیئے ہیں۔ بچا رہ اسی وقت سے ایک مضموم پتے کی طرح جبارانہ بنے پتے کم کھت، دیکھنے میں کتنے نازک ہوتے ہیں۔ لیکن ان کے کھٹے کھٹے ہاتھوں کی گرفت بڑی مضبوط ہوتی ہے ان کے دانت یوں توردہ کے دانت ہوتے ہیں۔ لیکن کٹنے میں گھبروں کو بھی مات دیتے ہیں۔ اس بچے کی مضموم نہ اوت سے معاً میرے دل میں بچپن کا ایک واقعہ ابھرا ہے۔ اب تک میں اسے بہت معمولی واقعہ سمجھتا تھا اور اپنی دانست میں میں اسے قہقہہ بھلا چکا تھا۔ لیکن دیکھیے یہ اشوہر واقعہ بھی کس قدر عجیب ہے۔ اس کے سہا سہے میں بھی کیسے کیسے عجائب مستور ہیں۔ بھلاہر تو بات تھی کہ بچپن میں میں نے ایک دفعہ اپنے گاؤں کے ایک آدمی بھگت رام کے۔ یہ بات کا انگوٹھا چاڑھا تھا۔ اور اس نے مجھے ہانچے مارنے سے بچانے سبب اور وہ کھٹے تھے اور بھلاہر میں اس واقعہ کو اب تک بالکل بیوقوفانہ سمجھتا تھا۔ لیکن اس کا اسی بھانسنی کے چارے سے کسی بڑا عجیب سا لاشخ فرمایا ہے۔ یہ معمولی سا واقعہ ایک خواہشہ ناگن کی طرح ذہن کے پشاور سے میں دبا ہے اور جہنمی میرا بچہ میری چھٹلی کو دانتوں تلے دبا ہے اور میں اُسے جیتتا ہوں۔ یہ بچپن میں ساڑھن سال کا سویا ہوا ناگ پیدا ہوا ہونا ہے اور وہیں چھٹلا کر میرے ذہن کی چار دیواری میں، فرمائے گئے ہے۔ اب کوئی ایسے طرح مار بھگائے۔ اب تو اسے

علاوہ کچھ اور بھی ہو سکتی ہے بس ج رہے وہ ٹھیک ہے۔ یہی مسلمان سمجھتے تھے، یہی براہمن، یہی کھتری۔۔۔۔۔ یہی چمار اور سب مل کر جگت رام کو گامیاں تانے تھے کیونکہ اُس کی کوئی کلی سیدھی نہ تھی۔

جگت رام لٹھ گنوار تھا۔ بات کرنے میں آکھڑ دیکھنے میں آکھڑ گندہ۔۔۔

نا تراش، بڑے بڑے ہات پاؤں بڑے بڑے ذات جیسی ہر وقت کھل ہوتی ہوں سے رال ٹپکتی ہوتی جب ہنت تو تیسری کے ساتھ سوڑھوں کی بھی پوری پوری نمائش ہوتی جگاد میں شخص کا سر گھٹا ہوا تھا اور ہر ہندو کے سر پر چوٹی تھی۔ لیکن جگت رام نے بیوجن کی طرح لمبے لمبے بال بڑھالیے تھے اور چوٹی غائب تھی بالوں میں بڑی کثرت سے جوئیں ہوتیں۔ جنہیں وہ اکثر گھولت کے باہر بیٹھ کر پینا کرتا تھا۔ سرسوں کا تیل سر میں دو تین بار چھایا جاتا۔ گلے میں پھولوں کے پار ڈالے جاتے اور بیچ میں سے سیدھی مانگ نکال کر اور زلفیں سنوار کر وہ سر شام گاؤں کے چنوں کا طواف کیا کرتا۔ اپنی ان بری حرکتوں سے کئی بار پشیمان چکا تھا لیکن اس کا اس پر کوئی اثر نہ ہوتا تھا۔ بڑی موٹی کھال تھی اس کی اور پھر میرا خیال ہے کہ اُس کے حضور میں میری آگ کبھی روشن نہ ہوئی تھی وہ سزاوارہ ناپید تھا۔ جو جیدان کو انسان بنا دیتا ہے۔ جگت رام سو فیصد حیوان تھا اور اسی لیے گاؤں والے براہمن اور کھتری، امیر اور غریب، ہندو اور مسلمان اور سنار اور چمار سب اُس سے نفرت کرتے تھے۔

لیکن چونکہ لاد کانشی رام کا چھوٹا بھائی تھا اور لٹھا ہر گاؤں کے سب سے بڑے گھر کا ایک معزز فرد۔ اس لیے اپنی ناپسندیدگی کے باوجود گاؤں کے لوگ اس کے وجود کو اور اس کے وجود کی مذہبی حرکات کو برداشت کرتے تھے اور راج کھ کرتے چلے آئے تھے۔ لیکن جب ہم رنگ پور میں آئے اس وقت جگت رام کے قبیلے بھائی نے پریشان ہو کر اسے اپنے گھر سے نکال دیا تھا اور توی کا ایک گھراٹ اس کے سپرد کر دیا تھا جہاں جگت رام کرتا تھا۔ اور وہ رات کو سوتا بھی وہیں تھا۔

کیونکہ اُس نے اپنے برہمن دھرم کو نیاگ دیا تھا اور گورو ناک جی کے چلنے ہوئے پنتھ میں شامل ہو گیا تھا۔ اس نے اپنے گھر میں ایک چھڑنا سا گورو ددارہ بھی تعمیر کرایا تھا۔ اور ان کے شہر سے ایک نیک صورت نیک طینت۔ نیک سیرت، گرنجھی کو بھاگائے گاؤں میں رکھ منت کے پر چار کے لیے مامور کر دیا تھا۔ لالہ بانشی رام کے رکھ بن جاتے سے گاؤں میں جھگڑے اور طلال کا سوال پیدا ہو گیا تھا۔ مسلمانوں اور سکھوں کے لیے تو گورے ایک مذہبی سوال تھا لیکن پھیر بکریوں اور سرخ مرغیوں کے لیے تو زندگی اور موت کا سوال تھا۔ لیکن انسانوں کے تقارخنے میں جانوروں کی کون سناتا ہے۔

لالہ بانشی رام کے چھوٹے بھائی کا نام تھا جگت رام۔ یہ وہی شخص ہے۔۔۔ جس کا انگٹھا میں سے پین میں چبڑا ڈالا تھا اس طرح یہ تو میں بعد میں بتاؤں گا۔۔۔ ابھی تو اس کا کردار دیکھیے۔۔۔ یعنی کہ سخت لٹھکا، آوارہ بیچارہ تھا یہ۔۔۔ شخص۔ نام تھا جگت رام لیکن دراصل یہ آدمی رام کا جگت نہیں شیطاں کا جگت تھا۔ رنگ پور کے گاؤں میں آوارگی، بد معاشی ہی نہیں، ڈھٹائی اور بے حیائی کا نام اگر زندہ تھا محض جگت رام کے وجود سے دہرے گورو تواسی شریف رجوں کا گاؤں تھا کہ غالباً فرشتوں کو بھی وہاں آتے ہوئے ڈر معلوم ہوتا ہوگا۔ بیکسی، پاکیزگی اور۔۔۔ عبادت کا ہلکا ہلکا سا نو گویا ہر ذی نفس کے چہرے سے چھتا نظر آتا تھا کبھی کوئی لڑائی نہ ہوتی تھی۔ قرضہ وقت پر وصول ہو جانا تھا۔ ورنہ زمین فرق ہو جاتی تھی اور لالہ کانشی رام پھر رو پیہ دے کر اپنے مفروض کو کام پر لگا دیتے تھے، مسلمان چھارے اتنے کمزور تھے اور تعداد میں اس قدر کم تھے کہ ان میں لڑنے کی ہمت نہ تھی۔ سب بیٹھے مسجدوں کے مناظروں اور اُس کے کنگروں کو ناموشی سے تاکا کرتے کیونکہ گاؤں میں انہیں اذان دینے کی بھی ممانعت تھی، بکریوں اور اچھوتوں کا سارا دھنراد دھنچے لوگوں سے وابستہ تھا اور وہ چون تک نہ کرتے تھے۔ اس کے علاوہ انہیں براہمن بھی نہ تھا کہ زندگی اس کے

ہو، یہ تمہارا گھراٹ ہے، ہمارا گھراٹ وہ ہے۔ ہم چلا یہاں آنا پسانے کہوں آہیں
کے نام پانہ کو ہم سے نہ ہوگا اور دیا جائے ہم سے۔ ہم نے پورے کام ہم سے نہیں
ہونے کو، لیکن بھگت رام نے آخر اپنی چال لکیر سے ان بیماریوں کو کھٹلا سہی لی
اور انہیں اس بات پر آمادہ کر لیا کہ وہ اناج کھتی، یہ گھراٹ پر لایا کریں گے اور
وہیں بیسا کریں گے۔

بھلا ایسی بات بھی برادری میں بھی وہ سننے نہ۔ برادری میں اک کہرام
کی کیا جو سگوریاں ہونے لگیں، برہنہ بھگت رام سے شرابی ہونے لگی، بگڑا آدمی
بھاگا، اس لیے کانیاں سہہ گیا، سنس سنس کر مالتا گیا، پیر جس نے فسط میں آگندہ پیا
کو پیچیدہ دیا۔ چہ اچیک دن خورد کھیا۔ یہ معادہ بڑھتے بڑھتے لاکھا نشی رام
کے پاس پہنچا، انہوں نے بھگت رام کو لاکر ڈانڈا بھجھا یا بھجھا ٹھنڈے دل سے
نروی سے بھگا کر باتیں کیں۔ آویج بچ بھائی لیکن جس دل میں کینڈ پر ہودہ دھرم
کرم کی بات کب سے گا۔ بھگت رام نے اس کان سے سنئی اس کان سے نکال دی پہلے
جب بھگت رام اپنے گھر پر رہتا تھا اس کے لیے تھوڑی بہت روک روک بھی تھی۔
یہ ڈر بھی تھا کہ بڑے بھائی گیا کہیں گے۔ لیکن اب تو وہ دن رات گھراٹ پر رہتا
تھا۔ اب آئے وہاں روکنے والا کمن تھا۔ اب وہ خوب کھل کھلیا۔ انہی دنوں وہ
بنگ پتے لگا اور ایک مسلمان فقیر کے ہاں آنا جان شروع کیا جو ان دنوں اپنی بیوی
اور ایک نوجوان لڑکی کے ساتھ تدری کے کنارے ایک ٹھیکے پر آکر ٹھہرا تھا۔ جو
جون دن گزر نہ گئے۔ بھگت رام گھراٹ کے کام کاج سے غافل رہنے لگا اور
دن کا بیشتر حصہ ٹھیکے پر چرس اور گہنجا پیتے میں گزارنے لگا۔ بھائی نے بتایا بھجھا
خود گاؤں کے شریف مسلمانوں نے اس پر لفظوں سے آمادہ نہ کیے لیکن وہ تو کسی
اور۔ اسے میں چور تھا۔ چند دن اور گزر سے اور بہت جلد بھگت رام نے نئے
شہر بہرائ مسلمان فقیر کی مٹی سے کھوج کر لیا، وہ اسلام قبول کر لیا ہے اسے
گاؤں میں پہلے ہی پج گئی۔ جب انہوں نے بھگت رام کو سواہ چند نے والی سرخ

کیونکہ گھراٹ تو دن رات چلتا ہے۔ نہ جانے کس وقت کسے آنا پسانے کی ضرورت
درپیش ہو اور وہ چادر میں با بھینٹی کھالی میں کٹی یا گندم کے دانے ڈالے گھراٹ
پر چلا آئے اور پھر اس کے علاوہ ریگی تو ہے کہ دن بھر میں جو کھول جمع ہوتا ہے یا جو
اناج ابھی پسا نہیں جاتا وہ وہیں گھراٹ پر دھرا رہتا ہے اور اس کی گہائی کے لیے
بھی تو ایک آدمی کا وہاں موجود ہونا ضروری ہے۔ یہی سوچ کر لاکھا نشی رام کا گھراٹ
گاؤں میں سب سے نامی گھراٹ تھا یعنی تقریباً سارے گاؤں کا اناج وہیں ہوا یا
جاتا تھا۔ ایک اور گھراٹ بھی تھا۔ لیکن بالعموم مسلمانوں، اچھوتوں اور کیروں کے
لیے اناج جہاں پسا جاتا تھا۔ جب کبھی بڑا گھراٹ چلتے چلتے رک جاتا اور اس کی
میب جلی کام کرنے سے انکار کر دیتی یا جب پاٹوں کی سطح پر چتر پے دن لانے۔ بنانے
کے لیے انہیں الٹا دیا جاتا تو اس صورت میں دوسرے گھراٹ والوں کو چند روپے لیے
ابھی آمدنی ہو جاتی تھی۔ بصورت دیگر بڑے گھراٹ پر گاہکوں کی میزبانی رہتی۔
جب بڑا گھراٹ چلتا تھا۔ اس وقت کسی مسلمان، کسی کیرے، کسی اچھوت کی بیعت
نہ تھی۔ جماعت تو کیا بھی ان کے ذہن میں یہ خیال بھی نہ آیا تھا کہ ان کا اناج کبھی بڑے
گھراٹ پر پس سکتا ہے شروع شروع میں جب بھگت رام نے کام سنبھالا تو اس
نے بھی چند روز تک یہی طریقہ اختیار کیا۔ لیکن بعد میں اس کے مزاج کے لاابالی پن
نے بکریوں کیلئے کہ شیطانی پن نے زور مارا اور اس نے سوچا جو جی کیا ہے اس میں۔
جو آئے، آنا پسانے کرے جائے۔ ان پتھر کے دو پاٹوں میں دھرا ہی کیا ہے اور یہ آخر
اناج ہی تو ہے جسے کتا بھی کھاتا ہے اس سے گھراٹ کی آمدنی میں اضافہ بھی ہوگا
دوسرے گھراٹ کا حال جو پہلے ہی بہت پتلا ہوا اور بھی پتلا ہے ہو جائے گا اور
عین ممکن ہے کہ دوسرا گھراٹ بالکل ہی بند ہو جائے نہ جانے اس نے کیا سوچا۔
بہر حال اس نے کوئی ایسی ہی بری بات سوچی ہوگی جو اس نے گاؤں کے چاروں اور
کیروں کو بھی اپنے گھراٹ پر سے آنا پسانے کی دھوت دی۔ پہلے تو لوگوں نے بڑی تندہی
مد سے انکار کیا۔ بھلا ایسا بھی ہو سکتا ہے کہ کیا کہتے ہو، ہاں ہم رعیت ہیں۔ تم راہ

بنایا۔ پرانا گھراٹ جہاں اب بھگت رام اور اسی کی بیوی رہتے تھے۔ اب بڑی خستہ حالت میں تھا گا کہ کم ہوتے ہوتے محدود ہو گئے مسلمانوں کے چونڈ گھر بانی رہ گئے تھے انہوں نے بھی مدد سے ہات کھینچ لیا کیونکہ گاؤں کی سماجی زندگی میں بھگت نے جا بجا سوراخ کر دیے تھے اور اسے کوئی پسند نہ کرتا تھا۔ کہہ رہے تھے یہاں سے پھری جاؤں اور وہ فقیر بھگت رام کو کھیل دے کر خود ذرا ہو گیا تھا کوئی کچھ کہتا کوئی کچھ۔ جتنے منہ اتنی باتیں۔ ہاں یہ بات ضرور سچ تھی کہ بھگت رام ہر وقت اپنی بیوی کی دلجوئی میں مصروف رہتا۔ وہ اس کے لیے ہر طرح کی محنت اور مشقت کرنے پر آمادہ تھا۔ بیس گاؤں میں اب کوئی اسے کام دینے کے لیے تیار نہیں تھا اور ایسے کوئی کے لیے بعد اس شریفے گاؤں میں کام کرنے کی کیا سبیل ہو سکتی تھی مجھے وہ بات نہیں بھولتی۔ جب بھگت رام کی بیوی کے ہاں بچہ ہونے والا تھا جمع ہی سے بھگت رام نے ہمارے گھر کے چکر لگانے شروع کیے تھے۔ میری ماں کی.....

تنتیں کی تھیں اور اس کے پاؤں پر اپنا ماتھا ٹیک کر کہا تھا "تم جلدی ماں تو میری بیوی بچے بائے گی" لیکن میری ماں نے جو بڑے بڑے کھتری گھرانوں اور برہمنوں کے گھریں دایر بن کر جاتی تھی۔ بھگت رام کو کسا سا جواب دے دیا۔ آدھی رات کے وقت بھگت رام سے تیج تیج کر دانی دی لیکن ہم لوگوں نے دروازہ نہیں کھولا اور مست مار کر سو رہے۔ دوسرے دن پتہ چلا کہ بھگت رام کی بیوی رنگی میں مر گئی۔ بچہ پیدا نہیں ہو سکتا تھا بھگت رام بہت رویا۔ زار و قطار رویا لیکن وہ کوئی۔ سچے آنسو ٹھوڑے تھے کسی انسان کے آنسو ٹھوڑے تھے۔ ایک جوان کے آنسو تھے۔ جو بڑی اپنی تخلیقت پر ٹوسے بہا رہا ہو۔ کیونکہ چند دنوں میں ہی وہ اس فقیرنی کو بھول گیا تھا۔ اب اس نے اپنا مسلمان نام بھی ترک کر دیا تھا اب وہ بھرا پنے آپ کو خدا بخش نہیں بھگت رام اتنا تھا اور اسی طرح گاؤں کی گھریوں میں چکر لگاتا تھا لیکن شاہاش ہے ہندوؤں کو کہ کسی نے اُسے مرنے نہیں لگایا۔ ختی کر اُس کے بھائی بھی اس سے بات نہ کرنے کے دعوادار نہیں ہوئے اور

رنگ کی اونچی ٹوپی پہنے ہوئے دیکھا۔ فقیر ٹھوڑے کے مادے پھر کبھی اس گاؤں میں گھسای نہیں اور اس نے اچھا کیا۔ درنہ لاکاشی رام اور لاکاشی رام ضرور اُس سے بدل لینے کی کوشش کرتے لیکن اپنے بھائی کو اب وہ کیا کہہ سکتے تھے جو اپنی بیوی کو لے کر پھر گاؤں میں آ گیا تھا۔ اور گھراٹ میں اپنے بڑے۔ بھائی کے گھراٹ میں آکر بس گیا تھا۔ دونوں مياں بیوی ہمیں رہتے تھے اور.....

بھگت رام اب بڑا خوش تھا اور سفید لٹھے کی شلوار اور سیاہ چکن کی داگٹ جس پر کئی سو گھنٹی دار بن لگے ہوئے تھے۔ گاؤں کی گھریوں میں فخریہ گھومتا تھا اور گاؤں کی بیوی بیویوں پر بلا امتیاز مذہب و ملت آواز سے کہتا تھا ایسا دس نیر کا بد معاش تھا وہ کہ میری ماں جب مجھے گالی دیا کرتی تھی تو میرے خصائل کا مقابلہ بھگت رام کے اوصاف عہدہ سے کیا کرتی تھی اور میں ہمیشہ بد دیتا بھگت رام سے مجھے محنت چڑھی۔ ایک تو اس نے ہمارا دھر چھوڑ دیا تھا۔ بھلا ایسے آدمی کا کیا اعتبار اور بھگت رام کی شیفتد دیکھو مسلمان ہوتے ہی اس نے گاؤں کے مسلمانوں کو کھانا شروع کیا کہ وہ مسجد میں منارے پر چڑھ کر اذان دی لیکن وہ تو بھلا بھولانوں کا، کسی نے اس کی بات نہیں مانی اور ڈرتے ڈرتے کہا کہ گاؤں میں آج تک کبھی ایسا نہیں ہوا ہے۔ اس پر وہ بد معاش بہت ہنسنا اور اس نے خود وضو کر کے مسجد کے منارے پر چڑھ کر اذان دی اور اُس کی گونجی گونجی ہوئی آواز نیچے کی وادی میں نڈی کنارے ناپا تپوں کے جھنڈ میں اور وہ رگدور صوبوں سے ڈھکی ہوئی پہاڑیوں کی بھاتوں میں دھمک پیدا کرتی ہوئی گونج گئی اور گاؤں کے ہر برہمن اور کھتری کا دل ایک نامعلوم خوف سے بھر گیا گھور کھنگ ہے۔ گھور کھنگ ہے۔ یہ.....

اب کوئی دن میں ضرور نکلنے کی اتر پیا ہوں گے، ہے رام.... ہے رام..... اور لاکاشی رام نے برہمنوں سے مشورہ کر کے ایک بہت بڑا لگایا اور پراپنٹ کیا اور اپنے چھوٹے بھائی بھگت رام کو برادری سے خارج اور پیمانہ سے بے دخل کر دیا اور پرلے گھراٹ کے پانی کا بہاؤ موڑ کر ایک اور عہدہ سا گھراٹ

یہ تریاق کامل رکھتی ہیں۔ الغرض اسی قسم کی جھینٹی ہمیں ہانک کراد رکھیں گی۔
 کردہ آجہ گنوار اور بھوسے بھالے دیہاتوں سے بڑھتا تھا اور میری ماں کو اس
 کی بانیں سن سن کر بہت غصہ آتا تھا۔ لیکن ہم لوگ اس کا کچھ بگاڑ نہ کئے تھے۔
 کیونکہ لوگوں کو اس پر اعتقاد سا ہو گیا تھا اور اب اس کے پاس روپے بھی تھے اور
 اس نے گاؤں سے باہر ندی کے اُس پار مٹی کا ایک کپڑا سا گھر بھی بنایا تھا۔
 جہاں وہ فرصت کے وقت اپنا چھوٹا سا باغچہ بنانے میں مصروف ہوتا۔ مجھے بھگت رام
 سے بڑی نفرت تھی اور میں بھی اس کے گھر نہ جاتا تھا۔ لیکن اب وہ اس خوبصورت
 مینا کو دکان کے باہر لگے جوتے بچے سے مل گاتی رہتی تھی، اپنے گھر لے گیا تھا اس
 لیے میں کبھی کبھی اس کے گھر محض اس مینا کو دیکھنے کے لیے چلا جا کر سنا۔ خیریت
 ہوئی اس نے مجھے ٹوکا نہیں۔ درندہ میرا ارادہ تو یہ تھا کہ اگر اس نے مجھے کبھی ٹوکا
 تو گو پیٹھ میں ڈھیلا دکھ کر بھگت رام کا سر چھوڑ دوں گا۔

بھگت رام کا کام اب ترقی پر تھا۔ لیکن انہی دنوں اس نے ایسی حرکت کی
 گاؤں کے لوگ پھر اس سے بدظن ہو گئے اور اس واقعے کے بعد گاؤں میں اور
 قرب و جوار کے گاؤں میں بھی اس کی ساکھ نہیں بندھی۔ واقعہ دراصل یہ تھا۔ کہ
 رام دنی، جو کہ مولو چاڑکی بیوہ بہن تھی اور لالہ بانٹی رام کی داسنہ تھی اور بھگت
 احتیاء کرنے کے باوجود معاملہ ہو گئی تھی۔ اور لالہ بانٹی رام نے درپردہ بھگت
 رام کو کھلا بھیجا تھا کہ وہ کوئی ایسی دوائی دے جس سے رام دنی کا عمل اسقاط ہو
 جائے۔ لیکن بھگت رام تو ایک چھٹا ہوا تھا وہ بھلا ایسے موندھے پکسی شریف
 آدمی کی کیوں کر بددکرتا۔ چنانچہ اس نے صاف انکار کر دیا۔ اٹا اس نے معاملے
 کی یہاں تک نظیر کی لالہ بانٹی رام کو چنڈا کے لیے گاؤں چھوڑ کر نئے شہر جانا پڑا
 اور رام دنی کے لیے منہ چھپانا مشکل ہو گیا۔ یہ واقعہ اب قدر مشہور ہو چکا تھا
 کہ جب لالہ بانٹی رام کے بڑے بھائی کانشی رام نے میری ماں کو جو ان کی خاندانی دایہ
 تھی۔ اس نازک معاملے کو اپنے ہاتھ میں لینے کے لیے کہا تو انہوں نے بھی صاف انکار

بھگت رام اپنا سامنے لے کر رہ گیا۔
 چند روز کے بعد بھگت رام گاؤں چھوڑ کر کس ڈھیر چلا گیا۔ تین چار مہینوں
 کے بعد چھوٹا تراس کے پاس دو تین درجن سانپ تھے اور بہت سے چھوٹے دراز اور
 نیلے اور ایسے ہی بہت سے جانور ایک بچے سے میں ایک خوبصورت مینا تھی بہت
 اچھا گاتی تھی اور میں گھنٹوں اس مینا کے پنجے کے قریب ہو کر سنا کرتا تھا
 اور گاؤں کے بہت سے لڑکے میری طرح بھگت رام کے پاس آیا کرتے اور
 اب بھگت رام کے پاس بہت سی جرئی تھیں جن کے متعلق وہ کتنا بھلا کر دنیا کی
 بہر نیامی کو بولوں چنگی میں دو کر سکتی ہے۔ آہستہ آہستہ لوگ اس کی طرف مچنے لگے
 اور اچھی ناھی آمدنی ہونے لگی۔ میری ماں کو گاؤں کی مشہور دایہ تھیں اور عورتوں
 کے ہر لوگ کا علاج جانتی تھیں۔ بھگت رام کا یہ بھروب بہت برا معلوم ہوا۔
 مگر وہ اب کیا کر سکتی تھیں۔ ہاں جب کبھی ان دنوں کی مٹھ بھیر۔ ہو جاتی وہ
 اسے خوب کھری کھری سنا تیں۔ بھگت رام یہ صلواتیں سن کر نہیں دیتا۔ یا اپنا
 سر کھینچے لگتا اور پھر ایک زور کا قہقہہ لگا کر آگے چل دیتا۔ پرلے درجے کا چھٹا
 ہوا بدعاش تھا وہ۔۔۔۔۔

ہوتے ہوتے یہ ہوا کہ بھگت رام کی جرئی بوٹیوں کی دھاک سائے گاؤں
 میں بندھ گئی۔ پھر قرب و جوار کے مریض بھی اس کے پاس آنے لگے اب اس
 نے گاؤں کے چھوٹے سے بازار میں ایک چھار کی آدمی دکان کرائے پر سے لی
 اور وہاں بیٹھ کر دوا میناں بیچنے لگا۔ آدمی دکان میں مولو چاڑکی جوتیاں بناتا تھا
 مولو چاڑکی اس کی بیوی اور اس کی بیوہ بہن رام دنی۔ بس یہ تینوں افراد ہر وقت
 جب دیکھو جوتیاں بیٹے رہتے تھے۔ دکان کے دو سرے تھے میں بھگت رام تے
 گا ہکلی کو پھانسا تھا اور ساہیل کا تماشا دکھانا تھا اور اپنی زبان کو سانپوں سے
 ڈسوا تا تھا اور خود سکھیا کھا کر تینا تھا کہ اس پر زہر کا کوئی اثر نہیں ہوتا ہے۔
 کیونکہ اس کے پاس ایسی تیر ہفت جرئی بوٹیاں تھیں جو بر تاق سے تاق زہر کے

رہتا ہو میں نے ایک دن اُسے اس کے گھر میں دربار کے وقت دیکھا تھا۔ وہ آگن میں ایک چارپائی پر بیٹھا ہوا تھا اور رام دنی کو چوم رہا تھا میں نے اس سے پہلے کسی مرد اور صحبت کو نہ جانتے ہوئے نہیں دیکھا تھا اس لیے یہ منظر دیکھ کر میں تو کانچھو چھو رہ گیا اور میرے کانوں میں ایک دم میری ماں کے الفاظ گونجنے لگیں۔ میری مہجرت کے گھر کا رخ نہ کرنا۔ وہ بڑا ہی بد معاش ہے۔ میری ماں نے بھی کہا تھا۔ بھلا شریف لوگ کہیں ایسے ہوتے ہیں غم وغصے سے میری آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ میں داپس جاتا کہ تو تھا کہ میں نے تجھے دیکھا اور جلدی سے چلنے لگی۔ آؤ آؤ نئے نئے بانک مسٹھائی دون گی! مینا کی آواز سن کر بھگت رام جلدی سے اٹھا اور میری طرف بڑھا، شاید وہ مجھے پکڑنا چاہتا تھا۔ بد معاش میں تیرے کانوں میں آسانی سے نہیں آؤں گا، ڈاکو میں رہنا ہوا آگے آگے بھاگا۔ بیچھے بیچھے بھگت رام دوڑنا چھوڑا آ رہا تھا کہ رہا تھا۔ بات تو سن، بیٹے، بات تو سن بیٹے، نہیں ایسا بہتوت نہ تھا کہ رک جانا میں بھاگتا گیا۔ بھاگا ایک اس نے مجھے گردن سے پکڑ لیا اور میں شکشا کر اس کے انگوٹھے کو اپنے دانتوں سے دبا لیا اور اتنے زور سے کاناگا کہ وہ درد کی شدت سے چیخ اٹھا گراس نے مجھے تھپانچے نہیں مانسے کچھ نہیں کیا۔ لیکن مجھے جوڑا بھی نہیں وہ مجھے اپنے گھر کے آگن میں لے گیا۔ تجھے گردن سے پکڑے ہوئے تھا کہ بھگت، میں اب بھاگ بھی نہ سکتا تھا۔ اس نے رام دنی کی طرف اشارہ کر کے کہا: یہ تمہاری موسیٰ ہیں انہیں رام رام کہو!

میں نے کہا: موسیٰ تمہاری ہوگی۔ ہیں انہیں رام رام نہیں کہوں گا! اس نے ہنس کر کہا: دیکھو یہ تمہارا جھوٹا بھائی ہے۔ منو اس کے ساتھ کھیلو!

میں نے کہا: میں اس کے ساتھ نہیں کھیلوں گا۔ میری ماں کہتی ہیں کہ رام دنی کا بچہ حرامی ہے۔ حرامی ہے یہ بچہ!

معاذ رام دنی نے بچے کو اپنی چھاتی سے چسٹا لیا۔ بھگت رام کھنگھلا کر ہنس پڑا

کہو دیا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ بیچارہ رام دنی تو مینے اس حرامی بیٹے کو اپنے پیٹ میں لیے لیے پھری اور گاؤں میں پھری اس کی بے عزتی ہوئی اور حرامی بچے اس نے الگ جنا اس پر اس کی برادری نے اُسے "جات باہر نکر دیا اور اس کے بھائی نے اور اُس کی بیوی نے اُسے گھر سے باہر نکال دیا اس حالت میں جب اس کا کوئی یار دہکا رہ نہ تھا اور جب وہ کئی دن سے درد بردی ٹھوکریں کھاتی پھر لڑھی تھی اور اپنے بچے کو دودھ دینے کے لیے خود اس کے تھنوں میں دودھ نہ رہا تھا۔ وہ بھگت رام کے گھر پہنچی۔ وہ بد معاش تو جیسے اُس کے انتظار میں ہی تھا۔ اُس نے بھگت رام کے گھر میں رکھ لیا اور بیکوئی شادی بیاہ کیے۔ یعنی وہ لوگ ہنسی خوشی رہنے لگے گاؤں میں اس سے پہلے کبھی ایسا نہ ہوا تھا یہ اندھ بھگت رام۔

یہ بے دابروئی۔ بے شرمی، بے حیائی۔ اپنی آنکھوں سے دیکھی نہ جا سکتی تھی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ بھگت رام کی دکان اٹھوادی گئی اولٹے اچھی طرح جتا دیا گیا کہ اس وقت کے بعد اگر وہ کبھی گاؤں کا رخ کرے گا تو اپنی جان سے ہاتھ دھو بیٹھے گا۔

بھگت رام اب اپنے گھر ہی میں رہتا تھا اور باٹیچھے اور گھر کے اُس پاس

جواس نے تھوڑی سی زمین مول لی تھی اس میں کاشت کر کے اپنا اور رام دنی اور اس کے حرامی بچے کو پیٹ پالنا تھا۔ بعض لوگوں کا خیال ہے کہ وہ بڑی ادا مس زندگی بسر کرتا ہے یہ خیال بالکل غلط ہے جیسے بچے گھڑے پر پانی کا کوئی اثر نہیں ہوتا۔ اسی طرح ان تمام واقعات نے بھگت رام کی نظرت پر کوئی اثر نہیں کیا۔ اس کی سرشت میں کوئی پہلی واقع نہیں ہوئی۔ اُسے یہ احساس نہیں تھا کہ اس نے کوئی گناہ بھی کیا ہے۔ اُسے اس امر کا خیال ہی نہیں تھا کہ اُس نے اپنے طرز عمل سے اپنے ماں باپ، اپنے خاندان، اپنے گاؤں کی عزت کو بترکایا ہے وہ کسی طرح خوش و خرم اور شادان و فرحان نہ آتا تھا کہ جیسے کبھی کبھی ہوا ہی نہیں تھا۔ جیسے وہ اب بھی گاؤں کے اندر اپنے بھائی کے خوبصورت گھر میں جس کی چھت میں کی تھی

بیکراپنی جڑی بوٹیوں کی تجارت کرنے لگا۔ لیکن شریف لوگ اسے مڑ نہیں لگتے تھے اور اس کے سامنے سے پرہیز کرتے تھے۔ ہندو مسلمان مکیر سے پرہیز اور برہمن کے لوگ اُسے آوارہ اور شہدہ سمجھتے تھے اور ہمارے گاؤں میں تو اس کی برائی مزب اثل بن چکی تھی اور ہمیں ہر درس اخلاق دیتے وقت کہا کرتی تھیں "دیکھو جی، اگر کوئی برا کام کرے تو تمہارا بھی وہی حال ہوگا جو بھگت رام کا ہے"

جیسی بے معنی، بے مطلب اس کی زندگی تھی۔ ویسی ہی اس کی موت تھی۔ بالکل مہمل، لاعنی ...

میں نے اُسے مرتے ہوئے نہیں دیکھا۔ لیکن جن لوگوں نے اُسے مرتے ہوئے دیکھا ہے۔ وہ بھی اس کے پاگل پن پر آج تک ہنستے ہیں۔ کہتے ہیں۔ مرنے سے پہلے وہ بالکل ہشاش بشاش تھا۔ ندی کے کنارے رام دنی کے ساتھ کھڑا تھا اور اُن طوفانی لہروں کا تماشا دیکھ رہا تھا۔ جو برساتی بارش کی دگر سے ندی کی سطح کو گرداب قنار بنا رہے تھے۔ یہاں تک اس نے اپنے کنارے کے قریب بھڑکے تین چار پتوں کو دیکھا جو ان ہلکتے آفریں لہروں کی گود میں غور زورہ آواز میں ابابا کہتے ہوئے بہتے چلے آ رہے تھے۔ ایک لمحے کے لیے بھگت رام نے ان کی طرف دیکھا وہ سر سے لمحے میں وہ ندی کی طوفانی لہروں کی آغوش میں تھا اور بھیرے کے پتوں کو پچانے کی ناکام سعی کر رہا تھا۔ اسی کوشش میں اس نے اپنی جان بھی دے دی۔ دوسرے دن جب طوفان ٹھہر گیا تو اُس کی لاش ندی کے غری موڑ پر تنک کے ایک تنے سے لٹی ہوئی پائی گئی جس کا آدھا حصہ پانی میں ڈوبا ہوا تھا کسی جاننا نہ، اہقانہ، بیوقوفانہ موت تھی۔ حیوانی زندگی حیوانی موت، جس ترتیب اور حسن توازن سے عاری بھلا ایسی موت بھی کوئی تک ہے۔ . . . لیکن اس کے اچھے بھائیوں نے اچھا کیا، اسے معاف کر دیا اور گودہ برادری سے خارج ہو چکا تھا اور اب وہ نہ ہندو نہ مسلمان نہ اجموت، پھر بھی انھوں نے اپنے دھرم

اور اس کے بد صورت کریمہر دانت اور مسوڑھے ہونٹوں کے باہر نکل آئے، کہنے لگا "سیب کھاؤ گے؟ سیب کھاؤ گے؟ آلوچے؟ آلوچے؟ باہا باہا!"

میں نے سر ہلا کر انکار کر دیا۔ اس نے زبردستی بہت سے سیب اور آلوچے میری جیبوں میں ٹھونس دیے پھر مسکرا کر بولا "یہ مینا تمہیں اچھی لگتی ہے نالہ جاؤ اسے"

وہ پتلا نادر کریمہرے حوالے کرنے لگا۔ میں نے کہا: کوئی تھوکتا بھی ہے اس تمہاری مینا پر۔ میری ماں کہتی ہیں کہ بھگت رام آدمی نہیں حیوان ہے۔ وہ چارے بھی بدتر ہے، چھوڑ دے۔ مجھے نہیں چاہیے تمہاری مینا وینا"

اس نے ہنس کر مجھے چھوڑ دیا۔ کہنے لگا "تو اب بھاگ جاؤ!" اُس بد معاش کے پینچے نکل کر جو میں سمجھا گا ہل تو یہ کھڑا کے دم لیا گھر آکر ماں کو جس نے سالانہ سنا یا تو پھل تو چھپر بہت بگڑیں۔ پھر بھگت رام کو انہوں نے خوب خوب کو سادا دوسارے سیب اور آلوچے اٹھا کر گلی میں پھینک دیے۔ اس کے بعد میں کبھی بھگت رام کے گھر پر نہیں گیا۔

چند مہینوں کے بعد جب لالہ بانٹی رام نئے شہر سے لوٹا تو اس نے مولو چار سے کہہ سن کر بھگت رام پر پہنچائی اور اغوا کا مقدمہ دائر کر دیا چھ سات مہینے بھگت رام جیل میں رہا۔ آخر کار وہ بری ہو گیا۔ لیکن جیل میں رہ کر اس کی صحت کافی کمزور ہو گئی تھی اور اب وہ جیل سے چھوٹ کر آیا تو لوگ کہتے تھے کہ اس کے چہرے پر وہ پہلی ہی ہشاش نہ تھی۔ نہ وہ اب پہلے کی طرح سینہ تان کر چلتا تھا کچھ تھکا تھکا سا تھا۔ کچھ ادا اس ادا اس لیکن یہ کیفیت بھی چند روز تک رہی پھر وہ اسی طرح ڈھیٹ بے شرم، بے جیاں کرادھر ڈھر گھومنے لگا اور کھانگن

اور آدمی کی نسل کو کائنات کی تاریکی میں ہمیشہ ہمیشہ کے لیے حیران و پریشان چھوڑ دینے میں تو ان سب آدمیوں سے بڑے ہو۔ اچھے ہو، بھگت رام کو کیونکہ تو پشامی ہو۔ بڑی بوٹیاں فروخت کرتے ہو۔ آوارہ مزاج ہو نہیں نہیں تم سچ سچ شاعر ہو۔ بھگت رام، تم وہ شاعر ہو جو برصی میں سر برس میں، ہر جگہ، ہر گلاؤں میں پیرا ہوتا ہے۔ لیکن لوگ اچھے لوگ، ایک لوگ بڑے لوگ اسے سمجھنے سے انکار کر دیتے ہیں تم وہ شاعر ہو دوست آدمی... ہاتھ لاؤ!

لیکن بھگت رام اب مجھ سے ہاتھ نہیں لاسکا کیونکہ وہ مرچکا ہے ۱۹۳۲ء کی طغیانی میں بیڑے کے تپوں کو پھانے ہوئے مر گیا تھا اور وہیں ندہ کے کنارے اس کی چتا سے شیط بلنہ ہو کر آسمان کی طرت بڑھ رہے تھے۔ لال لال شیط، شعلوں کے چنے شعلوں کی کلیاں، شعلوں کے پھول اس کی چتا سے کھل رہے تھے اور چتا جل رہی تھی اور کسی کی آنکھ میں آنسو نہ تھے اور قدرت بھی اداس نہ تھی۔ آسمان صاف تھا۔ نیوگرا، خوبصورت، دھوپ بھی صاف تھی کھلی، پھوٹی چمکدار، نرم اور گرم اور کہیں کہیں بادلوں کے سپید سپید سبک اڑام راج ہنس تیر رہے تھے اور ندی کا باہنی گیت گاتا ہوا، بھنور ماتا ہوا، لہروں کے جال تانتا ہوا اس کی چتا کے تریب سے گز رہا تھا اور چتا کے پاس ہی کھٹے اناندن کے چھند میں شعلہ بداماں پھول دہک رہے تھے کائنات خوش تھی۔ خدا خوش تھا خود شاعر خوش تھا۔ کیونکہ آج اس کا دل شعلہ بن گیا تھا۔ اور اس کی دفتر پھول یہ شعلہ جو تمہارے دل میں ہیں۔ یہ پھول جو ہر جگہ ہیں، تمہارے اندر ہیں اور میرے اندر ہیں اور پھر اندر دبا ہر سب جگہ، ہر جگہ، کائنات اور شاعر آدمی ایک ہو گئے تھے۔ ایسی موت کے نصیب ہوتی ہے۔

بھگت رام.....

کے مطابق اس سے اچھا سلوک کیا وہ اس کی لوش گھرے گئے۔ اُسے نہ پایا دھلایا۔ ... اور اپنے نرم و رواج کے مطابق اسے شمشان گھاٹ لے جا کر آگ لگا دی میں اُس وقت وہیں موجود تھا ...

لیکن یہ سن ۱۹۳۲ء کی بات ہے۔ آج ۱۹۳۲ء ہے اور میرے ننھے بیٹے نے بری پھٹکی کو زور سے کاٹ کھایا ہے اور میں نے غصے میں آکر اسے دقتیں طاپنے جڑ دیے ہیں اندر معصوم بچے صوفے میں منہ چھپانے رو رہا ہے اور میں سوچتا ہوں، آج میں پر سوچتا ہوں بھگت رام کہ تم جو دن نمبر کے بدعاش تھے اور تمہارا کوئی مذہب نہ تھا، تم جو ایک گنوار اُچھا، مجھ سے پناہی تھے اور بڑی بوٹیاں بیچتے تھے اور لوگوں کو گھگھکتے تھے اور اُن سے دوپیر بڑھتے تھے اور ایک مسلمان فقیر نے کھراج کیے ہوتے تھے اور ایک اچھوتہ بہو سے جھوٹ موٹ کا بیاہ رجاتے ہوئے تھے بھگت رام تم جو جیل کی ہوا کھا سکتے تھے اور گلاؤں بھر کے مانے ہوئے ننگے اور خنڈے تھے ... تم جس سے لوگ نفرت کرتے تھے اور آج بھی کرتے ہیں ایک میرے گاؤں میں ہی نہیں، ہر گلاؤں میں، ہر شہر میں، ہر جگہ میں ... آج میں یہ سوچتا ہوں بھگت رام شاید میں نے تمہیں پہچانا نہیں، شاید میں نے تمہیں پہچانے ہیں غصے کی، شاید تم ان تمام بڑے آدمیوں سے بڑے ہو چکے ہو بہتر ہو جو میں بناتے ہیں اور لوگوں کو بھرا کر جانے دیتے ہیں جو اونچی اونچی عمارتیں بناتے ہیں اور خدا کی مخلوق کو گلیوں میں پھرنے پر مجبور کرتے ہیں جو نادار و عورتوں سے ان کی عصمت چھین کر عصمت بدست بننے میں ہوا پتی وقتی بیویوں کے لیے قہر خانے اور اپنی اولاد کے لیے تیم خانے تعمیر کرتے ہیں اور سماج کے مند میں بیٹھ کر ان پر لعنت بھیجتے ہیں۔ ہاں تم ان سب آدمیوں سے بڑے ہو جو ٹریڈ کٹر، ہوائی جہاز، سکول، مشین، قلم، منظر، مسیحا، ایسا کر بڑے ٹنگ، ناچ گھر، بنگ، یونیورسٹی، سلطنت، تخت، طاؤس، کتبہ، آئینہ، فلسفہ، زبان اور ادب کی تخلیق کرتے ہیں

چند ماہ پہلے میرا ایک گھر چھوڑ دیا تھا۔ ایک بیوی بھی تھی، جس کے ایک بچہ ہونے والا تھا۔ وہ دونوں اس آئے والے بچے کے تصور سے کس قدر خوش تھے۔ ہونگی دنیا میں زیادہ آبادی، مگر وہ تو ان دونوں کا پہلا بچہ تھا۔ اور ان کی حیرت اور حسرت سے معلوم ہوتا تھا جیسے وہ بچہ دنیا کا سب سے پہلا بچہ ہوگا۔ ڈلا ری نے اپنے بچے کے لیے بڑے خوب صورت کپڑے سیئے تھے، اور ہسپتالی میں لاکر اسے دکھائے تھے اور ان کپڑوں کی نرم سیلے پر ہاتھ پھیرتے ہوتے آئے ایسا مسوس ہوا تھا جیسے وہ اپنے بچے کو بانہوں میں لے کر اس سے پیار کر رہا ہے۔

مگر پھر اگلے چند مہینوں میں بہت کچھ ٹٹ گیا۔ جب اس کے گردے کا پہلا آپریشن ہوا تو ڈلا ری نے اپنے زیور بیچ دیے کہ ایسے ہی موقوفوں کے لیے ہوتے ہیں۔ لوگ یہ سمجھتے ہیں کہ زیور عورت کے حسن کی افزائش کے لیے ہوتے ہیں، وہ تو کسی دوسرے درد کا مادہ ہوتے ہیں، شوہر کا آپریشن بچے کی تعلیم، لڑکی کی شادی یہ سب ایسے ہی موقوفوں کے لیے کھلتا ہے اور خالی کر دیا جاتا ہے۔ عورت تو اس زیور کی تحویل دار ہوتی ہے اور زندگی میں مشکل سے پانچ چھ بار اسے اس زیور کو پہننے کی توفیق حاصل ہوتی ہے۔

گوردے کے دوسرے آپریشن سے پہلے ڈلا ری کا بچہ متعلق ہو گیا۔ وہ تو ہوتا ہی ہے۔ ڈلا ری کو دن رات جو کڑی مشقت کرنا پڑ رہی تھی۔ اس میں یہ خطوبہ سے پہلے موجود تھا۔ ایسے لگتا تھا جیسے ڈلا ری کا یہ چہرہ راسنہ رین اس قدر کڑی مشقت کے لیے نہیں بنایا گیا ہے، اس لیے وہ دانا و قرزا نہ بچے بیچ ہی میں سے کہیں لٹک گیا تھا۔ ناسازگار ماحول دیکھ کر اور ماں باپ کی تپل حالت بھانپ کر اس نے خود ہی پیدا ہونا مناسب نہیں سمجھا۔ بعض بچے ایسے ہی عقلمند ہوتے ہیں! ڈلا ری، کئی دنوں تک ہسپتالی نہیں آسکی، اور جب اس نے آکے خریدی تو وہ کس قدر رو دیا تھا۔ اگر اسے معلوم ہوتا کہ آگے چل کے اسے اس سے کہیں زیادہ

کچرا بابا

جب وہ ہسپتال سے باہر چلا، تو اس کی ماگیں کاپ رہی تھیں اور اس کا سارا جسم جھگی ہوئی روئی کا بتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اور اس کا جینے کو نہیں مہانتا تھا۔ وہیں فٹ پاتھ پر بیٹھ جانے کو مہانتا تھا۔

تادمے سے آئے ابھی ایک ماہ اور ہسپتال میں رہنا چاہیے تھا مگر ہسپتال والوں نے اس کی چھٹی کر دی تھی۔ ساڑھے چار ماہ تک وہ ہسپتال کے پرائیویٹ وارڈ میں رہا تھا اور ڈیڑھ ماہ تک جنرل وارڈ میں۔ اس آٹھ ماہ میں اس کا ایک گروہ نکال دیا گیا تھا اور اس کی آنسوؤں کا ایک حقد کاٹ کے آنسوؤں کے فعل کو درست کیا گیا تھا۔ ابھی اس کے کلیجے کا فعل درست نہیں ہوا تھا کہ اسے ہسپتال سے نکل جانا پڑا، کیوں کہ دوسرے لوگ اتنا ڈر کر رہے تھے، جن کی حالت اس سے بھی بدتر تھی۔

ڈاکٹر نے اس کے ہاتھ میں ایک لمبا سا نسخہ دے دیا اور کہا "یہ ناک پیم اور مغزی غذا کھاؤ۔ بالکل تندرست ہو جاؤ گے۔ اب ہسپتال میں رہنے کی کوئی ضرورت نہیں ہے!"

"مگر تمہارے چہرے پر نہیں جاتا، ڈاکٹر صاحب" اس نے کمزور آواز میں احتجاج کیا۔

"گھر جاؤ، چند دن بیوی خدمت کرے گی، بالکل ٹھیک ہو جاؤ گے!"

بہت ہی دھیرے دھیرے لڑکھڑاتے ہوئے تدمیوں سے فٹ پاتھ پر چلنے اس نے سوچا، گھر! — گھر میرا گھر کہاں؟

روزنا پڑے گا تو وہ اس حادثے پر رونے کے بجائے خوشی کا اظہار کرتا۔
گمراہ کے دوسرے آپریشن کے بعد اس کی نوکری جاتی رہی طویل عیاشی
میں ہی ہوتا ہے۔ کوئی کہاں تک انتظار کر سکتا ہے۔ بیماری انسان کا اپنا ذاتی
معاصلہ ہے اس لیے وہ اگر ہانتا ہے کہ اس کی نوکری قائم رہے، تو اسے زیادہ دیر
تک بیمار نہ پڑنا چاہیے۔ انسانی مشین کی طرح ہے۔ اگر ایک مشین طویل عرصے کے
لیے گیزی رہتی ہے تو اسے اٹھانے کی ایک طرف رکھ دیا جاتا ہے اور اس کی بجگنی
مشین آجاتی ہے۔ کیونکہ کام کوک نہیں سکتا۔ بزنس بند نہیں ہو سکتا اور وقت تقیم نہیں

سکتا۔ اس لیے جب سے معلوم ہوا کہ اس کی نوکری بھی جاتی رہی ہے تو اسے شدید
دھچکا سا لگا۔ جیسے اس کا دوسرا گردہ بھی نکال لیا گیا ہو۔ اس دھچکے سے اس کے آنسو
بھی نکل ہو گئے۔ اصلی اور بڑی صحبت میں آنسو بھی نہیں آتے۔ اس نے محسوس کیا،
صرت دل کے اندر ایک ملامت محسوس ہوتا ہے۔ زمین قدموں کے نیچے کھسکتی معلوم
ہوتی ہے اور رگوں میں خون کے بجائے خونت دوڑتا ہوا معلوم ہوتا ہے۔

کئی دن تک وہ آنے والی زندگی کے خوف اور دہشت سے سو نہیں سکا تھا طویل
عیاشی کے خرچے بھی طویل ہوتے ہیں۔ لوہا زہر بار کرنے والے۔ ہولے ہولے
گمراہ کی سبھی چیزیں چلی گئیں۔ مگر دلاری نے بہت نہیں ہاری۔ اس نے سائیس
چار ماہ تک اپنے شوہر کو برا ٹیوٹ وارڈ میں رکھا۔ اس کا بہترین علاج کیا۔ اپنے گھر کی
ایک ایک چیز بیچ دی اور آخر میں نوکری بھی کرائی۔ وہ ایک فزیم میں ملازم ہو گئی
تھی۔ اور ایک روز اپنی فزیم کے ہٹک کو لے کر ہسپتال بھی آئی تھی۔ وہ ایک ڈبلا بند،
کو تارہ قدر، ادھیڑ عمر کا شریعہ آدمی دکھائی دیتا تھا۔ کم گو اور بیٹھی سکا ہٹ والا۔

صورت شکل سے وہ کسی بڑی فزیم کا ہٹک ہونے کے بجائے کتابوں کی کسی کلان کا ہٹک
معلوم ہوتا تھا۔ دلاری اس کی فزیم میں دو سو روپے بیٹھنے پر نوکر ہو گئی تھی۔ چونکہ وہ
زیادہ پڑھی لکھی نہیں تھی، اس لیے اس کا کام انفاقوں پر نہیں لگانا تھا۔
"یہ تو بہت آسان کام ہے،" دلاری کے شوہر نے کہا۔

فزیم کا باس بولا "کام تو آسان ہے، مگر جب دن میں پانچ چھ سو خطوں پر نہیں
لگا نا پڑیں تو اسی طرح کا بہت آسان کام بھی بہت مشکل ہو جاتا ہے"؟
دلاری نے مسکرا کر کہا "واقعی بہت تک جاتی ہوں"؟

ادور فزیم کے باس نے اس سے کہا "اچھے ہو جاؤ، تو تم اپنی بیوی کے بجائے
ٹکٹیں لگا کر بنا۔ میں یہ کام تمہیں سونپ دوں گا"؟

جب فزیم کا باس جانے لگا تو دلاری بھی اس کے ساتھ چلی گئی۔ اس نے خصوصاً
کیا کہ آج دلاری کے قدموں کی چاپ میں ایک تھب خود اٹھتا دی سی ہے۔ اس کا
جسم کسی میٹرلڈار شاخ کی طرح لچک رہا ہے۔ مگر سے باہر نکلے ہوئے باس نے
دلاری کے لیے ایک ہاتھ سے دردانہ کھولا اور پھر وہ مؤدب ہو کر دلاری کو دروازے
سے باہر جانے کی دعوت دیتے ہوئے زردا جھکا اور ایک لمحے کے لیے اس کا دوسرا ہاتھ
دلاری کی کمر پر ایک ٹانے کے لیے رکھا اور دلاری کے شوہر کو فزیم کے ہاس کے پہلے ہاتھ
کی حرکت تو رہتی، لیکن پھر اس نے اپنے دل کو یہ کہہ کھایا کہ کبھی کبھی ایک ہاتھ جو کرا
ہے وہ دوسرے ہاتھ کو معلوم نہیں ہوتا۔ پھر یہ بھی ہو سکتا ہے کہ اس کی آنکھوں کو
دھوکا ہوا ہو۔ محض ایک واہجر۔ اس لیے اس نے اطمینان سے اپنی آنکھیں بند کر لیں
ادور فزیم ٹکٹوں پر مڑ کر لوگوں کے انجکشن کا انتظار کرنے لگا۔

اس کا تیسرا آپریشن ہسپتال کے جنرل وارڈ میں ہوا تھا۔ اس وقت تک دلاری
فزیم کے باس کے ساتھ دار صیگ جا چکی تھی۔ آخر کوئی کب تک صبر کر سکتا ہے۔ زندگی
مختصر ہے اور زندگی ہمارا اس سے بھی مختصر ہوتی ہے۔ جب جذبے ہلاتے ہیں اور آنکھوں
میں چاند آتے ہیں۔ جب آنکھوں میں شعلوں کا سا گیس محسوس ہوتا ہے اور یہ
میں میٹھا میٹھا سادہ ہوتا ہے جب لوہے بھنوروں کی طرح لوہوں کی بجائے ٹیوں پر گرتے
میں اور گردن کے عراقی واہجہ کسی کی گرم گرم سانس کی مدد مگر آج کو ترستے ہیں،
ایسے میں کوئی کب تک فیضان کی اور پیشاب کی جو سونگھے، خشک اور پیپ اور لاکو رنگ
دیجئے اور موت کے درد اڑسے تک جاتی ہوئی اور لوٹ کر آتی ہوئی سسکیاں سٹے؟

ہونے والے راستوں سے کہیں دور بھاگ جانا چاہیے اور اسے اپنی ماں کی یاد آتی جو مر چکی تھی۔ اپنا آپ یاد آ جا جو مر چکا تھا۔ اپنا بھائی یاد آ گیا جو اذیتوں میں تھا اس میں ایک ٹرام اس کے قریب سے گزرنے لگی۔ ٹرام کی برقی چھڑی بجلی کے تار سے گھسٹی ہوئی گویا اس کے جسم کے اندر گھسٹی جی جا رہی تھی اور پوری ٹرام کو اپنے جسم کے اندر دھکا ہوا محسوس کر سکتا تھا۔ اُسے ایسا محسوس ہوا جیسے وہ کوئی انسان نہیں ہے ایک گھسا پٹا راستہ ہے۔

دیر تک وہ چلتا رہا۔ پاپتتا رہا اور پتتا رہا۔ اندازے سے ایک ماہر سمٹ کی طرف چلتا رہا۔ جلد کبھی اس کی گھر تھا۔ حالانکہ اسے معلوم تھا کہ اب اس کا کوئی گھر نہیں ہے، مگر وہ جانتے ہوئے بھی ادھر ہی چلتا رہا۔ گھر جانے کی عادت سے مجبور ہو کر مگر دھوپ بہت تیز تھی اور اس کے سارے جسم میں چونٹیاں سی ریگ رہی تھیں اور وہ راستہ بھول گیا۔ اور اب اس کے جسم پر اتنی سخت بھی نہیں رہی تھی۔ کہ وہ کسی سفر سے راستہ ہی پوچھ لے۔ معلوم کرنے پر شہر کا کونسا حصہ ہے۔ ہولے ہوئے اس کے کانوں میں ٹراموں اور بسوں کا شور مڑھنے لگا۔ نکاہوں میں دیواریں ٹیرھی ہوئے ٹیکس دھماکتیں گرنے لگیں، بجلی کے کنبھے گم نہ ہونے لگے۔ پھر اس کی آنکھوں تلے اندھیرا اور قدموں تلے اک بھونچال سا آیا اور وہ بھلا یک زمین پر گر پڑا۔

جب وہ ہوش میں آیا تو رات ہو چکی تھی، ایک نیم خنک سا اندھیرا چاندول طرف چھایا ہوا تھا۔ اس نے آنکھیں کھول کر دیکھا کہ جس جگہ پر وہ گرا تھا اب تک وہ وہیں پر لیٹا ہوا ہے۔ یہ فٹ پاتھو ایک ایسا تھا جس کے عقب میں دو طرز دو دیواریں کھینچی ہوئی تھیں۔ ایک دیوار فٹ پاتھ سے لگی سیدھی شمال سے جنوب کو چلی جی تھی۔ دوسری شمال سے مغرب کو اور وہ دونوں دیواروں کے اتصال پر لیٹا ہوا تھا۔ یہ دونوں دیواریں کوئی چار فٹ کے قریب بلند تھیں یہاں پر مرد اور جامن کے پریشے اور ان پڑوں کے پیچھے کیا تھا وہ اسے اس وقت نظر

آخر قوت برداشت کی ایک حد ہوتی ہے، اور بس برس کی بڑھتی کی قوت برداشت بھی کیا؟ جس کی شادی کو ابھی دو سال بھی نہ ہوئے تھے اور جس نے اپنے شوہر کے ساتھ مصیبتوں کے سوا اور کچھ دیکھا ہی نہ تھا وہ اگر اپنے سینوں کی دُور سے بندھی بندھی دارو بھاگ چلی جاتے تو اس میں کسی کا کیا تصور؟

اور وہ اس منزل سے گزر چکا تھا جب وہ کسی کو تصور ردا دیکھ سکتا تھا۔ اتنی چوٹیں پے در پے اس پر پڑی تھیں کہ وہ بالکل بولا گیا، بالکل تانے میں آ گیا وہ بالکل دم بخود تھا، اب اس کی مصیبت اور تکلیف میں کسی طرح کا کوئی مزیدہ یا آئسو نہیں رہ گیا تھا۔ یاد بار بار تھوڑے کے ذہن میں کھا کھا کر اس کا دل دھات کے ایک پترے کی طرح بے حس ہو گیا۔ اسی لیے آج جب اسے ہسپتال سے نکالا گیا تو اس نے ڈاکٹر سے کسی ذہنی تکلیف کی شکایت نہیں کی تھی۔ اس نے اس سے یہ نہیں کہا تھا کہ اب وہ اس ہسپتال سے نکل کر کہاں جائے؟ اب اس کا کوئی گھر نہیں تھا، کوئی بیوی نہیں، کوئی بچہ نہیں، کوئی نوکر ہی نہیں، اس کا دل خالی تھا۔ اس کی جیب خالی تھی۔ اور اس کے سامنے ایک خالی اور ساٹا مستقبل تھا۔

مگر اس نے یہ سب کچھ نہیں کہا تھا۔ اس نے صرف یہ کہا تھا "ڈاکٹر صاحب مجھ سے چلانہیں جانا؟"

بس یہی ایک حقیقت تھی جو اسے اس وقت یاد تھی۔ باقی ہر بات اس کے دل سے ٹھوہر چکی تھی۔ اس وقت چھتے چھتے وہ صرف یہ محسوس کر سکتا تھا کہ اس کا جسم گیلی رونی کا بنا ہوا ہے۔ اس کی ریلوے کی بڑی کسی پرانی ٹکٹ جاہ پائی کی طرح خنک لہری ہے۔ دھوپ بہت تیز ہے، روشنی فشر کی طرح چھتی ہے، آسمان پر ایک سیلے اور پیلے رنگ کا داروش پھرا ہوا ہے اور فضا میں تاریک توکرے اور چتیاں سی غلیظ کتیبوں کی طرح بھینھنا رہی ہیں اور لوگوں کی نگاہیں بھی گرنے لگی ہیں۔ لہو اور پیپ کی طرح اس کے جسم سے پھیپا کر رہ جاتی ہیں۔ اسے بھاگ جانا چاہیے۔ کہیں پران لے لے اٹھے بھی کے تادوں والے کھبوں اور ان کے درمیان گم ٹ

ہوئی مٹی کی جو غالباً بانسوں کے جھنڈے آدھی تھی، وہ ہر ٹوکی نوعیت، شدت، سمت اور فاصلے تک کا اندازہ کر سکتا ہے۔ لہذا ایک اسے یہ احساس بھی ہوا، اور وہ اس بات پر چونکا بھی کہ کسی طرح بھوک نے اس کی خمی توڑوں کو بیدار کر دیا تھا۔ مگر اس امر پر زیادہ غور کیے بغیر اس نے اس طرف گھسنا شروع کر دیا، جدرہ سے تیل میں تلی پوریوں اور لسن سے بگھارے ہوئے آؤٹوں کی بو آتی تھی۔ وہ دھیرے دھیرے اندر ہی گئی کے اندر گھسنے لگا کیونکہ وہ اپنے حیم میں پلنے کی سکت بالکل نہیں پاتا تھا۔ ہر لحاظ سے ایسا محسوس ہو رہا تھا، جیسے وہ گھر سے بانوں میں ڈوب رہا ہے۔ پھر اسے ایسا محسوس ہوتا جیسے کوئی دھوئی اس کی آنتوں کو پکڑ کر مٹھوڑا رہا ہے۔ پھر اس کے نچھنے میں پوریوں اور آؤکی آنتہا آئیر پو آئی اور وہ بے قرار ہو کر ادھ مندرھی آنگھوں سے اپنے تقریباً بے جان سے حیم کو ادھر گھسنے کی کوشش کرتا۔ جدرہ سے آؤ پوری کی بو آ رہی تھی۔

کچھ عرصے کے بعد جب وہ اس جگہ پر پہنچا تو اس نے دیکھا کہ مغربی دیوار اور اس کے سامنے کی عمارت کے پھوٹے کے بانوں کے درمیان پچیس تیس فٹ کے فاصلے میں تھیلے نما کچرے کا ایک بہت بڑا گھٹا اسی ٹب رکھا ہے۔ یہ ٹب کوئی پندرہ فٹ چوڑا ہوگا اور تیس فٹ لمبا اور اس میں طرح طرح کا گڑا کرکٹ بھرے گئے مٹھے پھلوں کے پھٹکے اور ڈبل روٹیوں کے غلیظ ٹکڑے اور جھانے کی تپیاں اور ایک پانی جیکٹ اور کچوں کے گڈے پوترے اور آنتے کے پھٹکے اور اخبار کے ٹکڑے اور رسالوں کے بیٹے اور اوراق اور روٹی کے ٹکڑے اور لوسے کی ٹونیاں اور ملاٹک کے ٹکڑے ہوتے پھٹوٹے اور مٹھے پھٹکے اور پورے دینے کے پٹے اور بیٹے کی تیل پونچہ ادھ کھائی پوریاں اور آؤکی بھانے، پوریوں اور آؤکی بھانے کو دیکھ کر گویا اس کی آنتیں آہن پڑیں۔ اس نے چند لمحوں کے لیے اپنے بے قرار ہاتھ روک لیے مگر دوسرے پوریوں کے مقابلے میں اس کے نچھوں میں اگے چند بانوں تک پوری اور بھانے کی آنتہا آئیر خوشامی طرح تیز تر ہوتی تھی جیسے کسی سمیٹ میں لگا لگا کوئی خاص سڑک ایک دم

نہیں آتا تھا۔ دوسری طرف مغربی دیوار کے سامنے پچیس تیس فٹ کا فاصلہ چھوڑ کر ایک پرانی عمارت کا عقب تھا۔ سہ منزلہ عمارت تھی۔ اور ہر منزل میں کچھ کی طرف سے ایک کھڑکی تھی اور چھوڑے بڑے عقیبا پائپ تھے۔ عقیب پائپ اور مغرب دیوار کے بیچ میں پچیس تیس فٹ چوڑی ایک اندھی گلی بن گئی تھی جس کے تین طرف دیوار تھی اور چوتھی طرف سڑک تھی۔ کہیں دوسری گھرے کے گھٹنے نے سات کے تین بجائے اور وہ فٹ پائپ پر لٹیا لٹیا اپنی کہنیوں پر زور دے کر ڈرما اوپر اٹھا اور ادھر ادھر دیکھنے لگا بڑک بالکل خالی تھی۔ سامنے کی کھان بن دھیں اور فٹ پائپ کے اندر سے سالوں میں کہیں کہیں بجلی کے کڑوریل بھلا ہے تھے چند لمحوں کے لیے اُسے یہ ٹھنڈی تاریکی بہت بھی معلوم ہوئی۔ چند لمحوں کے لیے اس نے آؤٹنگ میں بند کر کے سوچا شاید وہ کسی مہربان سمندر کے بانوں میں ڈوب رہا ہے۔ مگر اس احساس سے وہ اپنے آپ کو صرف چند لمحوں تک دھو دے سکا کیونکہ اب اس پر شدید بھوک طاری ہو چکی تھی۔ چند لمحوں کی خوشگوار مٹک کے بعد اس نے محسوس کر لیا کہ وہ شدید غور پر ہو گیا ہے۔ جب سے اس کی آنتوں کا اپریٹن ہوا تھا اسے بہت بھوک لگ رہی تھی اور اس نے سوچا کہ آکٹروں نے اس کی آنتوں کے فاصلے کو بیدار کر کے اس کے ساتھ کسی طرح کی بھلائی نہیں کی ہے۔ اس کے مدد سے اندر عجیب ایٹھمن سمی ہو رہی تھی۔ اور آنتیں اندر ہی اندر ٹرپ ٹرپ کو روٹی کا سال کر رہی تھیں اور اس وقت اس کے نچھے کسی شہری انسان کے نچھوں کی طرح نہیں بلکہ کسی جنگلی جانور کے نچھوں کی طرح کام کر رہے تھے عجیب عجیب سمی ٹوٹیں اس کی ناک میں آ رہی تھیں۔ پوریوں کی ایک سمیٹھی تھی جو اس کے احساس پر پھینکی ہوئی تھی۔ اور حیرت کی بات یہ تھی کہ وہ اس سمیٹھی کے ایک ایک دھڑک دھڑک وچوڑ پھان سکتا تھا۔ یہ جاسم کی خوشبو ہے۔ یہ امرودکی، یہ لہنت کی رائی کے پھولوں کی، یہ تیل میں تلی ہوئی پوریوں کی، یہ پیاز اور لسن میں بھگلا دے ہوئے آؤٹوں کی یہ مٹھی کی، یہ ٹماٹک، یہ کسی مٹھے سے پھل کی، یہ پیٹاب کی، یہ پانی بن بیگی

چمکتے ہوئے سڑک سے گزر رہے تھے۔ عورتیں رنگین پتلون کی طرح ڈوٹی ہوئی گزر جاتی تھیں۔ لیکن یہ ایک دوسری دنیا تھی۔ اس دنیا سے اس کا کوئی علاقہ نہ تھا۔ اس دنیا میں اب اس کا کوئی نہ تھا۔ اور وہ کسی کا نہ تھا۔ اس دنیا سے اس نے سڑک پر ہاتھ دھری گھبراہٹ اور اناکاراؤں سڑکیں اس کے لیے مزہم مائے بن گئے۔ اور اس سے باہر کے میدان اور کھیت اور کھلا آسمان ایک بے معنی نقوشوں کا مجمع، کم کج، زرد، ساج، بدبو دار، بے معنی الفاظ جو گل سڑکوں کی آواز سے پکڑے گئے تھے اور اس نے سڑک پر گھبراہٹ اور اب بھی اس کی دنیا تھی۔ ہندو ذہن میں اور تیس فٹ چوڑی!

ماہ و سال گزرتے گئے۔ اور وہ اس ٹکڑے پر بیٹھا بڑا ایک پرانے ٹھکانے کی طرح اور دن پرانی یادگار کی طرح سب کی نظروں میں، مانوس، ہوتا گیا۔ وہ کسی سے بات نہیں کرتا تھا، کسی کو فیض نہیں پہنچاتا تھا، کسی سے بھیا۔ نہیں مانگتا تھا، لیکن اگر وہ کسی دن وہاں سے اٹھ کر چلا جاتا تو اس علاقے کے ہرزہ کو اس امر پر حیرت ہوتی اور شاید کسی قدر حیرت میں ہوتی۔

سب لوگ اسے پکڑا بابا کہتے تھے، کیونکہ یہ سب کو معلوم تھا کہ وہ صرف پکڑے کے ٹب میں سے اپنی نوراگ نکالتا ہے۔ جس دن اسے وہاں سے پکڑے لگتا وہ بھوکا ہی سوجھتا۔ برسوں سے یاد گیر اور ایرانی رستوران والے اس کی عادت کو پہچان گئے تھے اور اکثر انہیں جو کچھ ڈالنا ہوتا اس کے لیے وہ اسے پکڑے کے ڈھیر میں پکڑے۔

دیتے تھے اور اکثر عمارت کی مٹی کھڑکیوں سے اب کوزے پکڑے کے علاوہ خورد خورد نوش کی دوسری چیزیں بھی پھینکی جاتیں، صحیح و سالم پوریاں اور بہت سی بھاجی اور گوشت کے ٹکڑے اور اچھے چوسے آم اور پھٹی اور کیاب کے ٹکڑے اور کھیر میں قطرے سے ہوئے تیل، نانا نوش کی بہت سے پکڑا بابا کو اس ٹب میں سے لہ جاتی تھی۔ کبھی کبھی کوئی چٹا ہوا پائیا، کوئی ادھڑی ہوئی ٹیکر لہنی تار تار شکستہ قمیض پلا، کالاس ایہ پکڑے کا ٹب کیا تھا، اس کے لیے ایک کھلا بنا تھا، جہاں وہ دن

اوپر بچے ہو جاتے ہیں اور بچا ایک تہذیب کی آخری دیوار میں ڈھے گئیں اور اس کے کاچھے ہوئے بے قرار ہاتھوں سے کپلے کے آس پاس کود بولچ یا۔ اور وہ اک و وحیدانہ گڑھی سے ساتھ ہو کر ان پورٹیوں پر ٹوٹ پڑا۔ پوری بھاجی کھا کے اس نے کیلے کے پتے کو بار بار چٹا اور اسے شفت کر کے چھوڑ دیا جیسے ندرت نے اسے بنا یا تھا۔ تیل جانے کے بعد اس نے اپنی انگلیاں چاہیں اور لیے لیے ناخن میں بھری ہوئی آلو کی بھاجی زبان کی ٹوک سے نکالی کے کھائی اور جب اس سے بھی اس کی تسلی نہ ہوئی تو اس نے ہاتھ بڑھا کر کوزے کے ڈھیر کو گھٹھولنے سے اس میں سے پودے کے پتے نکال کے کھائے اور مرنے کے دم تک اسے اور ایک آدھا ٹماٹر اپنے منہ میں ڈالی کر مرے سے اس کا رس بیا۔ اور جب وہ سب کچھ کھا چکا تو اس کے سارے جسم میں نیم گرم خونگی کی ایک لہری اٹھی اور وہ وہیں ٹب کے کنارے گر کر مر گیا۔

اتھ دس روز تاسی بڑھنو دی اور نیم بے ہوشی کے عالم میں گزرے۔ وہ گھٹ گھٹ کر ٹب کے قریب جاتا اور جو کھانے کو ملتا کھا لیتا۔ اور جب اٹھنا آمیز بوؤں کی نسیں ہوجاتی اور دوسری گندی بوئیں ابھرنے لگتیں، تو وہ گھٹ گھٹ کر ٹب سے فٹ پاتھ کے ٹکڑے پر چلا جاتا۔ اور مٹی دیوار سے ٹک لگا کر بیٹھ جاتا یا سوجاتا۔

پندرہ مہینے روز کے بعد بولے ہوئے اس کے جسم میں طاقت ابھرنے لگی۔ ہونے ہوئے وہ اپنے ماحول سے مانوس ہونے لگا۔ یہ کھٹکتی اچھی تھی، یہ سانس دھوپ نہیں تھی۔ یہاں درختوں کا سایہ تھا، اندھی لگی انسان اور دیران تھی یہاں کوئی نہیں آتا تھا۔ کبھی کبھی مٹی عمارت سے کوئی کھڑکی کھلتی تھی اور کوئی ہاتھ بھیا کر نیچے کے ٹب میں روز نرہ کا کوزا پھینک دیتا۔ یہ کوزا جو اس کا روزی دساں تھا، اس کے شب و روز کا زندانی تھا، اس کی زندگی کا محافظ تھا۔ وہاں میں سڑک مٹی تھی، وہاں تھکتی تھیں، لوگ باگ گھومتے تھے، وہ اب بیلوں کی طرح

شہزادوں کی طرح نکلنے لگے۔ اس کی کافی وارنسی کھچھڑی ہو گئی۔ اس کے جسم کا رنگ گلجھاٹ میلا اور سبزی مائل ہوتا گیا۔ اندر سے مضبوط بالوں کا پھیلتے چھتھرے اور بد بواہی سے راہ چلتے لوگوں کو خود بھی کچرے کا ایکٹھیر دکھائی دیتا تھا جو کبھی کبھی حرکت کرتا تھا اور ہونسا تھا۔ کسی دوسرے سے نہیں، صرف اپنے آپ سے یا زیادہ سے زیادہ کچرے کے ٹب سے!

کچرہ بابا ان لوگوں سے کچرہ کتنا نہیں تھا، مگر ان کی حیرت کو دیکھ کر دل میں مزور سوچنا بیگناہ کام اس دنیا میں کون ہے جو کسی دوسرے سے گفتگو کرتا ہے۔ اس دنیا میں مٹی گفتگو ہوتی ہے، انسانوں کے درمیان نہیں ہوتی بلکہ مٹی اپنی ذات اور اس کی کسی غرض کے درمیان ہوتی ہے، دو دوستوں کے درمیان

بھی جو گفتگو ہوتی ہے، وہ دراصل ایک طرح کی خود کلامی ہوتی ہے۔ یہ دنیا ایک بہت بڑا کچرے کا ڈھیر ہے جس میں سے ہر شخص اپنی غرض کا کوئی ٹکڑا، ٹائیسے کا کوئی ٹھکانا یا سانحہ کا کوئی چھتھرہ لاپوچے کے لیے ہر وقت تیار رہتا ہے اور کت ہوگا۔ یہ لوگ جو مجھے حیرت و غمخیزا یا ذلیل سمجھتے ہیں۔ ذرا اپنی ندرت کے پھپھوڑے میں توجہ نہ کر دیکھیں۔ وہاں اتنی غلاقت بھری ہے جسے صرف سون کا فرشتہ ہی اٹھا کر لے جائے گا!

اسی طرح دن پردن گزرتے گئے، ٹب آزاد ہوئے، ٹب غلام ہوئے، حکومتیں آئیں، حکومتیں چلی گئیں، مگر یہ کچرے کا ٹب وہیں کا وہیں رہا اور اس کے کنارے بیٹھے والا کچرہ بابا اسی طرح جم غمخود گی نیم ہے ہوشی کے عالم میں دنیا سے منہ موڑے ہوئے زیر لب کچرہ تہہ بڑاتا رہا اور کچرے کے ٹب کو گھنگھونتا رہا۔

ٹب ایک رات اندر گئی میں جب وہ ٹب سے چند منٹ کے فاصلے پر دیوار سے بیٹھ لگتے اپنے پیٹے چھتھرے میں ڈبکا ہوا سو رہا تھا۔ اس نے رات کے سناٹے میں ایک خوف ناک چیخ سنی اور وہ ہڑٹا کر نیند سے بھاگا، پھر اس

دہائے سب کی آنکھوں کے سامنے مرگشت کیا کرتا تھا۔ جس دکان سے جو سودا چاہے مفت لیتا تھا۔ وہ اس بازار کا اس نعمت غیر متزید کا واحد مالک تھا، شروع شروع میں چند گرسنہ بلیوں اور بھادیش زدہ کتوں نے شدید مزاحمت کی تھی، مگر اس نے مار مار کر سب کو باہر نکال دیا تھا۔ اور اب وہ اس کچرے کے ٹب کا واحد مالک تھا اور اس کے جن کو سب نے تسلیم کر لیا تھا۔ جینے میں ایک بار پینسٹی والے آتے تھے اور اس ٹب کو خالی کر کے چلے جاتے تھے اور کچرہ بابا ان سے کسی طرح کی مزاحمت نہیں کرتا تھا، کیونکہ اسے معلوم تھا کہ دوسرے دن سے ٹب میرا ہی طرح بھیرنا شروع ہو جائے گا۔ اور اس کو اعتقاد تھا کہ اس دنیا سے یہی ختم ہوتی ہے نہ فائت ختم ہو سکتی ہے، لیکن غلاظت اور گندگی کبھی ختم نہیں ہو سکتی، ساری دنیا سے منہ موڑ کر اس نے جینے کا آخری طریقہ سیکھ لیا تھا۔

مگر یہ بات نہیں ہے کہ اُسے باہر کی دنیا کی خبر نہ تھی، جب شہر میں چنی ہوئی ہو جاتی تو مہینوں کچرے کے ٹب میں مٹھائی کے ٹکڑے کی صورت نظر نہیں آتی۔ جب گندم مٹی ہو جاتی تو ڈبل روٹی کا ایک ٹکڑا تاکہ نہ مٹتا۔ جب سگریٹ مٹے ہو جاتے تو سگریٹ کے چلے جوتے ٹکڑے اتنے چھوٹے مٹتے کہ وہ انہیں سٹگا کر ہی نہیں سکتا تھا۔ جب پھنگیوں نے شہر تال کی تھی، تو وہ جینے تک اس کے ٹب کی کسی نے صفائی نہیں کی تھی اور کسی روز اُسے ٹب میں اتنا گوشت نہیں مٹا تھا۔ جتنا بقر عید کے روز زاد روئی الی کے دن تو ٹب کے مختلف کڑوں سے مٹھائی کے بہت سے ٹکڑے مل جاتے تھے۔ باہر کی دنیا کا کوئی عمارت یا واقعہ ایسا نہ تھا جس کا سراغ وہ کچرے کے ٹب سے دریافت نہ کر سکتا تھا۔ دوسری جنگ عظیم سے لے کر عورتوں کے خفیہ امراض تک، مگر باہر کی دنیا سے اب لے کسی طرح کی دل چسپی نہ رہی تھی پچیس سال تک وہ اس کچرے کے ٹب کے کنارے بیٹھا بیٹھا اپنی عمر گزارتا رہا۔ شب دروز، ماہ و سال، اس کے سر سے ہوا کی لہروں کی طرح گزرتے گئے۔ اور اس کے سر کے بال کھڑکھڑکے کر تڑکی

ایک گھنٹی نکال لی اور اس کا سیراچے کے منہ میں دے دیا۔

آدمہ کھاتے ہوئے آم کا میٹھا میٹھا رس جب بچے کے منہ میں جانے لگا تو وہ رون مار ڈنا چپ بول گیا اور چپ ہوتے ہوتے کچرا بابا کی ہانہوں میں سو گیا۔ آم کی گھنٹی کھسک کر زمین پر جا گری اور اب بچہ اس کی ہانہوں میں بے خبر سو رہا تھا۔ آم کا پیلا پیلا رس ابھی تک اس کے نازک لبوں پر تھا اور اس کے نچے سے ہاتھ نے کچرا بابا کا انگوٹھا بڑے زور سے پکڑ رکھا تھا۔

ایک لمحے کے لیے کچرا بابا کے دل میں خیال آیا کہ وہ بچے کو یہیں پھینک کر کہیں بھاگ جائے۔ دھیرے سے کچرا بابا نے اُس بچے کے ہاتھ سے اپنے انگوٹھے کو چھڑانے کی کوشش کی۔ مگر بچے کی گرفت بڑی مضبوط تھی اور کچرا بابا کو ایسے محسوس ہوا جیسے زندگی نے اُسے پھرسے پکڑ لیا ہے۔ اور دھیرے دھیرے جھٹکوں سے اُسے اپنے پاس بلا رہی ہے۔ یکایک اسے دلاری کی یاد آتی۔

ادرمہ بچہ جو اس کی کاکھ میں کہیں ضائع ہو گیا تھا۔ اور یکایک کچرا بابا جھوٹ جھوٹ کر روسنے لگا۔ آج مسند کے پانیوں میں اتنے قطرے نہ تھے جتنے اُس کی آنکھوں میں تھے۔ گزشتہ پچیس برسوں میں جتنی سیل اور غلاظت اس کی روح پر جم چکی ہے وہ اس طوفان کے ایک ہی ریلے میں صاف ہو گئی۔

رات بھر کچرا بابا اس فونڈائیدہ بچے کو اپنی گردن میں لیے بے صبر اور بے قرار ہو کر فٹ پاتھر پر سوتا رہا اور جب صبح ہوئی اور سورج نکلا تو لوگوں نے دیکھا کہ کچرا بابا آج کچرے کے ٹب کے پاس نہیں ہے۔ بلکہ شرک کے پار نئی تعمیر ہونے والی عمارت کے نیچے گھڑا ہو کر اینٹیں ڈھور رہا ہے اور اس عمارت کے قریب گلی ہر کے ایک پٹر کی چھاد کی میں ایک پھولدار کپڑے میں لٹا ہوا ایک ننھا بچہ مدین دوہ کی چٹنی لیے مسکرا رہا ہے۔

نے ایک زور کی تیز چیخ مچی اور وہ گھبرا کر کچرے کے ٹب کی طرف بھاگا، جدھر سے یہ چہنیں سنائی دے رہی تھیں۔

کچرے کے ٹب کے پاس جا کر اس نے ٹٹولا، تو اس کا ہاتھ کسی نرم نرم ٹوٹھڑے سے بھگایا اور پھر ایک زور کی چیخ بلند ہوئی۔ کچرا بابا نے دیکھا کہ ٹب کے اندر ڈبل روٹی کے ٹکڑوں، چھوٹی چھوٹی ہڈیوں، پرانے جوتوں کا لٹکے ٹکڑوں، آم کے پھلکوں، ہاسی دنیوں اور ٹھڑے کی ٹوٹی ہوئی ٹونوں کے درمیان ایک نوزائیدہ بچہ ننگا پڑا ہے اور اپنے ہاتھ پاؤں ہلا ہلا کر زور زور سے چیخ رہا ہے۔

جذموں تک کچرا بابا حیرت میں ڈوب رہا ہوا جامد ساکت اُس ننھے انسان کو کہتا رہا جو اپنے چھوٹے سینے کی پوری قوت سے اپنی آدکا اعلان کر رہا تھا چند لمحوں تک وہ چپ چاپ، پریشان، بیٹھی بیٹھی آنکھوں سے اس منظر کو دیکھتا رہا پھر اس نے تیزی سے اُسے تھک کر کچرے کے ٹب سے اس بچے کو اٹھا کر اپنے سینے سے لگا لیا۔ اور بلدی سے اسے اپنے پیٹھے پیٹھ ٹرول میں چھپا لیا۔

مگر بچہ اس کی گود میں باکو بھی کسی طرح چپ نہ رہا۔ وہ اس زندگی میں نیا نیا آیا تھا۔ اور ہلکے ہلکے اپنی بھوک کا اعلان کر رہا تھا۔ ابھی اُسے معلوم نہ تھا کہ غریبی کیا ہوتی ہے، امانت کس طرح تبدیل ہو جاتی ہے، زندگی کیسے حرامی بن جاتی ہے۔ وہ کس طرح میٹھ میٹھ اور غلیظ بنا کر کچرے کے ٹب میں ڈال دی جاتی ہے ابھی اسے یہ سب کچھ معلوم نہ تھا۔ ابھی وہ صرف بھوکا تھا اور مدد کرانے پیٹ رہا تھا مار رہا تھا اور ہانگیں چلا رہا تھا۔

کچرا بابا کی بھگ میں کچھ نہ آیا کہ وہ کیسے اس بچے کو چپ کرے۔ اس کے پاس کچھ نہ تھا۔ مزدور نہ تھی، اسے تو کوئی توڑی بھی یاد نہ تھی۔ وہ بے قرار ہو کر بچے کو گود میں لے کر تھپتھپانے لگا اور گری نانا میدی سے رات کے اندھیرے میں پادوں طرف دیکھنے لگا۔ کراتے اس وقت بچے کے لیے دوہہ کہاں سے مل سکتا ہے، لیکن جب اُس کی بھگ میں کچھ نہیں آیا تو اس نے بلدی سے کچرے کے ٹب سے آم کی

ایرانی پلاؤ

آج رات اپنی تھی، کیونکہ جب میں بیسے نہیں تھے۔ جب جیب میں تھوڑے سے پیسے ہوں تو رات مجھے اپنی نہیں معلوم ہوتی۔ اس وقت رات میری ڈرائیو پر بٹھرنے والی گاڑیوں کی معلوم ہوتی ہے۔ جیگگاتے جوتے فلیٹوں کی معلوم ہوتی ہے، ایمبیسڈ رہنوں کی چھت پر ناچنے والوں کی معلوم ہوتی ہے۔ لیکن آج رات باہل اپنی تھی۔ آج رات آسمان کے سامنے تارے اپنے تھے اور بجی کی ساری ٹکڑیاں اپنی تھیں۔ جب جیب میں تھوڑے سے پیسے ہوں تو سارا شہر اپنے اوپر مسطہ ہوتا ہوا معلوم ہوتا ہے۔ ہر شے گھومتی ہے، ڈانٹتی ہے۔ اپنے آپ سے دور بچنے پر مجبور کرتی آدنی پتلون سے لے کر خوش نما ریڈیو ڈیگرام تک ہر چیز کہتی ہے مجھ سے دور ہو۔ لیکن جب جیب میں ایک پائی نہ ہو اس وقت سارا شہر لینے لینے بنا ہوا معلوم ہوتا ہے، اس کے ہر ہتھیر گلی کے موڈ پر، بجلی کے ہر کھبے پر گویا رکھنا ہوتا ہے۔ تعیر کیا برائے لیکن ایک فاقہ مست مصنف۔ اس دن نہ حالات کا ڈر ہوتا ہے نہ گاڑی کی ٹیٹ میں آجانے کا، نہ ہٹل میں کھانے کا۔ ایک ایسی دیکھ بے فکری اور بے کنارفاقہ قسمی کاشفہ آرموڈ ہوتی ہے جو سیلوں تک پھیلتا چلا جاتا ہے۔ اس رات میں خود نہیں چلا ہوں اس رات تہمتی کی سڑکیں مجھے اٹھائے اٹھائے چلتی ہیں۔ اور گلیوں کے موڈ پر اور بانادوں کے ٹکڑے اور بڑی بڑی عمارتوں کے تارکے کو نے مجھے خود ڈھونڈ دیتے ہیں اور آواز ہمیں بھی دیکھو ہم سے ملو۔ دوست تم آٹھ سال سے اس شہر میں رہتے ہو۔ لیکن پھر بھی انجینوں کی طرح کیوں چل رہے ہو۔

ادھر کو ہم سے ہاتھ ملاؤ،

آج رات اپنی تھی، آج رات کسی کا ڈر نہیں تھا۔ ڈرا سے ہوتا ہے۔ جس کی جیب بھاری ہوتی ہے۔ اس خالی جیبوں واسلے ملک میں بھاری جیب والوں کو ڈر ہونا ہی چاہیے۔ لیکن اپنے پاس کیا تھا جسے کوئی چھین سکتا۔

سنا ہے کہ حکومت نے ایک قانون بنا رکھا ہے جس کی گود سے رات کے بارہ بجے کے بعد سڑکوں پر گھومنا منع ہے۔ کیوں کیا بات ہے، رات کے بارہ بجے کے بعد بمبئی میں کیا ہوتا ہے جسے وہ مجھ سے چھپانا چاہتے ہیں۔ میں تو حذر رکھوں گا۔ چاہے کچھ بھی ہو جائے، آج رات تو مجھے کسی کا ڈر نہیں ہے، نہ کسی دزیریکہ۔ نہ کسی حالات کا۔ کچھ بھی ہو جائے۔ آج تو میں حذر رکھوں گا اور اپنے دوستوں سے ہاتھ ملاؤں گا۔

یہی سوچ کر میں چرچ گیٹ دی کلبے میں کے سامنے کی سڑک سے گزر کر ریونیو سٹی گراؤڈ نہ میں گھس گیا۔ ارادہ تو یہ تھا کہ میدان کے بیچ میں سے گزر کر دوسری طرف بڑے تار گھر کے سامنے جانوں گا۔ اور وہاں سے فلور نافاؤنٹین چلا جاؤں گا۔ مگر میدان سے گزرتے ہوئے میں نے دیکھا کہ ایک کونے میں چند لڑکے دائرہ بنا کر بیٹھے ہیں اور تالی بجا بجا کر گاہے ہیں:

تیرا میرا بیار ہو گیا

تیرا میر

میرا تیرا

تیرا، میرا، بیار ہو گیا

دو تین لڑکے تالی بجا رہے تھے، ایک لڑکا منہ سے بانسری کی آواز نکالنے کی کوشش کر رہا تھا۔ ایک لڑکا سر ملاتے ہوئے ایک گڑھی کے کس سے ٹپنے کے بول نکال رہا تھا۔ سب خوشی سے جھوم رہے تھے اور موٹی پتلی اونچی نیچی آوازوں میں گارہے تھے۔ میں نے قریب جا کر پوچھا:

کندھے کے ٹانگے دیکھتا ہوں، ٹانگے مجھے انسان کا اندرونی چہرہ دکھاتے ہیں اس کی دن رات کی کش مکش اور اس کی شب و روز کی محنت کا سراغ بتاتے ہیں، جس کے بغیر زندگی کا کوئی نادل اور سراج کا کوئی افسانہ مکمل نہیں ہو سکتا۔ اس لیے اس بات کی مجھے خوشی ہے کہ میرا چہرہ دیکھ کر کوئی مجھے کلک سمجھتا ہے۔ کوئی کہا کرتا ہے کہ کنگھی بیچنے والا یا بال کٹانے والا۔ آج تک کسی نے مجھے دند بربا جیب کاٹنے والا نہیں سمجھا۔ اس بات کی مجھے خوشی ہے کہ میں ان لاکھوں کروڑوں چھوٹے آدمیوں میں سے ایک ہوں جو بہت جلد ایک دوسرے سے بغیر کسی رسمی تعارف کے ملوس ہو جاتے ہیں۔

یہاں بھی ایک امتحانی لمحے کی جھجک کے بعد وہ لوگ میری طرف دیکھ کر مسکراتے۔ ایک لڑکے نے مجھ سے کہا: آؤ بیٹائی تم بھی یہاں بیٹھ جاؤ اور اگر گانا چاہتے ہو تو گادو!

اتنا کہہ کر اس ڈیلے تیلے لڑکے نے اپنے سر کے بال جھٹک کر مجھے کرلیے اور اپنا لکڑی کے بچن کا طبلہ بجانے لگا۔ ہم سب لوگ مل کر پھر گانے لگے:

تیرا بر

میرا تیرا

پیار ہو گیا

بیجا ایک اس ڈیلے پتلے لڑکے نے طبلہ بجانا بند کر دیا اور اپنے ایک ساتھی کو جو ابھی گردن دوزن ٹانگوں میں دبانے آگڑوں بیٹھا تھا، ٹوکا دے کر کہا تلے مدھو بالاکو کیوں نہیں گانا نا

مدھو بالانے اپنا چہرہ ٹانگوں میں سے بڑی دقت سے نکالا۔ اس کا چہرہ جھوٹا ایکٹرس کی طرح حسین نہیں تھا۔ ٹھوڑی سے لے کر دائیں ہاتھ کی کمنٹی تک آگ سے جلے گا ایک بہت بڑا نشان یہاں سے وہاں تک چلا گیا تھا۔ اس کے چہرے پر کرب کے آثار نمایاں تھے۔ اس کی چھوٹی چھوٹی آنکھوں میں جو اس کے گول چہرے پر

”کیوں بھی کسی کا کس سے پیار ہو گیا“
وہ لوگ گانا بند کر کے ایک لمحے کے لیے مجھے دیکھنے میں مصروف ہو گئے پتہ نہیں لوگوں کو دیکھنے میں کیسا لگتا ہوں میں۔ لیکن اتنا مجھے معلوم ہے کہ ایک لمحے کے لیے دیکھنے کے بعد لوگ بہت جلد مجھ سے گھل مل جاتے ہیں۔ مجھ سے ایسے لٹوس ہو جاتے ہیں کہ زندگی بھر کے راز اور اپنی مختصر سی کائنات کی ساری تصویریں اور اپنے دل کے سادے دکھ درد مجھ سے کہنے لگ جاتے ہیں۔ میرے چہرے پر کوئی بڑائی نہیں، کوئی خاص اچھینے کی بات نہیں۔ کوئی رعب اور دبہ

نہیں، میرے لباس میں بھی کوئی خاص شوکت نہیں۔ وہ مظننہ نہیں جو کالی بچکن اور سرخ گلاب کے پھول میں ہوتا ہے۔ شادک اسکن کے سوٹ میں ہوتا ہے۔ بس پاؤں میں معمولی چل ہے، اس کے اوپر لٹھے کا پا جامہ اس کے اوپر لٹھے کی قبض ہے جو اکثر بیٹھ پر سے میلی رہتی ہے۔ کیونکہ ایک تو مجھے اپنے جھونپڑے میں نہیں پر سونے کی عادت ہے۔ دوسرے مجھ میں یہ بھی بری عادت ہے کہ جہاں پر بیٹھتا ہوں اکثر دروازے سے بیٹھوں لگا کے بیٹھتا ہوں۔ یہ الگ بات ہے کہ میری زندگی میں میں دیواریں زیادہ آتی ہیں، اور اعلیٰ دیواریں بہت کم تھیں کہ سخت کندھوں سے بہت جلد جاتی ہے اور وہاں اکثر کپ کوٹانے دکھاتی دیتے ہیں۔ کیونکہ ٹانگے پٹھے پر آنے پر سڑے کو چڑنے کی بار بار کوشش کی جاتی ہے۔ کیونکہ ہر آدمی کالی اچکن پر سرخ گلاب کا پھول نہیں ٹانگ سکتا۔ اس ٹانگے اور اس ٹانگے میں اس قدر فرق کیوں ہے؟ یہ سچ ہے کہ وہ انسان ایک جیسے نہیں ہوتے ایک شکل و صورت کے نہیں ہوتے ہیں۔ یعنی میں شب و روز مختلف چہرے دیکھتا ہوں لاکھوں مختلف چہرے لیکن یہ کیا بات ہے کہ ان سب کے چہروں پر وہی ٹانگے لگے ہوتے ہیں۔ لاکھوں ٹانگے چھٹی ہوئی نوٹوں کیوں کے کونسا کو ملانے کی ناکام کوشش کرتے ہیں۔ ایک نقاد نے میرے افسانے پڑھ کر کہا تھا کہ مجھے ان میں کسی انسان کا چہرہ نظر نہیں آتا۔ یہی مجھ میں مصیبت ہے کہ میں اپنے کرداروں کے چہرے نہیں بیان کرتا۔ ان کے

دوکانی دوزخ میں معلوم ہوتی تھیں انتہائی پریشانی جھلک رہی تھی۔ اس نے اپنے ہونٹ سیکڑ کے چیلے والے سے کہا: "سانے مجھے رہنے دے میرے پیٹ میں درد ہو رہا ہے"

"کیوں درد ہوتا ہے اسانے تو نے آج پورا ایرانی پلاؤ کھایا ہوگا؟"
"دھو ہالانے بڑے وگھ سے سر ملایا، ہاں وہی کھایا تھا"
"کیوں کھا تھا سائے"

"کیا کرتا، آج صرف میں جوتے بنائے تھے۔"

ایک اور لڑکے نے جو عمر میں ان سب سے بڑا معلوم ہوتا تھا، جس کی ٹھوڑی پر تھوڑی ڈاڑھی اُلگی تھی اور کنپٹیوں کے بال ریشا روں کی طرف بڑھ رہے تھے۔ اپنی ناک کھجاتے ہوئے کہا "اے دھو ہالانے! آٹھ میڈان میں دوڑ لگا چل میں تیرے ساتھ دوڑتا ہوں۔ دو چکر لگانے سے پیٹ کا درد ٹھیک ہو جائے گا!"
"نہیں بے رہنے دے"

"نہیں بے سالے آٹھ، نہیں تو ایک جھانپڑوں گا"

دھو ہالانے ہاتھ جوڑ کر کہا، "مگر رہنے دے۔ میں تیری منت کرتا ہوں۔ پیٹ کا درد ٹھیک ہو جائے گا"

آٹھ بے کیوں ہا رہی سنگت خواب کرتا ہے؟

گھوٹے ہاتھ بڑھا کر دھو ہالانے کو اٹھایا اور وہ دونوں پونیرسٹی کے گراؤنڈ میں پھرنے لگے۔ پچھلے تو ہیں تھوڑی دیر تک ان دوڑتے ہوئے لڑکوں کی طرف دیکھتا رہا۔ پھر جب میرے قریب بیٹھے ہوئے لڑکے نے سر کھمکے کہا: "سال کیا مصیبت ہے ایرانی پلاؤ، کھاتو مصیبت اور نہ کھاؤ تو مصیبت"

میں نے کہا "جھانی پلاؤ تو بڑے مزے کی چیز ہے۔ اسے کھانے سے پیٹ میں درد کیسے ہو سکتا ہے؟ میری بات سن کر وہ سب ہنسے۔ ایک لڑکے نے جس کا نام ہمدیس تھے کھد تہ کو معلوم ہوا اور جو اس وقت ایک چٹی ہوئی بڑی اور ایک چھٹی ہوئی نیگہ

پہنے تھا، مجھ سے ہنس کر کہا: "معلوم ہوتا ہے تم نے ایرانی پلاؤ کبھی نہیں کھیا؟" کھد تہ کو رنے اپنی بڑی کے جن کھولتے ہوئے مجھے بتایا کہ ایرانی پلاؤ ان لوگوں کی ذمہ اصطلاح ہے۔ اسے یہ لوگ روز روز نہیں کھاتے لیکن جس دن میں لڑکے نے جوتے بہت کم پائش کیے ہوتے ہیں یا جس دن اس کے پاس بہت کم پیسے ہوتے ہیں اس دن اسے ایرانی پلاؤ ہی کھانا چرنا ہے اور یہ پلاؤ ساغنے کے ایرانی ریسٹوران سے یا ت کے بارہ نیچے کے بعد ملتا ہے جب سب کا بک کھانا کھا کے چپے جاتے ہیں۔ دن بھر میں جو لوگ ڈبل روٹی کے کڑے اپنی پلیٹوں میں جوڑ جاتے ہیں ڈبل روٹی کے کڑے گوشت اور ٹہیاں چھڑی ہوئی، چاول کے دانے، آبیٹ کے ریزے، آؤن کے قندے، یہ سارا چھوٹا کھانا ایک جگہ جمع کر دیا جاتا ہے اور اس کا ایک مخلوط تیار کر دیا جاتا ہے اور یہ مخلوط دو آنے پیٹ کے حساب سے بنا ہے۔ پچھلے کچھ کے دھانے سے ایرانی پلاؤ کھا جاتا ہے۔ اسے عام طور پر اس علاقے کے غریب لوگ بھی نہیں کھاتے پھر نئی سر وہ ز دو تین سو پیسے تک ہی جاتی ہیں خریداروں کو یہ یاد دہانی دینے کے لئے کہ پیٹ کے لئے کھانے والے کھتے ہیں یا اس پاس کی بنگلوں کے بیکار لوگ یا زبیر تعمیر بنگلوں میں کام کرنے والے مزدور بھی ہوتے ہیں۔

میں نے کھد تہ کو ر سے پوچھا تمہارا نام کھد تہ کو ر کیوں ہے؟ کھد تہ کو ر نے اپنی بڑی بائیں آنکھ اور اب وہ بڑے مزے سے میٹھا ہوا اپنا سیاہ پیٹ سہارا ہاتھ۔ وہ میز سوال سن کر وہ ہیں گھا کس پر لوٹ پوٹ ہو گیا۔ پھر ہنس پھینکے بعد اپنے ایک ساتھی سے کہنے لگا،

"ڈراما لکھانا"

ساتھی نے کھد تہ کو ر کا کبلا کر دیا۔ کھد تہ کو ر نے کہا کھولا ماس میں پائش کا سامان تھا، پائش کی میٹھوں پر کھد تہ کیے کی تصویر بنی ہوئی تھی۔ پھر اس نے اپنے ایک ساتھی سے کہا: "تو بھی اپنا کبلا کھول" اس نے بھی اپنا کبلا کھولا۔ اس بکس میں پائش

بڑھاں مہول کے سامنے شاید دیکھے ہے؟

میں نے کہا: ہاں مجھ کو بھی ایک طرح کا پالش والا ہی سمجھو؟

”ایک طرح سے کیا؟“ کلمہ پ کو ر آٹھ کر بیٹھ گیا۔ اس نے میری طرف گھور کر دیکھا: ”سالابیر سے سیدھے بات کر دنا۔ تم کیا کام کرتا ہے؟“

اس نے سالاکما میں بہت خوش ہوا کوئی اور کتا تو میں لے ایک چڑو دینا۔ مگر جب اس لڑکے نے مجھے سالاکما تو میں بہت خوش ہوا کیونکہ یہاں سالاکما کی لفظ نہیں تھا۔ برادری کا لفظ تھا۔ ان لوگوں نے مجھے اپنی برادری میں شامل کر لیا تھا۔ اس لیے میں نے کہا: بھائی ایک طرح سے میں بھی پالش والا ہوں مگر میں لفظ پالش کرتا ہوں اور کبھی کبھی پرانے میلے چمڑوں کو کھرچ کے دیکھتا ہوں کہ ان کی پوسیدہ آنکھوں میں کیا ہے؟

ٹرگس اور نئی ایک دم بول اٹھے: تو سالاکما پھر بڑا گھوٹا لاکرتا ہے۔ صاف صاف کہوں نہیں پوتا۔ کیا کام کرتا ہے؟

میں نے کہا: میرا نام نہیں ہے۔ میں کمانبیاں لکھتا ہوں۔ اخباروں میں لکھتا ہوں۔

”ادوہ تو بابو ہے، نئی بولا۔ نئی ایک چھوٹا سا لاکتا تھا۔ یہاں دائرے میں جتنے لڑکے تھے ان سب سے چھوٹا تھا۔ مگر اس کی آنکھوں میں ذہانت کی چیز چمک تھی اور چونکہ وہ اخبار بھی بیچتا تھا۔ اس لیے اسے مجھ میں بڑی دلچسپی پیدا ہو گئی۔ اس نے میرے قریب آ کر کہا: کون سے اخباروں میں لکھتے ہو؟ پھری پریس۔ سنٹل مٹھیجے۔ مجھے کمانبیل۔ میں سب اخباروں کو سنانا ہوں۔“

وہ بڑے کے میرے قریب آ گیا۔

میں نے کہا: ”میں شامراہ میں لکھتا ہوں۔“

کی جتنی چھوٹی بڑی ڈبیاں تھیں ان پر ٹرگس کی تصویریں تھیں مگر سالوں اور اخباروں کے صفحوں کے ساتھ کمر لگائی تھی تھیں۔

کلمہ پ کو نے کہا: یہ سالاکرگس پالش مادتا ہے۔ وہ نمی کا وہ ٹریٹیا کا۔ ہم میں سے جتنا پالش والا ہے کسی نے تم ایگریٹس کی تصویر کاٹ کر اپنے ڈبوں پر لگاتا ہے اور اس کا پالش مانتا ہے؟

”کیوں؟“

”سالاکما ان باتوں سے بہت خوش ہوتا ہے۔ ام اس سے بولتا ہے صاحب کون سا پالش لگاؤں۔ ٹرگس کر تریٹیا کا دھو بالا، پھر کلمہ پ میں فلم ایکٹس کو پتہ کرتا ہے۔ اس کا پالش مانگتا ہے تو ہم اس کو اس لڑکے کے حوالے کر دیتا ہے جو ٹرگس کا پالش یا نئی کا یا کسی دوسری فلم ایکٹس کا پالش مادتا ہے۔ ہم آٹھ لڑکے ہیں، ادھر سامنے چرچ

گریٹ پریس بس سینڈ کے پیچھے بیٹھے ہیں۔ جس کے پاس جس ایکٹس کا پالش ہے وہی اس کا نام ہے۔ اسی سے ہمارا دھندا بہت اچھا چلتا ہے اور کام کرنے میں بھی بھلا آتا ہے۔

میں نے کہا: تم ادھر بس اسٹریٹ کے نیچے فوٹ پاتھ پر ایوانی رستوران کے سامنے بیٹھتے ہو تو پریس والا کچھ نہیں کہتا؟

کلمہ پ کو ر اوندھے سے لٹیا ہوا تھا۔ اب سیدھا ہو گیا۔ اس نے اپنے ہاتھ کے انگوٹے کو ایک انگلی سے دبا کے اسے ایک ایک جھٹکے سے یوں نکھایا جیسے وہ خفا میں اپنی اچھل رہا ہو۔ بولا: ”وہ سالاکما کے کتا؟“

اسے پسہ دینا ہے اور یہاں اس میدان میں جو سوتا ہے اس کا بھی پسہ دینا ہے۔ پسہ؟ اتنا کہہ کے کلمہ پ کو ر نے پھر انگوٹھے سے ایک خیالی کتے ہوا بول چھائی اور خفا میں دیکھنے لگا۔ اور پھر دونوں ہاتھ کسوں کر دیکھا۔ مگر دونوں ہاتھ کسوں کو بڑی مزے دار تازگی سے سکھایا۔ اس نے کچھ نہیں کیا جب چاپ اوندھا لٹ گیا۔

ٹرگس نے مجھ سے پوچھا: تم ادھر دائرے میں پالش مادتا ہوتا؟ میں نے تم کو

”تو ہم کو مالوم نہیں۔ کسی سے مانگ۔ چوری کر ڈا کر ڈال۔ مگر سنتری کو چار آنے دینے پڑیں گے اور جینے میں دو دن حالات میں رہنا پڑے گا۔“
 ”اسے وہ کیوں؟“

”یہ ہم نہیں جانتے۔ سنتری کو ہم ہر روز چار آنے دیتے ہیں ہر ایک پالش والا دیتا ہے۔ پھر بھی سنتری ہر جینے میں دو دفعہ ہم کو پکڑ کے لے جاتا ہے۔ ایسا اس کا تاعدہ ہے۔ وہ بولتا ہے۔ ام کیا کریں؟“

میں نے کہا: ”اچھا دو دن حالات میں بھی رہ لیں گے۔“
 اور کلیرپ کور نے کہا: ”تم کو جینے میں ایک باز کورٹ میں بھی جانا پڑے گا۔ تمہارا چالان ہوگا۔ کیٹی کے آدمی کی طرف سے۔ تم کو کورٹ میں بھی جانا پڑے گا۔ دو روپے یا تین روپے وہ بھی تم کو دینا پڑے گا۔“

”وہ کیوں؟ جب میں چار آنے سنتری کو دیتا ہوں۔ پھر ایسا کیوں ہوگا؟“

اس سے یاد سنتری کو بھی تو اپنی کارگزاری دکھانی ہے کہ نہیں۔ تو کبھی نہیں ہے۔ سارے بدیے غلطی؟

میں نے آنکھ مار کر کلیرپ کور سے کہا۔ سارے سب سمجھتا ہوں۔ ہم دونوں ہنسنے لگے۔ اتنے میں مہو بالا اور گودو دونوں میدان کے پھر لگا کر پھینچ میں ڈوبے ہوئے واپس آگئے۔

میں نے مہو بالا سے پوچھا: ”تمہارا بیٹا کا درد غاب ہو گیا؟“
 مہو بالا: ”درد تو غاب ہو گیا۔ مگر اب بھوک بڑے زور سے لگی ہے۔“

زگس نے کہا: ”اور مجھے بھی؟“
 تو کیا پھر ایرانی پلاڈ آنے گا؟ پھر بیٹ میں درد ہوگا۔ پھر میدان

”سارے؟ کون تو ذہیر ہے؟“
 ”دہلی سے نکلتا ہے۔“

”دلی کے چھاپے خانے سے۔ اورہ؟ نمئی کی آنکھیں میرے چہرے پر پھیل گئیں۔“
 ”اور ادب لطیف میں کھتا ہوں۔“ میں نے رعب ڈالنے کے لیے کہا۔

کلیرپ کور ہنسنے لگا: ”کیا کہا۔ بدیے غلطی میں کھتا ہے۔ سارے یہ تو کسی انگلش ٹیمو ایکٹریس کا نام معلوم ہوتا ہے۔ بدیے غلطی، آلا ہا ہا۔ ایسی ہی تو اپنا نام بدل کے بدیے غلطی رکھ لے۔ بڑا اچھا نا مالوم ہوگا۔ ہا ہا ہا ہا۔“ جب سب بڑکے ہنس چکے تو میں نے بڑی سنجیدگی سے کہا: ”بدیے غلطی نہیں۔ ادب، ادب لطیف، لاہور سے نکلتا ہے۔ بہت اچھا پیر ہے۔“

زگس نے بے پرواہی سے سر ہلا کے کہا: ”ہاں سارے ہوگا ادب لطیف ہی ہوگا ہم کو کیا۔ ہم اس کوچ کے ادھر بیٹھتے تو بڑی کماٹے ہیں۔“

بس تقریباً اتنا ہی جتنا تمہیں عات ہے۔ اکثر کچھ بھی نہیں متا جب میں لفظوں پر مالش کر چکنا ہوں تو اخبار والے نکر یہ کہہ کر مفت لے جاتے ہیں اور اپنے رسالے یا اخبار کو چمکا لیتے ہیں۔“

تو ذلی مغز ماری کیوں کرتا ہے۔ ہمارے طرح پالش کیوں نہیں کرتا۔ کچھ کہتا ہوں تو بھی آجا ہمارے برادری میں۔ بس تیری ہی کسر تھی۔ اور تیرا نام ہم بدیے غلطی ہی رکھ دیں گے۔ لا ہاتھ۔“ میں نے کلیرپ کور سے ہاتھ ملا یا۔

کلیرپ کور کہنے لگا: ”مگر چار آنے روز پولس والے کو دینے پڑیں گے۔“

”اور اگر کسی روز پار آنے نہ ہوئے تو؟“

عائقوں کے تیس زدہ فٹ پاتھوں پر دھکے کھانے کے لیے جھوڑے لگا کر ایک لمبے کے لیے ان لڑکوں کے فٹ فریڈی چہرے کسی نامعلوم ڈورے خوفزدہ ہو گئے اور بڑی سختی سے انہوں نے ایک دوسرے کے ہاتھ پکڑ لیے، جیسے کہیں نے نہیں آسرا نہ ملا۔ جیسے اس شہر کی ہر بڑی عمارت پر فٹ پاتھ اور ہر مٹنے والے قدم نے انہیں شکر دیا۔ اور انہیں مجبور کر دیا کہ وہ رات کی تاریکی میں ایک دوسرے کا ہاتھ پکڑ لیں مجھے وہ اس ایسے ہی خوفزدہ اور معصوم معلوم ہو رہے تھے۔ جیسے مجھ سے بھالے بچے کسی نامعلوم بے کنٹرول جنگل میں کھو جائیں۔ اسی لیے کبھی کبھی مجھے ایک شہر نہیں معلوم ہوتا ہے۔ جس میں معاشرے کی بے نام اولاد سڑکوں کی بھول بھلیوں میں اپنا راستہ ٹھوٹی معلوم ہوتی ہے اور جب راستہ نہیں ملتا تو آنکھیں بند کر کے ایک درخت کے نیچے بیٹھ جاتی ہے، پھر میں سوچتا ہوں ایسا نہیں ہے۔

بمبئی ایک جنگل نہیں ہے۔ شہر ہے۔ لوگ کہتے ہیں۔ اس کی ایک میونسپل کارپوریشن ہے۔ اس کی ایک حکومت ہے ایک نظام ہے اس کی گلیاں ہیں، بازار ہیں، کھانے ہیں۔ راستے ہیں اور گھر ہیں اور یہ سب ایک دوسرے سے ایسے جڑے ہوئے ہیں جیسے ایک مہذب اور تمدن شہر میں چریا ایک دوسرے سے منساک ہوتی ہیں۔ یہ سب میں جانتا ہوں۔ اس کے سستے اور گھروں کو پہچانتا ہوں۔ ان کی عزت اور احترام کمنا ہوں، لیکن اس عزت اور احترام، اس محبت کے باوجود میں کیوں دیکھتا ہوں کہ اس بمبئی شہر میں کتنی ہی گلیاں ایسی ہیں جن سے باہر نکلنے کا کوئی راستہ نہیں ہے۔ کتنے ہی راستے ایسے ہیں جو کسی منزل کو نہیں جاتے، کتنے ہی بچے ایسے ہیں جن کے لیے کوئی گھر نہیں ہے۔ ایک ایک اس خاموشی کو فوج نے توڑ دیا۔ وہ بھاگتا ہوا ہمارے سامنے آ گیا۔ اس کے ہاتھ میں ایرانی پلاؤ کی تین پلیٹیں تھیں۔ ان سے گرم گرم سو دھا سو دھا دھواں اٹھ رہا

کہ جگر اور پھر ٹھوک؟ کلاہیب کو رستے بڑی غمی سے کہا۔
 نمی نے کہا: میں دو پیسے دے سکتا ہوں۔
 میں نے کہا: ایک آنہ میری طرف سے؟
 سب مل کر چار آنے ہوئے۔ نمی کو ایرانی پلاؤ لانے بھیجا گیا کہ سب سے چھوٹا وہی تھا۔ پھر ایرانی ریسٹوران کا باورچی اسے پسند بھی کرنا تھا۔ ممکن ہے نمی کو دیکھ کر چار آنے میں دو پلیٹوں کی بجائے تین پلیٹیں ایک آنہ کم تین پلیٹوں کا مال مل جاتے؟
 جب نمی چلا گیا تو میں نے پوچھا: تم لوگ ہر روز یہیں سوئے ہو؟

”مدھو بالاکے سوا اور سب یہیں سوئے ہیں، بلکہ نے کہا ”مدھو بالا اپنے گھر جاتا ہے۔ مگر آج نہیں گیا۔“
 میں نے مدھو بالا سے پوچھا: تمہارا گھر ہے؟
 ”ہاں۔ سائین میں ایک جھونپڑا ہے۔ ماں دو ہاں رہتی ہے۔“
 ”اور باپ؟“

مدھو بالاکے کہا: ”باپ؟ باپ کا مجھے کیا پتہ؟ ہو گا سالہانے والی کسی بڈنگ کا سیٹھ۔“

ایک ایک وہ سب چپ ہو گئے۔ جیسے کسی نے ان کے چہرے پر چپت مادی ہو۔ لڑکے جو بے آسرا تھے، بے گھر تھے، بے نام تھے جنہوں نے اپنی زندگی میں کبھی نہ آنے والی محبت کو غلطی گانوں سے بھرنے کی کوشش کی تھی۔

”تیرا میرا یاد ہو گیا، کہ گھر ہے تیرا یہ؟ اے میرے باپ اے میری ماں۔ اے میرے بھائی تو کون ہے؟“
 تو کون تھا؟ کس لیے تو مجھے اس دنیا میں لے آیا اور ان سخت بے رحم

گر جن کی ایک شام

عرشی اور ارغنی کی بحث بہت پرانی ہے۔ وہ ادیب جو ہر وقت آسمان پر نظر رکھتے ہیں، ان کی خدمت میں یوں یہ کہنے کی جسارت کرتا ہوں کہ بجاری زمین بھی ایک ستارہ ہے

میکسم گورکی

دلوں سے تمہیں خط نہیں لکھ سکتا۔ شاید اوشا کی فریب کار یوں کو بھولنے کی کوشش کر رہا تھا یا پھر جگدیش کی دلدادہ زوجیت کا آخری منظر دیکھنے میں مصروف تھا۔ کچھ تنبیہ طرح سے تمہیں نہیں بنا سکتا۔ ممکن ہے کہ تم پوچھو: کیا جگدیش بھی جیت کر سکتے ہے؟ موٹا سا آدمی، گو کچھ اتنا موٹا بھی نہیں۔ بچوں پر ہر وقت مسکے ہٹ، شکار کا شوقین، برج اور بیکریا بجاری، کیا ایسا شخص بھی الفت کی مستم ساریوں کی تاب لا سکتا ہے؟ تو میری جان، میرے پاس اس کا جواب یہ ہے کہ مگر نہیں یہ بہتر ہو گا کہ پہلے میں تمہیں اس جگہ کے متعلق بتاؤں جو اہل ہم گزشتہ ٹوڑھے ماہ ہے پڑے ہوئے ہیں، کیونکہ ماحول نہ صرف حیات معاشقہ کا بلکہ ہمارے تمام زندگی کا جزو اعظم ہے اور خاص کر محبت اور ماحول میں جو گرا متعلق ہے وہ مجنوں کی یاد سے بھائی اور فریاد کی کوہ کنی سے صاف عیاں ہے۔ دور کیوں جاؤ! تمہارے وطن پنجاب ہی میں سو سو سی مہینوں الی کا افسانہ محبت دریا ہے چناب کی پھر شور و ادبوں کا یہیں منت ہے، اور پھر نا تجھے کا دلخیز تبصرہ الفت ذات پات

تھا۔ جب اس نے پیشیں لاکر گھاس پر رکھ دیں۔ تو ہم نے دیکھا کہ نئی کی آنکھوں میں آنسو ہیں۔

”کیا ہوا؟“

کلیپ کور نے پوچھا۔

نئی نے غضب ناک لہجے میں کہا:

”بادرچی نے بڑے ندر سے یہاں کاٹ کھایا۔“

نئی نے اپنا یاہاں متصار ہمارے طرف کر دیا۔

ہم نے دیکھا یاہیں رضا پر بہت بڑا نشان تھا۔

کلیپ کور نے بادرچی کو گالی دیتے ہوئے کہا

”حرام زادہ۔“

گورا اس کے بعد وہ سب لوگ ایرانی پلاؤ پر ٹوٹ پڑے۔“

میں کھیں سکتا ہے اور مصنوعی روشنی مصنوعی حرارت اور مصنوعی غذائیت کا محتاج ہے۔ ڈرائیونگ روم، ریٹیس سائیاں، برقی تھپے، مصنوعی چلتے ہوئے فزے، میں حیران ہوں کیا واقعی مجھے اوشا سے محبت تھی یا شاید یہ اس غیر فطری ماحول کا اثر تھا جو باہر کی کھلی اور خوشگوار فضا میں پہنچ کر مٹ گیا۔

یہاں بجلیاں کوندتی ہیں، باؤل گرہتے ہیں۔ روم جھم، روم جھم بارش ہوتی ہے اور لے پڑتے ہیں، برف گرتی ہے۔ پھر ہوا کے چند تیز و تند جھوکے آتے ہیں اور سطح صاف ہو جاتا ہے۔ آسمان خوش نما بینگوں، آفتاب سونے کے تھالی کی طرح درخشاں اور پھیلانے ہوئے۔ ہوا میں تیرتی ہوئی چہل کسی پر سی کی طرح حسین نظر آتی ہے ہم اپنے پیچھے کا جالی دار پردہ کھولتے ہیں۔ گرم کھٹی کی پیالی ہاتھ میں، بندوق کا ندھے پر لٹکانے بار نظر دوڑاتے ہیں۔ جا رول طرف بہت ہے، ہوا خاموش ہے، آسمان صاف ہے۔ ہم آہستہ آہستہ کافی پیئے اور چمڑے کے جوتوں کے اوپر دوہان کے خوشوں سے بنے ہوئے جوتے پہن لیتے ہیں اور شکار کی تلاش میں چل پڑتے ہیں۔ یہاں شکار بہت ملتا ہے۔ جنگلی کیریاں، رونسے، ریکچھ اور بھیڑیگے آخرا لڑکھوے جھگے شکار دیوں کو ہی شکار کر لیتے ہیں۔ پھر رات کے وقت اللو کے قریب پیچھے میں بجا راجا چکر اور ادراس کا جانا ہارنا آگ تاپتے ہوئے مایوس سا لنگھ ہوں سے ایک دوسرے کی طرف دیکھتے۔ رہے کالی رات میں ہوا میٹیاں بھاتی ہے، بھیڑیے بڑاتے ہیں، برف کے ٹودوں کے گرنے سے ایک حسب اور خوفناک آواز پیدا ہوتی ہے جو درد تک پھیلتی ہوئی معلوم ہوتی ہے، اس کے بعد خاموشی مکمل خاموشی۔ موت اور سکون۔ شکار ہی اب کبھی نہیں آئے گا شکار کرنے کرتے وہ خود شکار ہو گیا۔ اس کی ہڈیاں برف کے ٹودوں کے نیچے ہیں اور ان پر بھڑیلے ناچ رہے ہیں۔

لیکن گھبراؤ نہیں دو مست۔ ہم ابھی تک زندہ ہیں، صحیح و سلامت۔ اور اب تک ایک درجن کے قریب ریکچھوں، رونسوں اور بھیڑیوں کو گولی کا

اور تباہی رکھ وٹوں کی دیوار پر عشق۔ بیچوں کی طرح آویزاں نظر آتا ہے اور سچ پوچھو تو غالباً ہم کسی فرد واحد سے محبت نہیں کرتے بلکہ محبت کرتے ہیں تو صرف اپنے آپ سے۔ دراصل انسانی محبت بذات ایک حقیر سی شے ہے۔ محبت ہے کیا؛ یہی دو دھوکے ہوئے دلوں کا کلیم، لیکن جو چیز اسے عرفانی بلندوں پہلے جاتی ہے یا اہم سنی پسندوں میں گمراہتی ہے وہ اس کا ماحول ہی ہے۔ بجا راجا جگدیش بھی ایسا ہی کرتا تھا۔ لیکن آج اس کی اندر بخشی ہوئی آنکھوں سے پوچھو جن کے گرد سیاہ حلقے پڑے ہوئے ہیں اور جن کی گرائیوں کا الم کسی بے کس زخمی بسکتے ہوئے آہو کے درد کا آئینہ دار ہے۔

سب سے پہلی بات جو میں نہیں اس جگہ کی بابت بتانا چاہتا ہوں وہ اس کی بندی ہے۔ یہ جگہ سطح سمندر سے سترہ ہزار فٹ بلند ہے۔ اس رخت پر پہنچ کر انسانی محبت بھی بند ہو جاتی ہے۔ خیالات و تاثرات میں غیر ارادی غیر شعوری طور پر ایک انقلاب پیدا ہو جاتا ہے۔ دماغ پر ایک عجیب سا دبلائی ہو جاتا ہے۔ نفس کا دورہ تیز ہو جاتا ہے اور کاندھوں پر سے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ منوں بوجھ تھا چرا لگ گیا۔ اور پر دکھو تو رائے کو جی چاہتا ہے اور نیچے دکھو تو میسوں تک مسد ہا کے کھگرتے اٹھرتے اور پیچھے ہوئے نظر آتے ہیں۔

چشم زدن میں نظران پھاڑوں اور دوا دیوں سے پھلتی ہوئی نیچے میدانوں پر پڑتی ہے اور نظر کا آخری نقطہ وہ ہے جہاں دریا سے جھلم کا پانی جامدی کے پتے تار کی طرح چمکتا ہوا نظر آتا ہے اس بندی پر پہنچ کر آدمی سبستیوں کو بھول جاتا ہے۔ وہ اپنے آپ کو اتنا ہی پاک و صاف سمجھتا ہے جتنی کہ یہ سپیہ برف، جس کی آب و تاب میں موت کی خاموشی اور قدرت کی پاکیزگی یہاں ہے۔ یہاں اگر مجھے احساس ہوا کہ اوشا کی محبت کتنی حقیر تھی اور اس کا دائرہ کتنا محدود۔ یہ وہ محبت تھی جو عین ڈرائیونگ روم ہی میں کی جاسکتی ہے۔ اس استوائی جھیل کی طرح جو شیشوں کی دیواروں کے اندر ایک عجوس باغیچے ہی

گرجن کا مقام گرمیوں میں رہنے کے لیے بہترین جگہ ہے۔ حیرت تو ہے کہ سزاؤں و سیاحوں کو، جو سالانہ گھرگ جاتے ہیں، یہ معلوم نہیں۔ نہ ستیاچ، نہ موٹریں، نہ ماہیت دشوار گزار راستے میں جو سال میں صرف تین چار ماہ کھلے بستے ہیں اور جن پر حفاکش اور خانہ بدوش گڈریے اپنے بیٹوں کو گرجن کے مغز ادا میں چلنے کے لیے لاتے ہیں اور اگست کے پچھلے ہفتے ہی میں پھر نیچے کی آبادیوں میں چلے جاتے ہیں۔ شادی ہی یہاں کوئی ستیاچ آکھتے ہے۔ شکر کا شوقین یا سنہائی کا دلدادہ۔ اور پھر اُسے شادی دہی واپس جانا نصیب ہوتا ہے۔ پھر میں کہیں برت کے توہ میں یا بھڑیوں کے پیٹ میں یا ان تیار رنگوں کے قریب اس کی قبر بنتی ہے۔ اس لحاظ سے گرجن بہت بدنام ہے اور گڈریے تو گرجن دیوتا کو پوجتے ہیں جو اس پہاڑ کی چوٹی پر رہتا ہے جہاں ہمارا کیب ہے۔ گرجن کے دیوتا کو آج تک کسی نے نہیں دیکھا لیکن کہا جاتا ہے کہ گرجن کے دیوتا کو پر دیوی، مسافر اول دستا حمل سے بہت نفرت ہے۔ وہ نہیں چاہتا کہ ماسوا ان پہاڑی گڈریوں کے، جو اُسے پوجتے ہیں، اور کسی کا بھی اس کے علاقے میں گزر رہو۔ گڈریے جانتے ہیں کہ گرجن دیوتا جس پر نادانوں نے ہوتا ہے اُسے موت کی سزا دیتا ہے اور جس پر خوش ہوتا ہے اس کی بکریوں میں دودھ زیادہ کر دیتا ہے، اس کی بیڑوں کو نہایت خوبصورت ملائم لٹیم سے ڈھک دیتا ہے، برت میں، بھکڑ میں، طوفان میں، سر حالت میں اس کے دیوتا کی حفاظت کرتا ہے۔ گرجن کی ایک دل فریب شام کا ذکر ہے میں، جگدیش اور دیوتا ایک پہاڑی شکاری جسے ہم ٹھوٹائی کے علاقے سے اپنے ساتھ لاتے تھے، شکر کہیں کر داپس کیب کی طرف جا رہے تھے اور راستے میں نندن سر کے مقام پر بیٹھ کر ستانے لگے تھے۔ اس وقت سورج غروب ہونے کو تھا۔ ہوا میں ایسی خشکی تھی کہ سانس میں برت کے لطیف گانے منہ کے اندر جاتے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔ گرجن کی چوٹی پر اُٹھے اُٹھے بادل مثلاً رہے تھے۔ باد اُٹھتے ہوئے سورج کے

نشاندہ بنا چکے ہیں۔

جس جگہ ہمارا کیب ہے اس سے کوئی ڈیڑھ گھنٹہ دور میل نیچے مغرب کی طرف گرجن کا دلکش مقام ہے۔ اس سے زیادہ دلکش جگہ میں نے آج تک نہیں دیکھی۔ یہاں سے پورے دو میل بھی نہ ہوگا لیکن آفت آگتسا دشوار گزار راستہ ہے اور پھر ایک جگہ اس قدر چھلن ہے کہ ذرا پاؤں ادھر ادھر تو نوا نواں برقرار نہ رہا تو چشم زدن میں سینکڑوں فٹ نیچے برت سے اُٹی ہوئی کسی کھڑکی جا کر تپا ہے۔ اب تو ہم اس راستے سے کسی قدر واقف ہو گئے ہیں، لیکن پھر بھی متواتر برت و باراں سے پروردنیا راستہ ترانسا پڑتا ہے اور پھر بھی دل جمعی سے چلنے والی یا بائیں نیچے نظر پڑ جائے تو ان بے پناہ گراؤوں کو دیکھ کر سارے جسم میں بے اختیار پھریری سی آجاتی ہے۔

گرجن کا مقام گرمیوں میں رہنے کے لیے بہترین جگہ ہے۔ حیرت تو یہ ہے کہ سزاؤں و سیاحوں کو، جو سالانہ گھرگ جاتے ہیں، یہ معلوم نہیں کہ گرجن گھرگ سے کس قدر نزدیک ہے۔ گرجن میں کہیں کہیں برت کے ٹیپے ہیں تو کہیں ایسے حوالے تھے جن پر گرمیوں میں لٹیم کی طرح نرم اور ملائم گھاس اگتی ہے۔ کہیں کہیں پہاڑی نکلنوں میں تنگ کے تناور درخت کھڑے ہیں جو برت و باراں میں محفوظ خمیوں کا کام دیتے ہیں۔ یہاں پانچ جھیلیں ہیں۔ چھوٹی چھوٹی اور خوش نما۔ سب سے بڑی جھیل کو نندن سر کہتے ہیں۔ یہ کوئی ڈھائی تین میل لمبی چوڑی ہوگی۔ سال میں دس مہینے سچ بستہ رہتی ہے لیکن جب ہم نے اُسے دیکھا گھر سے نیلے رنگ کا ایک ٹمخہ آب ہی تھی اور چاروں طرف سے پلے پلے جھگی چھوٹوں سے مرتضیٰ تھی۔ یہ جھیلیں غالباً دنیا کی سب سے اونچی جھیلیں میں سے ہوں گی اور اس زمانے کی یاد دلاتی ہیں جب تمام دنیا زیر سطح آب تھی۔ پھر جب آہستہ آہستہ ہمارے پہاڑ نمودار ہوئے تو یہ جھیلیں وہیں پانی کے گڑبھوں کی مانند رہ گئیں۔

گرچہ جن اہل

بگوش نے یہ شکل یہ فقرہ زبان سے ادا کیا ہو گا کہ بادل نود سے گھر بنا۔
میں موسم کتنے غیر میں ہے، اہل میں دھوپ، پن میں ہفت و باروں، دیوانے
ایک نظر بھر کر ان بادلوں کی طرف دیکھا جواب گرجن کی چہرے کے گرد اگھے ہو
رہے تھے، اس نے تھے پھیلا کر شمالی ہوا کو سونگھا اور پھر اپنے زہر کے
بہن بند کرتے ہوئے بولا: "جلدی چلو، طوفان آ رہا ہے۔"

ہم نے اپنی سو رک ٹوپیاں پھولوں کے تختوں سے ڈھونڈ نکالیں اور
انہیں پن کر چل کھڑے ہوئے۔ اگے اچھی دھوپ چمک رہی تھی، لیکن کئی جگہیں
پر ہاتھوں اور گھٹائیوں کے مختلف حصوں پر سفید بادل اپنا سایہ ڈال رہے
تھے۔ ہوا کی خشکی ہر لحظہ تیرھتی جا رہی تھی اور ہمیں تو اچھی بہت اور پراپے گیپ
تک پہنچنا تھا۔ ہم جلد جلد لیکن خاموشی سے اسے پرچڑھتے جاتے تھے۔ گرجن کی
چوٹی پر سے بادل نیچے کی طرف پھسل رہے تھے۔ ایک ہلکا سا جھکڑا مینے لگا تھا
اور کہیں کہیں روٹی جیسی تیلی اور مکی دھندھارے سامنے میں آجاتی تھی۔ ہم
نے اپنی رفتار اور بھی تیز کر دی، لیکن کوئی پون گھنٹہ کے سفر کے بعد طوفان نے
بہیں آہی لیا۔ بلکہ مکی بادش اور پھر کہ پڑی اور اس کے ساتھ خود ہی برت
گرنی شروع ہوئی۔ دیوانے سب سے آگے تھا، درمیان میں جگدیش اور آخر
میں میں۔ جرمینوں کی گرجن میں ایک ہی سی بندھی ہوئی تھی۔ لیا ہمارا رہنا تھا
ہندہ میں منٹ اور پلے۔ ایک ایک میری کر کو ایک سخت جھڑکا۔ بہت سخت
اتنا کہ اگر میرے حواس برقرار نہ رکھ سکتا۔ اب میں برہنہ کے سمارے
کھڑا اور لگا رہا تھا کیونکہ رسا پائیں طرف جھکا ہوا تھا۔

چادروں طرف دھنچھائی تھی۔

اوپر سے دیوانی آواز آئی، سنہیل جاتے، سنہیل جاتے۔

"کیا ہوا؟" میں نے چلا کر پوچھا۔

عکس سے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کسی عالی شان محل کے نیلگوں فرش پر ایک
طلاتی ستون کھڑا ہے اور ایک مرمرین محراب کو سمارا دے رہا ہے۔

منا جگدیش نے پانی کی سطح پر ایک سگریزہ جھینکا۔ ارتعاش پیدا ہوا اور دوسرے
لمبے میں وہ خوبصورت محل اور طلای ستون تھر تھرا کر لاکھوں جاہرہ زینوں میں گھر گیا۔
اب پانی کی سطح پر لاکھوں سورج متاخر تھے۔ جگدیش نے ہاتھ بڑھا کر اپنے
زریبہ کے پیلے پیلے پھولوں کو نوڑ کر ایک گھنٹا بنا یا اور اپنے کوٹ پڑا کھتے ہوئے
بولا: "کتنے خوبصورت پھول ہیں۔ ان کی مہک۔ یہ سست کر دینے والا کیت اور
تھنر۔ دیوانا، ان خوبصورت پھولوں کا کیا نام ہے؟"

دیوانے سب سے آگے آئے۔ وہ روٹوں کی قمیص پہنا تھا، ریکھوں کو دو میل کی دوری
سے سونگھ لیتا تھا، اس کی نیلی آنکھوں میں عقاب کی سی تیزی تھی جو سن کی طرح
سامنے سے اڑنے والے سونوے پر سست لگانے میں بھی کسی غلطی نہ کرتی تھی،
یعنی وہ ان پھولوں کے نام نہ جانتا تھا۔ اچھا لگا رہی کسی اچھا شاعر نہیں ہوتا۔
اس کے جھورے رخسار اور بھی جھورے ہو گئے اور وہ رک کر بولا: "جھے۔
پنا۔ نہیں۔"

جگدیش کو دیوانی کی بے جینی بہت لطف آیا۔ پھر وہ آہستہ سے بولا،
"ٹھیک ہے، ان پھولوں کے نام سے کسی کو آگاہ نہ ہونا چاہیے شاید ان
پھولوں کا کوئی نام ہی نہیں اور یوں بھی خوبصورتی کا کوئی نام نہیں ہوتا،
جن کی کوئی ذات نہیں۔"

میں نے مسکرا کر اچھا جانا کہا: "جملہ حقوق محفوظ، تم میری باتیں دہرا
رہے ہو۔"

دیوانے جیسی سے اپنی جگہ پر۔

جگدیش نے مزاحاً کہا: "ہو نہ ہو۔ جملہ حقوق محفوظ! شاید تم یہ سمجھ رہے
ہو کہ تم اوشا کے ڈرائنگ روم میں بیٹھے ہو۔ ارے بھلے مانس، یہ گرجن ہے

بیک پہنچا۔ میں نے اُسے کمر میں باندھ کر ریواس کے حوالے کیا۔ آخر میں ریواس نے اُسے مضبوطی سے اپنی کمر میں باندھ لیا۔

”تیار رہو“ پہاڑی نے کہا چونکہ کرتے ہوئے کہا: ”برجے مضبوطی سے مضامو۔ ایک... دو... تین...“ اور اس طرح رات کی تاریکی میں، برت کے خطرناک سمندر میں بہاؤوں اور زلزلوں کے گرد گھومنا۔

پہاڑی کا گھر ایک تنگ کے نیچے۔ وہاں پہنچ کر اس نے جلدی سے دُوبین کھالیں نکال کر زمین پر بچھا لیں اور دوسرے پہاڑی نے جگدیش کو وہاں لٹا دیا۔ جگدیش بے ہوش تھا یا شاید برت کی نیند سو رہا تھا۔ ادھیڑ کے پہاڑی تنے کی کوکھ کے اندر گیا اور وہاں سے اپنی مٹھی میں ایک گول ٹری ہوئی چڑے کی تھیلی سی باہر لایا۔ لالو کی سرخ روشنی میں اس نے دیکھا۔ یہ ایک نادر تھا۔

”ذی شی لائین بچھا دو“ پہاڑی نے اپنے ساتھی سے کہا جواب اٹھتے اندھیرے میں بیٹھا ہوا ستارہ تھا۔ اندھیرے میں ایک لمبے سانس کی آواز سنائی دی اور پہاڑی کا ساتھی لالو کی طرف بڑھا۔ اُسے تاریکی سے روشنی میں آتے ہوئے میں نے دیکھا کہ وہ ایک جوان لڑکی تھی۔ اب اس نے سمور کی لپٹی آنا دھینکی تھی جس نے اس کے لمبے بالوں کو بچھا رکھا تھا۔ اس کی آنکھیں تنکان سے نیم داتھیں اور جبین پسینے سے تر تھی۔ اپنے مضبوط ہاتھوں سے اس نے پہاڑی کی کمر سے لائین کو کھولا اور ایک چھوٹا مارکر اسے بچھا دیا پھر لائین ہاتھ میں لے کر کمر کو ایک طرف جھکاتے ہوئے وہ واپس اندھیرے میں چلی گئی۔

پہاڑی گھٹنوں کے بل جھک گیا اور جگدیش نے نفس پر غور کرنے لگا کچھ عرصے کے بعد اس نے کٹڑی کے بڑے سچے میں تھوڑا گرم دودھ اور نادر ڈال کر ہلایا اور اُسے جگدیش کے منہ میں اڈیل دیا۔ ایک ادبچھے میں اس نے کوئی اور

چمک اٹھی۔

نہرے توقف کے بعد ریواس نے پھر سٹی بجائی اور تھوڑی دیر کے بعد اس کا جواب آیا۔ ایک سیٹی کہہ رہی تھی۔ ”ہم یہاں بیٹھے ہیں۔ طوفان میں گھر سے نکلنے ہیں۔ دوسری کمر رہی تھی۔ گھر لڑکیوں۔ ہم آئے ہیں۔ دوسری سٹی نزدیک آتے آتے پھر دور جاتی۔ شاید راستے سے پرے ہٹنا پڑا ہوگا۔ اس طرح ایک گھنٹہ گزر گیا۔ آدھ گھنٹہ اور۔ اب آئے والا ہمارے نزدیک ہی کہیں تھا۔ چند منٹ اور اضطراب میں گزرے۔ اب ہمارے سامنے ایک جفاکش ادھیڑ عمر کا پہاڑی کھڑا تھا۔ اس کی چھاتی پر ایک لائین بندھی تھی جس کی دم دم دھنکی اس تاریک دھن کو جیریکٹل ایک دو گز دور تک باقی تھی۔ اس کے ساتھ ہی پھر برسے بدن کا جو ان کھڑا تھا لیکن دھند میں ان کی صورتیں اچھی طرح پہچانی نہ جاتی تھیں، بس سامنے سے معلوم ہوتے تھے۔

جفاکش پہاڑی نے پوچھا: ”کیا بات ہے، طوفان میں کیسے گھر گئے؟“ ریواس نے جواب دیا: ”ہمارے ساتھی کو چوٹ لگی اور۔“ اس نے فقرہ

ناتمام رہنے دیا۔

جفاکش پہاڑی چند منٹ تک چپ رہا۔ اس کا سانس دھونکی کی طرح چل رہا تھا۔

چند منٹ آرام کرنے کے بعد پہاڑی نے پھر میرے بدن کے جوان کو جگدیش کی طرف اشارہ کر کے کہا: ”اسے اٹھا لو۔ میں ہشکل راستے کی رہنمائی کر سکوں گا۔“

پھر میرے سامنے نے چند لمحوں کے لیے توقف کیا پھر وہ جھکا اور اپنے مضبوط ہاتھوں سے جگدیش کو اٹھا کر اپنی پشت پر گردن کے قریب رکھ لیا۔ دوسرے پہاڑی نے ایک رسمی سے جگدیش کی ٹانگیں اس کی کمر سے باندھیں پھر ایک رسا اپنی کمر سے باندھ کر اس جوان کی کمر کے گرد پٹیا۔ پھر وہ رسا بچھ

ایڈی کڑوا کا فلم — میں نے خون سے آنکھیں بند کر لیں۔ تدر سے توقف کے بعد میں نے پھر آنکھیں کھولیں تو وہی منظر تھا۔ پہاڑی درخت سے پیٹھ لگانے بیٹھا بیٹھا سو گیا تھا۔ لڑکی جگدیش کا سر سہارا رہی تھی۔ جگدیش کا نفس اب صاف چل رہا تھا۔ لاداکا بالترتیب ہو گیا تھا، تنگ ہو رہا تھا۔ اوجھٹے جاگتے بچپن جھپکتے، اس خوبصورت تصویر کو دیکھتے دیکھتے، آہستہ آہستہ یہ سانا منظر ایک سکون ریز دھندلکے میں غائب ہو گیا۔

جب دوسرے دن آنکھ کھلی تو نہ جگدیش تھا نہ وہ جوان لڑکی۔ پہاڑی یونا بھی غائب تھا۔ میں ایک لٹنگ کے وسیع سائے میں لیٹا ہوا تھا۔ کچھ دیر دل میں یہ خیال جاگزیں رہا کہ کل جو کچھ دیکھا تھا محض ایک افسانہ تھا۔ آنکھیں ملنے ہوئے ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ پلٹنے کی کوکھ نظر آئی، پھر دہریے دھوپ میں ایک ریوڑ چرتا ہوا نظر آیا۔ ڈھارس بندھی، زور سے آواز دی۔

”جگدیش — او جگدیش!“

ریوڑ میں سے دو ایک بکریوں نے مڑا اٹھا کر میری طرف دیکھا۔

”جگدیش“ میں زور سے چلایا ”او جگدیش۔ نامعقولی جگدیش“

یہ ایک نئے کی کوکھ سے پہاڑی مسکراتا ہوا بھلا۔ گرجن دیوتا کی مہربانی سے

کل آپ کی جان بچ گئی“

میں اٹھ کر بیٹھ گیا اور پہاڑی کی طرف بکتے ہوئے کہنے لگا ”شکر ہے! تمہارا

اور تمہاری بہادر لڑکی کا بہادر ہاتھ شکر ہے کیسا نام ہے اس کا؟ ذی شی؟“

”ہاں، ذی شی اس کا نام ہے۔ میری نصی ذی شی بہت اچھی لڑکی ہے۔

گرجن دیوتا اس سے بہت محبت کرتے ہیں۔ وہ سب برائیوں سے راستوں سے واقف

ہے۔ اسے گرجن دیوتا کبھی کوئی گزند نہیں پہنچنے دیتے۔ جھوٹی عمر ہی میں اس کی

جان مر گئی تھی۔ گرجن دیوتا ہی نے پالا ہے۔ گرجن دیوتا ذی شی سے بہت

چیز گرم کی جو غالباً کسی جانور کی چربی معلوم ہوتی تھی اور بہت دلدور تھی جب وہ چربی بھی گرم ہو کر سیال بن گئی تو اس میں بھی اس نے تھوڑا سا تازہ ڈال دیا اور اُسے انگلی سے ہلاتے ہوئے ذی شی کو پکارا۔

”کیوں، کیا بات ہے؟ ذی شی نے وہیں اندھیرے میں بیٹھے ہوئے۔“

”ادھر آنا بیٹا۔ ڈران کی کنپٹیوں کو سلاؤ۔ یہ لور وخن“

ذی شی نے جگدیش کا کن ٹوپ آتار لیا اور اس کا سر اپنی گود میں لے کر اس کی کنپٹیوں کو آہستہ آہستہ سلائے لگی۔ پہاڑی تے کا سہارا لے کر بیٹھ گیا۔ لاداکے سرخ ہالے میں پہاڑی کا ٹینک آلود چہرہ صاف نظر آ رہا تھا۔

ٹھوڑی کسی قدر مضبوط تھی اور گردن کی رگیں باہر کو تھی ہوتی تھیں۔ جگدیش کا سانس کبھی دھما ہوا جانا کبھی تیز چلنے لگتا۔ کبھی اس میں گرجن کی آواز پیدا ہوتی۔ جیسے کسی گھڑی کو چابی دیتے وقت سنائی دیتی ہے۔ لڑکی دھیرے

دھیرے کنپٹیاں سہارا رہی تھی۔ اس کے سہلانے سے چڑچڑاہٹ کی ایک عجیب خواب آور سی آواز پیدا ہو رہی تھی۔ میں ادھندلی لکھوں سے اس کی طرف دیکھنے لگا۔ وہ جگدیش پر اس طرح جھکی ہوئی تھی کہ اس کا آدھا چہرہ اندھیرے

میں تھا اور آدھا لاداکے ہالے میں۔ میں اس کا چہرہ صاف دیکھ سکتا تھا۔ یہ آریا اور سنگوں خطوط کا ایک حسین مرتع تھا۔ زعفران اور گلک کے رنگوں کا لہر لہا مزاج اس کے خلافی پونے اس طرح جھکے ہوئے تھے کہ آنکھیں بالکل بند معلوم ہوتی تھیں

ذی شی — مٹا میرے دل میں خیال آیا کہ جو کچھ میں دیکھ رہا ہوں ایک خواب ہے یہ جوان لڑکی، یہ پہاڑی دیوتا، یہ رنگ کا تنا، یہ سرخ لاداکہ، یہ سب کچھ ایک خیال خواب ہے۔ شاید میں اوشا کے بیٹھے کے کمرے میں موئے پر لیٹا ہوا اس پسے کو دیکھ

رہا ہوں اور وہ ابھی ابھی ایک نئی ساڑھی پہن کر اندر سے لگی اور مجھے سوتا دیکھ کر اپنی تحقیر آمیز منہ سے مجھے جگا دے گی۔ اٹھو بے فکر آؤ، ساڑھے پانچ بج گئے“

جا رہا تھا کہ بچا ایک سامنے سے ایک دلکش ہنسی اور پھر ایک بندھنتے کی آواز سنائی
دی۔ آنکھ اٹھا کر دیکھا تو سامنے کے ٹیبلے پر بے جگہیش اور ذی شہی آدھے آدھے تھے۔
دونوں نے لیے سواری فرغ نہیں رکھے تھے۔ دونوں کے سروں پر سواری پوپاں
تھیں جن پر ایک طرف کو پینے پینے پھولوں کے گچھے بندھے تھے۔ جگہیش کا بند
تقدیر مجھے بہت ناگوار لگتا۔

”اتنی دیر سونے رہے؟“ جگہیش نے سوال کیا۔ سوال کیا تھا سراسر
تضحیک تھی۔
”اتنی جلدی جاگ اٹھے؟“ میں نے جواب دیا۔ جواب کیا تھا سراسر
طنز تھی۔

”نہا نے پلے ہو؟“ جگہیش نے پوچھا۔

”پاؤں کی موچ کل گئی ہے گیا؟“ میں نے جواب دیا۔

ذہنی۔ نہ ابک۔ دلکش تقدیر لگا یا اور اپنا پایاں بازو میرے بازو میں
ڈال کر کہنے لگی۔ ”آؤ ہم تینوں واپس نندن سر ملیں۔“ جب ہم نندن سر کو پینے
تو جگہیش اپنی عینک صاف کر رہا تھا اور میں دل میں کہہ رہا تھا کہ اسے پرفتن جینہ
تو نے اس وقت تو ہر دونوں کو خوش کر دیا لیکن جلد یا بدیر تجھے اس امر کو فیصلہ کرنا
پڑے گا کہ ہم دونوں میں سے کس کو چاہتی ہے؟

اور جلد ہی اس امر کا فیصلہ ہو گیا۔ میں نندن سر پر نہانا دہا اور وہ دونوں
پھولوں کے تختوں میں نیم پٹیاں خدا جانے کیا باتیں کرتے رہے۔ کبھی کبھی ہنس
پڑتے، پھر کبھی ہی کان میں ایک دوسرے کو کچھ کہتے، ایک۔ دو۔ اس کے طرف پھل
توڑ توڑ کر کھینکتے۔ جگہیش نے خدا جانہ اسے کیا کہا کہ ذی شہی بچا ایک جھاگ اٹھی۔
جھگل کی مست ہرنی کی طرح۔ بندھیش کے پیچھے آٹھ کر دوڑنے لگا۔ ہاں واقعی
پاؤں کی موچ کل چکی تھی۔ پھولوں کے تختوں میں اس نے کئی جگہ کھائے۔ مگر
ذی شہی کہاں اس کے قابو میں آتی تھی۔ اس نے لایبہ لایبہ سیاہ بال ہوا میں لہرا

مجھ کرتے ہیں۔“

ایک گرجن دیتا پھر ہی کیا موقوف ہے، میں نے دل میں سوچا، اس
سے تو ہر ایک کا دل مجھ کرتے کو چاہتا ہے۔ میں نے پہاڑی جھینے سے پوچھا
”جگہیش کہاں ہے؟“

پہاڑی نے جواب دیا۔ صبح جب اُن کی آنکھ کھلی تو پاؤں کی موچ باطل
نکل چکی تھی۔ اب وہ ڈرانندن سر تک سیر کرنے کو گئے ہیں۔ ذی شہی کو میں
نے ان کے ساتھ بھیج دیا تھا۔ وہ دونوں اب واپس آتے ہی ہوں گے۔ آپ
تو خوب سوئے؟“

ہاں میں تو خوب سویا، میں نے دل میں سوچا، کیونکہ رات بھر کسی نے
میری کنپٹیوں پر ہاتھ نہیں کی۔ وہ دونوں؟ یہ لفظ سن کر میرے دل میں ایک
معلوم سی غلش پیدا ہوئی، ایک خفیت سا انتشار بلکہ جگہیش سر ہار
بازی لے جاتا ہے۔ میں نے پہاڑی سے آہستہ سے پوچھا: ”نندن سر یہاں سے
کتنی دور ہے؟“

”یہی کوئی کوس بھر۔ بیدھے اس طرف۔ وہ؟“

”اچھا میں بھی نہا دھو آؤں؟“ پوچھے سے یہ کہہ کر میں چلتا بنا۔

میں چل رہا تھا اور سوچ رہا تھا کہ جگہیش نہ تو لارڈ بائرن کی طرح لگتا
ہے اور نہ ڈان جوان کی طرح حسین، پھر بھی یہ کیمجھت عورتیں کیوں اس پر
اپنی جلدی ڈھا ہوجاتی ہیں؟ کیا اس دنیا میں ہم ہی مہاتما گاندھی رہ گئے ہیں؟
آخر ہمارے پہلو میں بھی ایک۔ اس دل ہے، سوز، تڑپ، شرمیت سب کچھ
ہے۔ گھاس پھوس سب ہمیں ایک گھس پکر کھینچتے ہیں۔ آخر یہ تعداد کیوں؟ جگہیش
میں ایسے کون سے نعل لگے ہیں۔ موٹی موٹی آنکھوں پر عینک جھا کر شہی کی طرح
چھاتی نکال کر بیٹنے سے کون سے شرخاں کے پرگ جاتے ہیں۔ وہ چڑیل ادشہی
اس پر برتی تھی، کجنت! ایوں ہی سوچتے سوچتے، دل ہی دل میں کڑھتا ہوا چلا

لڑاتے ہیں۔ شرطیں بدلتے ہیں، ہا دستے ہیں، لغوزے بجاتے ہیں، نسخہ کھینچتے ہیں۔ پھر جب شام ہوجاتی ہے اور مغربی افق کی آخری لال دھاری تاریکی میں گم ہونے لگتی ہے تو بوڑوں کو واپس تنگ کے درختوں تلے لے آتے ہیں، لالہ کھارو گرد بیجھ کر کھانا کھاتے ہیں۔ کھانے میں دودھ شامل ہوتا ہے اور مکھن اور کئی کی بیڈنی۔ کبھی یا گڑ یا نیچے کی لسیوں سے کبھی کبھی پیاز اور سرسبز مرچیں بھی آجاتی ہیں ورنہ اکثر دہی دودھ اور دودھ اور کئی کی روٹی، دہی اور مکھن۔ پینیر۔ گرجن میں سرچڑھنے اور چرواہی کے جسم سے سونہری سونہری لہو آتی ہے جو اکثر شہری طبیعتوں کو بہت بری معلوم ہوتی۔ لیندا اپنی اپنی غمازہ اور پوڑا اور لپٹک کی جگہ چرواہیاں ہی دودھ مکھن استعمال کرتی ہیں۔ تیں کی جگہ بھی مکھن۔ یہاں مٹی کے برتن بہت کم ہوتے ہیں۔ دودھ کھالوں میں دہ کر رکھا جاتا ہے۔ دودھ دہتے وقت چرواہیاں شرطیں بدتی ہیں۔ کس کی بکری زیادہ دودھ دیتی ہے؟ کون زیادہ دودھ کی دھاریں اپنے مزے میں ڈال سکتی ہے؟ نیم گرم دودھ کی تازہ دھاریں جب پیاسی زبان سے جا لگتی ہیں تو دل کو وہ فرحت نصیب ہوتی ہے کہ چائے اور کوکو سب بھول جاتے ہیں۔ میرے خیال میں زندگی کا بہترین مصرف یہ ہے کہ آدھی باہہ بزارفٹ کی بندنی پر ایک تنگ کے درخت کے تلے رہے بکریاں چرائے، لغوزے بجائے اور تازہ دودھ کی دھاروں سے مشام جان کو ہر دم تازہ رکھے۔ دودھ سے مکھن نکالنے کا طریقہ بھی بہت عجیب ہے۔ یہاں نہ مٹی کی مٹی ہے نہ بلونا۔ بس ایک کھال میں اس کے نصف حجم سے بڑا بر دودھ ڈال دیا جاتا ہے اور ایک چرواہی اس کھال کو اچھی طرح سے بند کر کے ایک چھکنے کی طرح گھاس پر لٹا دیتی ہے اور پھر جس طرح آٹا گوندھا جاتا ہے اس طرح کھال کو اپنے ہاتھوں سے بار بار گوندھا ہے۔ مٹیں بکھری ہوتی ہیں، چہرہ لال ہے، آنکھوں میں جھک ہے زبان پر کئی پہاڑی گیت ہے اور کھال گوندھے جا رہی ہے۔ کوئی آدھ گھنٹے کے بعد کھال کے اندر دودھ اور مکھن الگ الگ ہو جاتے ہیں۔ دودھ الگ دوسری کھال میں

رہے تھے اور دہ بھانگی ہوتی بھولوں کے تختوں سے پرے مٹیوں پر بے چھلانگیں لگاتی ہوتی دھریل کمر نظر سے ادھل ہو گئی۔ جگڑیش بھی بھاگتے بھاگتے نظروں سے غائب ہو گیا۔ اب میرے سامنے صرف سورا کی دو ڈٹو پیاں پڑی تھیں اور پھولوں کے سلسلے ہونے نختے بیج کی طرح سرد پانی کے جسم کر ڈا دیا تھا۔ اب بوٹ بھٹھے کر دیے تھے۔ میں نہا کر بہت دیر تک دھوپ تاپتا رہا۔ آج گرجن دیوتا کی چوٹی پر بادلوں کا نشان بھی نہ تھا۔ میں پہاڑ پر اس سلوٹ کو ڈھونڈنے لگا جس کے اندر خیمہ تھا۔ لیکن وہ سلوٹ یہاں سے نظر نہ آتی تھی۔ جگڑیش اور ذی شی کہاں گئے؟ یہ سوچ کر میرا منہ لال ہو گیا۔ اب تو گرجن ہی کو اپنی نیا مگاہ بنانا ہو گا۔ آج ریلو کو کینا ہو گا کہ مزدور دن کو ساتھ لے جائے اور خیمہ اور دیگر سامان اٹھوا کر یہاں لے آئے اس پر نانی سلوٹ سے تنگ کی بستی زیادہ محفوظ جگہ ہے، اور اگر کئی کی ایک اور ایسی ہی برناتی اور طوفانی شام آگئی تو گرجن دیوتا کی بددعا پوری ہوجائے گی۔ اب بدن اچھی طرح سے گرم ہو گیا تھا۔ آنکھوں میں خودگی سی آنے لگی تھی دماغ میں جیسے شہد کی مکھیاں جھنڈنا رہی تھیں۔ میں نے آٹھ کر پڑے پھنڈے اور چلنے لگا۔ راستے میں پھر مجھے جگڑیش اور ذی شی مل گئے۔ ذی شی کے رخساروں کی لالی بڑھ گئی تھی، اس کی آنکھیں نیچی تھیں، جگڑیش کی چھاتی مزدورت سے زیادہ باہر کونکھی ہوتی تھی۔ ایک نئے بھرتی شدہ لفٹیننٹ کی طرح۔ اس بار ذی شی سے چلتے چلتے میرا ہاتھ نہیں پکڑا۔ میں نے اپنے دل کو سمجھایا۔ بیٹا میرا کرو۔ دوسرے دھونے سے کیا ہوتا ہے؟ ایسے کئی چرکے تم کھا چکے ہو۔ گرجن میں زندگی ایک پھنڈے کی طرح گزرتی ہے۔ اس پھنڈے میں رہیں گھاس کے بے شمار قطفے ہیں۔ ان قطفوں کے اندر کہیں کہیں تنگ کے درختوں کے نیچے گڑھیے اور ان کے نیوڑے رہتے ہیں۔ دن بھر نیوڑے سبزے کے قطفوں میں گھاس چرتے ہیں، کودتے ہیں، ناچتے ہیں، رہیں نہیں یا نا کرتے ہیں۔ کبھی ناکام رہتے ہیں تو ایک دوسرے کو سینگ مار مار کر ٹولیاں کر دیتے ہیں۔ گڑھیے بندھوں کو

تھے۔ چاندنی رات تھی اور گھاٹیں اور چوٹیاں اور میدان ایک مدہ پہلی خاموشی میں کھوئے ہوئے تھے۔ نہ جوا تھی، نہ نغمہ، نہ بادل۔ اور اس خاموشی بے حسن و حرکت کا سنا میں صرف دودھ دھڑک رہے تھے۔ بری اور داٹو۔ داٹو اور بری۔ اور داٹو نے جڑت کر کے بری کا ہاتھ پکڑ لیا۔ میں اسی وقت داٹو کو سننے ایک سپید برت کا گولا ہوا میں اڑتا ہوا نظر آیا۔ اس نے گھبرا کر بری کا ہاتھ چھوڑ دیا۔ گولا ہوا میں اڑتا ہوا نظر آیا۔ اس نے گھبرا کر بری کا ہاتھ چھوڑ دیا۔ گولا ہوا میں اڑتا ہوا آسمان کی طن پر ہوا کرنے لگا اور پھر اس کے سامنے زمین سے آسمان تک برت کی ایک کسیر سجی کھجی تھی۔ بری کی آنکھیں بند تھیں اور چہرہ سپید اور داٹو اس کسیر کو دیکھ کر کانپنے لگا۔ لیکن وہ بری کی محبت سے دست بردار نہ ہوا۔ گرچہ دیوتا نے اسے ایک باد پھر سرزنش کی۔ کہانی سنانے والے چرواہے کو معلوم ہوا تھا کہ کس طرح داٹو کو گرچہ دیوتا نے مات بھڑونان میں گھیرے رکھا تھا۔ داٹو کو اس جیسا تک لات میں کبھی کبھی گرچہ دیوتا کی خشمگین آواز سنائی دیتی: بری کی محبت سے باز آ، وہ تیری نہیں ہو سکتی۔ کبھی کبھی اس سے بیڑ بکریوں کی آوازیں سنائی دتیں۔ کبھی کبھی کوئی بچتا ہوا الوداعی تنگ کے نیچے نظر آتا۔ لیکن یہ سب گرچہ دیوتا کے کوشش تھے وہ مات بھڑونان میں گھبرا رہا اور جب دوسرے دن وہ گھر پہنچا تو لوگوں نے دیکھا کہ اس کی ایک آنکھ کی بنا ہی ماتی۔ نہ ہی تھی اور اس کے پاؤں کے انگوٹھے ہمیشہ کے لیے نیچے ہو گئے تھے۔ لیکن پھر بھی وہ شدت سے بری سے محبت کرتا تھا۔

”پھر کس ہوا؟ ایک چرواہے کا کہتے ہوئے پوچھا۔

بس گرچہ کی کہانیاں ایسی ہی ہوتی ہیں۔ ان میں محبت ہوتی ہے، بچپن کے ہوانی قطع، معصوم تو بہات اور قدرت کے سمیت ناگ مناظر، ان کہانیوں میں نہ فری گاری ہوتی ہے نہ عروج نہ پلاٹ۔ گڈ راجی میں آئے کتا چلا جا رہا ہے۔ کہانی آپ ہی آپ بنتی چلی جا رہی ہے۔ جیسے ریشم کے کیرے کے منہ سے ایک خوبصورت کتا بنا رہا ہو جا رہا ہے اسی طرح کہانی کہنے والے کے ذہن کستی چلی جا رہی ہے اور کہانی تیار ہوتی جا

ڈال لیا جاتا ہے اور کھن پاتھ سے اٹا لیا جاتا ہے۔ دودھ خالص بھی ہوتا ہے اور گاڑھا بھی۔ اس دودھ میں باقی کم اور کھن زیادہ ہوتا ہے اور جب پتو تو ایسا معلوم ہوتا ہے گویا شیریں کھن کا سیال ہے کہ گھنے میں اترتا جا رہا ہے۔ اس دودھ کو پی کر زمین بہت آتی ہے۔ ساری زندگی ایک سپنا معلوم ہوتی ہے اور مداحن گرچہ ہے بھی ایک سپنا ہی۔ دروازے مقام نواب نا پید ہوتے جا رہے ہیں۔ اب تو دنیا تنگ حقیقتوں سے جبری جا رہی ہے۔ نقلی دودھ اور نقلی محبت اور نقلی انسانیت اور پھر زندگی کا رفاغے کے گندے درکشاپ تک محدود رہتی ہے۔ اس زندگی میں کچھ پیدا ہوتے ہی بوڑھوں کی سی باتیں کرتے گئے ہیں۔ لیکن گرچہ میں ابھی تک ہر بوڑھا اور نوجوان بچپن کی مصونیت لیے ہوئے ہے۔ الاذکے چٹختے ہوئے کونوں کی مدغم رہی ہیں چرواہاں اُن کے کچھ بن رہی ہیں، سبھی گھوم رہی ہے۔ ان کی باتیں اور چہرے اور آنکھیں ایک خاص ترتیب سے حرکت کرتی ہیں جیسے دیکھنے تینیاں ہیں ایک چرواہا کا فی سا رہا ہے۔ بری کی کہانی تم نے سنی ہے؟ بری گرچہ کی سب سے حسین لڑکی تھی۔ وہ تنگوں کے سایوں میں پل کر جوان ہوتی تھی اور نندن سر کی نیلی جھیل کا عکس اس کی دل کش آنکھوں میں چمکا تھا۔ اس کی جبین گرچہ کی برت کی طرح سپید تھی اور ڈرتے ہوئے سورج نے اس کے گالوں کو چوم کر انہیں لہلہ دانی چمک عطا کی تھی۔ ایسی لڑکی کسی دیوتا ہی سے بنا جانے کے لائق تھی کسی چرواہے کو اس سے محبت کرنے کی جرأت نہ ہوتی چاہیے تھی۔ گرچہ دیوتا کا سایہ اس پر تھا۔ وہ اکثر دن بھر ایسی گھومتی تھی۔ کبھی کبھی وہ بے غوغا دھڑک کر سب سے اونچی چوٹی پہنچ جاتی۔ شاید اس نے دیوتا کے درشن کر لیے تھے۔ وہ اپنے ماں باپ کو بہت پیاری تھی، لیکن افسوس وہ اُسے کسی سے بیاہ نہ سکتے تھے۔ داٹو ایک معمولی چرواہا تھا لیکن اس نے بری سے عشق کیا۔ وہ جان بوجھ کر موت کے من میں جا رہا تھا۔ اسے کئی بار بھدار بوڑھے چرواہوں نے سمجھا لیکن وہ نہ مانا۔ گرچہ دیوتا نے بھی اسے کئی بار سمجھا۔ کہانی سنانے والے چرواہے کو معلوم تھا کہ ایک بار داٹو کو کس سر کی گھاٹی میں گرچہ دیوتا

مشتق ہوتا تھا، کبھی ہم اسے شعری جذبہ کہتے تھے۔ کبھی ذوق شادی۔ لیکن ہوتا یہی کچھ تھا، یعنی ہم دیکھیں، دل شاد کیا۔ لیکن ریس بڑھنے اور خوشنوی کی آمد تھی کہ ذی شعی کو دیکھتے ہی جگریش اس میں ابا کھو جاتا تھا کہ سوائے ذی شعی کے اُسے دنیا کی کوئی اور چیز اچھی نہیں لگتی تھی۔ یہاں نہ جبر کا سوال تھا نہ تعلیم کا نہ آداب کا۔ ذی شعی ان سب باتوں سے بچا نہ تھی۔ پھر جی جگریش اس بے وقوفی پر تڑپا ہوا تھا۔ وہ ذی شعی سے شادی کرنا چاہتا تھا۔ شادی! کچھتے ہو دوست؛ جگریش اس سے باک پھاڑی لڑکی سے شادی کرنا چاہتا تھا جس نے مونے کی شکل تک نہ دیکھی تھی، جس کے باپ کے پاس ایک گز زمین بھی نہ تھی، جس کی انگلیوں میں مماندی کی انگوٹھی بھی نہ تھی جس کے اطوار وحشی پرندے کی طرح تھے۔ مگر جس اس سے زیادہ بددعا اور کسی کو زدے سکتے تھے۔ لیکن جگریش بے بس تھا جسے اس کئی بار گھمانا: پاگل ہوتے ہو، مگر جس کی زندگی خانہ بدوش گڈریوں کی زندگی ہے، ایسے انسان ایسی قبائلی زندگی سے بہت آگے نکل گیا ہے۔ وہ رنگ کے تلے نہیں رہتا بلکہ شہر لیا کر رہتا ہے۔ وہ صرف کھن اور پیر پر تعلق نہیں کرتا بلکہ زندگی کی صدا بلند تیس سے میسر ہیں۔ ذی شعی پھاڑی لڑکی ہے، میدانوں میں تمازت آفتاب سے فوراً مجلس جلانے کی تم خود اس سے نفرت کرنے لگو گے۔ کیا کچھتے ہو؛ جس نظام میں تم رہتے ہو اس میں اس قسم کی عورت ایک دن بھی ہنسنے گزارا کر کے گی۔ گھٹ کر مر جائے گی۔ شہری زندگی کا آسمان بہت تنگ ہوتا ہے اور ذہن بھی نیچا اٹلی ہوئی۔ وہاں نہ ہونانی چوٹیاں ہوتی ہیں نہ سرسبز مغزار۔ ذی شعی تو ایک عجاب گھر میں رکھے جانے کے لائق اور پھر کراچ کل شادی میں محبت کو کیا دخل؟ قبائلی زندگی میں محبت ہو سکتی تھی لیکن موجودہ زندگی میں اور اس کے ذہنی نظام میں محبت کو کیا دخل؟ اس دنیا میں ایک اونٹ کو سوئی کے ناکے سے گزارا جاسکتا ہے لیکن محبت کے جذبہ کو اس دنیا میں داخل نہیں کیا جاسکتا۔ جب مگر جس سے واپس جاؤ گے اس وقت میری باتوں کی قدر معلوم ہوگی۔ اس وقت تمہیں آؤشفا یاد آئے گی۔ ذی شعی تو تین ماہی نہیں دیکھ سکتی۔ کیا بچوں کی ساتھی

رہی ہے۔ یہ کہانی اس کھن والے سے پہلے کبھی نہیں سنی۔ اُسے خود نہیں معلوم پھر کیا ہوا؟ ایسی وہ کہتا ہوا رہا ہے اور بات کے ساتھ اسے اللہ کی روشنی میں، آفت بقی ہوئی چرواہیوں کے جھرمٹ میں والو اور ری کے حسین تیلے کے شبستان میں آ جا کر ہور ہے ہیں۔

لیکن دیا گو شاعری سے دل چپی نہیں۔ وہ کہانیاں سننا نہیں چاہتا۔ اُسے اعتراض ہے کہ کیوں ہم نے پھاڑی کی بڑیوں کو کھوڑ کر یہ لپچی اختیار کی ہے؟ اس کی شاپیں کی سی گلہاں شکار کی تلاش میں زیادہ خوشی محسوس کرتی ہیں۔ اسے یہاں کہ کھن کی بیٹیوں یا انور سے بجاتے ہوئے گڈریوں یا گرجن دیوتا کی بہانہ زحمتوں سے ذرا بھی دلچسپی نہیں۔ وہ قدرت سے، طوفان سے، موت سے ایک بہادر سپاہی کی طرح مقابلہ کرنا جانتا ہے۔ اسے معلوم نہیں کہ اوشا کی بے دفاعی نے میرے دل میں کیا آگ لگا رکھی ہے اور اب مگر جس کی برقانی دلوں میں ایک نئے اللہ کے شعلے لگنے لگی ہیں وہ صرف ایک خوشبو کی تعریف کرنا جانتا ہے۔ جب وہ کبھی رونے کو زخمی کر کے فوراً اس کے تہ پر زرد سے ہاتھ رکھ دیتا ہے تو نائے کی تھیں میں سے خوشبو کی بٹیس نکلتی ہیں پہل جالنی کی حالت میں ہے، زندگی نئے میں سے خوشبو کی بٹیس ہن کر نکلتی رہی ہے۔ دیا اپنے شکار پر ٹھکا ہوا ہے۔ نائے کو مضبوطی سے پکڑ کر ادارا سے باقوسے چیر چیریم سے الگ کر ڈالتا ہے۔ کہتے ہیں اگر نائے ہرن کا شکار کرتے ہوئے تو گاہی اس کی قلیل کو نہ پکڑ لیا جائے تو سارا نائے ہرن کے جسم میں جذب ہو جاتا ہے اور عقلی میں ذراسی بھی خوشبو نہیں رہتی اور نائے نافر نہیں رہتا بلکہ محض جرنی کی ایک بوٹ۔ دیا صرف نائے کی تعریف کر سکتا ہے، پیر کی سوندھی خوشبو سے گھن آتی ہے۔ ذی شعی کے ہاتھوں، ذی شعی کے بیڑوں اور ذی شعی کے جسم میں بھی پیر کی سوندھی خوشبو رہتی ہوئی ہے۔ وہ یہ نہیں سمجھ سکتا کہ جگریش ایک صاحب ہو کر کبھی کیونکر ذی شعی سے مشتق کر سکتا ہے۔ خود جگریش کو بھی اس نئے جذبے پر حیرانی ہی تھی۔ اس نے اکثر۔ بلکہ ہم دونوں نے اکثر۔ پھاڑی عورتوں سے عشق کیا تھا، اور یہ عشق ہمیشہ چند سوپوں، چند حقائق تہریروں اور دو ایک ریخی رومانوں پر

نہیں۔ وہ اس سندرہینے کو ابدی بنانا چاہتا تھا۔ لیکن سینے آخریسے ہوتے ہیں، ان کی اپنی نضد ہوتی ہے، ان کی اپنی دنیا ہوتی ہے، اور جب یہ سما، یہ دنیا سے نگرا تے ہیں تو پانی کے لیے کی طرح سطح کمزور ہوتے ہیں اور آواز بھی نہیں آتی، کئی لوگ اس دنیا میں سندرہینوں کو ابدی بنانا چاہتے ہیں۔ سچی محبت، سچی انسانیت، سچی اخوت، سچی مساوات۔۔۔۔۔ پانی کے لیے۔۔۔۔۔ وہ اس دنیا کی چٹان سے ٹکر کر پائس پائس ہو جاتے ہیں۔ ہمیں جاننے کہ بیچیزیں اس دنیا کی نضد میں نہیں ہوں، پھول پھل نکلتیں۔ ان کے لیے ایک نئی فضا کی ضرورت ہے۔ ان کے لیے ہمیں اس ساری دنیا کو حریف عطا کی طرح شادینا ہوگا اور ایک نئی دنیا آباد ہوگی۔ جگدیش جانتا تھا کہ یہ کینا کینا ہے لیکن کرنا بہت مشکل۔

کبھی کبھی میں سوچتا ہوں تو کیا معلوم ہوتا ہے کہ جگدیش نے واقعی اپنے سندرہینے کو ابدی کر لیا ہے۔ مجھے وہ طوفانی لہات نہیں ہوتی جب اسی تنگ کے درخت کے نیچے میں، ریلوا اصرار بڑھا تو نارات بھر جگدیش اور ذی شئی کا انڈیا کرتے رہتے۔ برناتی ہواؤں کے ڈراؤں نے ریلوڑ کو اس طرح اکھٹا کر دیا تھا کہ وہ سب سرب جافورا ایک دوسرے کی تھو تھو میں سڑ چھپا پڑے تھے اور کراہ رہے تھے۔ تنگ کے باہر طوفان گرج رہا تھا اور بجلی کے پڑ پڑ چلنے زمین پر آگ کے گولوں کی طرح چلنے لگنے آتے تھے۔ ایک جہتی منظر تھا جس میں بادلوں کی گرج، ہوا کی دھڑانہ، جھین اور بچوں پڑ سے گزرتی ہوئی برف کے جھیا کس تھمتے تانی دیتے تھے۔ ریلوے صبح سویرے ہی آنے والے طوفان کے متعلق ہم سب کو متنبہ کر دیا تھا لیکن جگدیش اور ذی شئی نے ہنس کر بات ٹال دی تھی، ذی شئی طوفان سے متعلق نہ ڈرتی تھی اور اس کے علاوہ اس دن وہ کسی رونے کا شکار کرنا چاہتی تھی۔ رونے گرجیں بہاؤ چٹوں پر گھوم رہے تھے۔ جگدیش اور ذی شئی دونوں رخت سفر باندھ کر شکار کے لیے صبح ہی ان خطرناک بندریوں کی طرف روانہ ہو گئے تھے جہاں پہلے ہمارا ایک پت تھا۔ میں نے اور ریلوے انہیں رومال پلا ہا کر الوداع کہی تھی۔

کہتے ہو ایک ہنسائی ہوگی، لوگ کہیں گے۔ جگدیش چڑیا گھر سے ایک جانور پکڑ لیا ہے۔ لیکن جگدیش بے بس تھا۔ شاید عمر میں پہلی بار اسے کسی سے محبت ہوئی تھی وہ محبت جو چند روپوں، چند حفاظتی تدریوں اور وہ ایک پیشی ریمانوں پر مشتمل نہ تھی۔ یہ کسی انوکھی آگ کا شعلہ تھا جو اس کی روح کے بہر کوٹنے میں کوندنا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ یہ کسی کے بس کا رنگ نہ تھا۔ اب جگدیش اور ذی شئی اکثر اکٹھے رہتے تھے۔ پہلے پہل ذی شئی ہم تینوں کے ساتھ شکار کے لیے جاتی تھی۔ اس نے بندوق چلاننا بہت جلد سیکھ لیا تھا اور کچھ دنوں سے تو وہ ایک مشتاق شکاری بن گئی تھی جس کی نگاہیں ریلوے کی عاقباتی آنکھوں سے تیزی میں کچھ ہی کم تھیں لیکن اب جگدیش اور ذی شئی اکثر ایک شکار کو جانتے تھے اور ریلوے اور میں اکثر مخالفت میں آیا کرتے۔ لیکن کبھی کبھی کسی گھائی کی تنگناری میں ہمارا میل ہو جاتا۔ وہ بانوں میں ہانہیں ڈالے چلے آ رہے ہوتے۔ ان کے کانڈھوں پر بندہ تھیں ہونہیں، بھولوں میں دن بھر کا شکار، لگا ہوں میں ایک دوسرے کے لیے اندازہ سپارہ کبھی کبھی میں انہیں دن ڈسنے کسی گھائی کی اونچی چٹان پر کھڑے دیکھ لیتا۔ ان کی پشت میری طرف ہوتی جگدیش کا ہاتھ ذی شئی کی کمر میں ہوتا اور ذی شئی کا سر جگدیش کے کندھے پر بندہ تھوں کی نالیوں درختوں کے تنوں کی طرح نظر آتیں جس سے وہ سہارا لے کھڑے ہوتے وہ نیچے ان داڑھیوں کی طرف تک رہے ہوتے جہاں شام کی دھند پھیلتی جا رہی تھی اور سورج کا گھٹلا ہوا، سونا دھند کی سفید لروں پر تیرتا نظر آتا تھا۔ ساری فضا میں خاموشی ہوتی اور اس رد پہلی خاموشی میں صرت دودل دھڑک رہے ہوتے ہیں ان دنوں کا گہمت سن سکتا تھا۔ ایک ایک ریلوے بندہ سیدھی کرتا تھا "ٹھائیں، کی آواز کے ساتھ ایک سنوڑ زمین پر آگرتا۔ جگدیش اور ذی شئی چونک جانتے جیسے ان کے سسرے سینے کے تار تھڑاٹھے ہوں۔ بندوق کی گرج گھٹاؤں میں ادا لگوتی ہوتی پھیلتی جاتی۔ جیسے گرج دیوتا گرج رہے ہیں۔

جگدیش بے بس تھا لیکن یہ جانتا ضرور تھا کہ یہ محبت میدانوں میں پیسنے کی

اپنا

میرے ہاتھ میں ایک عینک ہے لوگ اسے عینک کہتے ہیں مگر میرے خیال میں صرف کاغذ کے ٹکڑے ہیں۔ جو پلاسٹک کی کمائی میں اس طرح پھینسا دیے گئے ہیں جس طرح سماج کی کمائی میں انسان کی زندگی پھینسا دی جاتی ہے۔ یہ زندگی ٹوٹ سکتی ہے مگر اس کمائی سے باہر نہیں نکل سکتی۔ یہی حال ان کاغذ کے ڈکڑوں کا ہے۔

مگر پلاسٹک کی کمائی میں پھینسنے ہوئے کاغذ کے یہ دو ٹکڑے معمولی بھی نہیں ہو سکتے کیونکہ جب میں انہیں اپنی آنکھوں پر رکھتا ہوں تو میری آنکھوں کو سب کچھ نظر آئے لگتا ہے، وہ سب کچھ جو اس سے پہلے نظر نہ آتا تھا۔ یا موم، بہم اور پراسرار دکھائی دیتا تھا۔ پھیلا پھیلا۔ دھندلوں میں لپٹا ہوا، عینک لگانے پر سب

کچھ صاف صاف نظر آئے لگتا ہے، جیسے دھند چھٹ گئی ہو، غبار دھل گیا ہو، ہر جہر فوکس میں ہو۔ میرے خیال میں کاغذ کے ٹکڑوں کا کوئی اور فائدہ ہو نہ ہو یہ فائدہ تو ہنرور ہے کہ یہ ٹکڑے انسانوں کی آنکھوں کو ٹھیک کر دیتے ہیں، ہوں تو ہر انسان..... آنکھیں ہوتے ہوئے بھی کچھ نہیں دیکھتا، بجاد ہونے ہوتے بھی اندھا رہتا ہے اور ایسا محسوس کرتا ہے، جیسے اس کے چاندن طرت اُدنی دیواریں ہوں اور بیچ میں اندھیرا ہے،

مگر یہ کاغذ کے ٹکڑے برسے عجیب ہیں۔ یہ دیواروں کے آہرے دیکھ لیتے ہیں۔ جہاں اندھیرا ہوتا ہے وہاں روشنی کر دیتے ہیں۔ یہ جہاں تو وقت قہم جائے آئے

یہ آخری ایوارڈ تھی۔ اس رات گرجن کے خوفناک دیوتا نے اپنے محبوب کو اپنی ریختہ بھائی سے ہمیشہ کے لیے لپٹا لیا اور اپنے رقیب کے بیٹے میں وہی بجلی گھونپ دی جو رات بھر لگ کے پڑیچ مقلوں میں گردش کرتی رہی تھی۔ یہ گرجن دیوتا کا انتقام تھا۔ دوسرے دن جب ہم چند اداکاروں کو ملے کر انہیں ڈھونڈنے کے لیے نکلے تو ہم نے انہیں پہاڑ کی ٹہنیوں پر ایک سلوٹ کے نیچے سر رہا اور بیچ بستہ پایا۔ جگدیش کی آنکھیں کھلی تھیں اور ذی شہ کی آنکھیں بھی کھلی تھیں اور وہ دونوں ایک دوسرے کی طرف دیکھتے دیکھتے مر گئے تھے۔ ذی شہی برت پڑی ہی تھی اور جگدیش اس کا سراپے زانو پر رکھے تھا اور سلوٹ کے کناروں سے رات بھر پانی رستا رہا تھا اور اُس نے اُن دونوں کے گرد ایک نیلم کی قریبادی تھی۔ ذی شہ کی آنکھیں گہری نیلی تھیں جیسے نندن سر کی جھیلی اور جگدیش کی آنکھیں اندر جھنسی ہوئی تھیں اور اُن کے گرد سیاہ مٹھے پڑے ہوئے تھے۔ میں نے جگدیش کی آنکھوں کی گرائیوں میں جھانک کر دیکھا۔ آہ! ان گرائیوں کا عالم کسی بے کس زخمی ہو سکتے ہوئے آہو کی فریادوں کا آئینہ دار تھا۔ ہر ن جانکنی میں تھا اور زندگی نانا میں سے پھوٹ پھوٹ کر نکل رہی تھی، جب سندر پینے اس دنیا سے مگرا تے ہیں تو پانی کے بلبلی کی طرح بیچ کر ٹوٹ جاتے ہیں۔

تنگ کے دائرے سے باہر گھب اندھیرا تھا۔ الاؤ کے تنگ ہالے میں ریوڑ سو یا ہوا نظر آتا تھا۔ چوہا ہیاں نکلی پھرتی ہوئی اُن سے کچھ بن رہی تھیں۔ چرواہے عورت کے عالم میں ہاتھوں میں ٹھوڑیاں لیے ایک کمائی سن رہے تھے۔ کہانی سننے والا چرواہا کھد رہا تھا۔ بہت دن گزرے اس تنگ کے درخت کے نیچے ایک پہاڑی بوڑھا بیٹھا تھا۔ اس کی لڑکی بہت خوبصورت تھی۔ اس کا نام تھا ذی شہی۔ ذی شہی گرجن دیوتا کی منظور نظر تھی۔ ایک دن کیا ہوا کہ اسی تنگ کے درخت کے سائے میں تین شکاری آکر بیٹھے.....

ایک چرواہی نے سانس روک کر پوچھا "پیر کیا ہوا؟"

عورت کی طرف دوڑنا اور دوسری گلی کے آخر پر آسے جایا۔ وہ ہانپتی کھینتی اکتانے لگ
شور کے عالی برآمدے میں بیٹھی تھی۔ مجھے قریب آتے دیکھ کر اس کی گھبراہٹ
اور پریشانی میں دم بدم اضافہ ہو رہا تھا۔ میں نے اس کے قریب آتے ہوئے کہا:
”تمہیں شرم نہیں آتی؟ اپنا بچہ اس پالنے میں چھوڑ آئی ہو!“

مگر بالکل قریب پہنچ کر مجھے معلوم ہوا کہ میرا اس پر یوں سوال کرنا ٹھیک
نہ تھا۔ کیوں کہ وہ عمر کے اُس جتنے سے گزر چکی تھی۔ جس میں بچے پیدا
ہوتے ہیں۔

اس نے میرے سوال کا کوئی جواب نہ دیا کیونکہ وہ بے حد گھبرا چکی تھی اُس
نے میرے دونوں پاؤں کھڑکے لیے ادناں پر سر رکھ دیا:

”کیس کا بچہ ہے؟“

میں نے کڑک کر پوچھا۔

”میری بیٹی کا؟“

وہ روتے ہوئے بولی۔

”کہاں رہتی ہو؟“

”سرکی والاں کی گلی میں۔“

”بچے کو واپس لے جاؤ۔“

”نہیں لے جا سکتی۔ توڑھی عورت نے روتے روتے اپنا سراٹھایا۔

”ابھی تو اپنی بیٹی کو بھی مجھے میں واپس نہیں لے جا سکتی۔ لوگ کیا کہیں گے

اور بھادری کیا کہے گی؟ میری بیٹی کتنا اسی ہے۔ اس کے باپ کو تو بچہ پیدا
ہونے کا علم ہی نہیں ہے۔ اسے معلوم ہو گیا تو وہ میری بیٹی کو جان سے مار
ڈالے گا۔“

”اور وہ بد معاش کہاں ہے؟ جس نے۔ جس نے۔؟“

”اس نے اپنا تباہ دلہ دہلی سے باہر کر لیا ہے! پلے تو کہتا تھا کہ شادی کر لوں گا

بھنے گئے یا بچھے مٹنے گئے۔ جب نظراں لکڑوں میں سے گذرتی ہے تو روشنی سے زیادہ تیز
رہتا رہ جاتی ہے۔ وہ کبھی تو ساری کائنات کا احاطہ کر لیتی ہے اور ایک نقطے پر مرکوز
ہو جاتی ہے۔

میں ہر روز صبح کو اخبار کا بیچ کے انہی لکڑوں کی مدد سے پڑھتا ہوں مگر ان
کا بڑا ڈمیری آنکھوں سے غیب سا ہوتا ہے مثلاً میں آج صبح کے اخبار میں دوکان
منتری کی تقریر پڑھنا چاہتا تھا۔ مگر یہ کراچ کے کٹرے شاہ دیکھو اور پڑھنا چاہتے
تھے میں نے جوں ہی پردہ خان منتری کی تقریر پڑھنی شروع کی میری نظر کے نیچے
سے اخبار کے الفاظ چھلنے لگے۔ گپیں کراچی شکل کھونے لگے اور بڑے بڑے دائرے
ہی کر میری آنکھوں کے سامنے ناچنے لگے۔ میں نے پریشان ہو کر دوکان سے نظر شمالی۔ سوچا
چلو پردہ خان منتری کی تقریر نہ سہی کو دوسری خبری پڑھیں گے۔ ذرا معلوم تو کریں
افریقہ میں کیا ہوا ہے؟ یہ جاننے کے لیے میں نے اخبار کا صفحہ پٹا تو میری نگاہ جیسے
پھسلنے، افریقہ کی خبرت بھی ایک تصویر پر آ کر رک گئی۔ نمود کراچ کے کٹرے ٹوکس میں آگے۔
یہ افریقہ کے کسی بڑے نیتا کی تصویر نہ تھی۔ یہ دو باگنے کے ایک تیرم خانہ کی تصویر تھی۔
جس کے باہر ایک پان لٹکا ہوا تھا۔ تاکہ لوگ حواہی بچوں کو کسی گندی موری میں لٹکے
یا کڑے کڑے کسی ڈھیر پھینکنے کی بجائے اس پالنے میں رکھ جائیں اس قدر وہ
اور نیک خیال آیا تھا کسی کو! جس کسی نے یہ ترکیب نکالی اس کے ذہن رسا کی داد
نہ دینا بڑا ظلم ہوگا۔ میں نے پاک جھپکا کر بڑے غور سے اس پالنے کی طرف دیکھا اور
پاک جھینکے ہی میں وہاں موجود تھا۔

پتے رنگ کی ایک عورت اس پالنے میں ایک بچہ رکھ کر اور گھسیٹتی مہا کر جلدی
سے واپس جا رہی تھی۔

”اڑے۔ اڑے۔ ٹھہرو!“

میں نے اس سے چلا کر کہا مگر تیزی سے دوڑی اور کٹرے پر جا کر غائب ہو
گئی۔ میں نے ایک پالنے میں پڑے ہوئے بچے کی طرف دیکھا اور دوسرے لمحہ میں اس

وہ بہت دیر تک چُپ چاپ دیکھتی رہی۔ پھر جب میں نے اپنی نگاہیں نیچی کر لیں تو اس نے ایک آہ بھر کر "ہاتے رام" کہا اور وہ اپنے گھٹنوں کو بانڈوں کا سہارا دے کر اٹھی اور میری طرف دیکھے بغیر چپ چاپ وہاں سے چل دی۔

میں پالنے کی طرف ٹٹ آیا اور ایک ایسے کونے میں بیٹھ گیا جہاں سے میں پالنے کو صاف دیکھ سکتا تھا لیکن کوئی دوسرا مجھے نہیں دیکھ سکتا تھا۔ مجھے اُس بڑھیا کے سوال پر بڑا غصہ آیا تھا۔ اُوٹھ اگنا ہ کوئی کہے اور سزا میں بھگتوں۔ عیش کرے دوسرا اور قیمت چکاؤں میں؟ ایسا احمق نہیں ہوں میں! پھر صاحب یہ کہاں کی بھگت ہے کہ جو کوئی اچھی کجی تو بڑھیا کے اُسے سے پتے وہ تجویز بانڈھ دی ہاتے میرا کہنے کا مطلب تو صرف یہ تھا کہ اس ملک میں سینکڑوں ہزاروں ایسے روشن خیال نوجوان ہوں گے جو۔ جو۔ میرا مطلب یہ نہیں کہ میں روشن خیال نہیں ہوں مگر بھی اب میں نے اپنے ذہن میں اپنی سوئے والی بیوی کی جڑھویر بنا رکھی ہے وہ اس لڑکی سے قطعی مختلف ہے اور پھر یہ بات بھی ہے کہ میں ابھی شادی بھی نہیں کرنا چاہتا۔ کوئی زبردستی ہے؟

لیکن مجھے ان عورتوں پر بڑا غصہ آ رہا تھا۔ جو ماں بن کر اپنی مانتا کو بھول جاتی ہیں اور اپنے ننھے بچے کو ایک ترقیم خانے کے پالنے میں چھوڑ جاتی ہیں۔ میں نے سوچا آج میں دن بھر اس پالنے کی نگہ رانی کروں گا اور میں دن بھر میں ایک عورت کو بھی شرم دلا کے مجبور کر سکا کہ وہ اپنے بچے کو واپس لے جائے تو میرا دن ضائع نہ جائے گا۔

لیکن مجھے زیادہ دیر انتظار نہیں کرنا پڑا۔ کوئی دیر نہ گھنٹے کے بعد ایک نوجوان لڑکی آئی اور گھر کے کمروں میں پٹا ہوا ایک پارسل سا پالنے میں پھینک کر مٹی گئی۔ یہ ایک پارسل روئے لگا۔ میں اس لڑکی کی پیچھے دوڑا۔ وہ لڑکی مجھے دیکھ کر بھاگی اور مٹی کے ٹکڑے پر ایک سائیکل سوار سے ٹکرائے

بھر چلے سے تباہ کر کے ہڈاس مڑ گیا۔
"تو اُسے ہڈاس میں جا کر پکڑ لو۔ اُس پر مقدمہ کر دو؟"
"کتنی دبیبا ہی ہوگی بیٹا، سارے خاندان تک کٹ جائے گی۔ ذرا سوچو میری بیٹی کو شادی ہے۔ ابھی کسی کو کچھ معلوم نہیں ہے میں کسی دوسری جگہ اس کی شادی کر سکتی ہوں؟"

میں اُس بوڑھی عورت کے پاس بیٹھ گیا اور اُسے بڑے بیٹھے لہجہ میں بھانے کی کوشش کرنے لگا۔

"ذرا سوچو تو ماں! تم اس بچے کی نانی جو نانی! وہ تمہارا نواسہ ہے زندگی بھر شادیم تم نے تو اسے لوگوں میں کھلانے کا خواب دیکھا ہو گا اور آج تمہارے ننھے خانے کے پالنے میں پھونکائی ہو۔ ذرا سوچو تو ماں، تمہاری بیٹی کا پہلا بچہ کن حالت میں پے گا؟ میں تم سے کہتا ہوں ماں! تم اس بچے کو واپس لے جاؤ۔ اُسے مال کا پیار و دوانی کا لڈاؤ دیا جاؤ۔ وہ۔ اُسے بھی تمہارے گھر میں جیسے کا اتنا ہی حق ہے جتنا تمہاری بیٹی کو ہے۔ رہا تمہاری بیٹی کی شادی کا سوال، سوہنا ناؤ پیش اب جاگ اٹھا ہے۔ آج تمہیں ہزاروں روشن خیال نوجوان ایسے مل جائیں گے جو تمہاری بیٹی کی دردناک داستان سے متاثر ہو کر اس سے شادی کرنے کے لیے تیار ہو جائیں گے۔"

بڑی ابھی تقریر تھی۔ اس وقت میں خود بھی اس تقریر سے اس قدر متاثر ہوا کہ میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ میری تقریر میں اس بوڑھی عورت کے چہرے پر بھی رونق اور اس کی آنکھوں میں امید کی جھلک آ گئی۔ اس نے جلدی سے اپنے آنسو پونچھ ڈالے۔ اور میری طرف خوشی اور امید سے دیکھتے ہوئے بولی:

"بیٹا! کیا تم۔ تم۔ میری بچی سے شادی کر لو گے؟"
"میں۔ میں۔؟" میں ایک دم گھبرا گیا۔ میری بات تو اور ہے۔ یہ میرا مطلب ہے کہ۔ میری شادی ہو چکی ہے؟ میں نے جھوٹ بول دیا۔ وہ بوڑھی عورت میری طرف اس طرح دیکھنے لگی جیسے اپنے سامنے کسی دوسرے حواشی بچے کو دیکھ رہی ہو۔

میں نے پوچھا "تم کتنا دے سکتی ہو؟"
ہمارے سامنے سے پولیس کا ایک سنتری ہمیں گھورتے ہوئے گزر گیا،
وہ بے حد گھبرا گیا۔ بولی:

"چلو موٹر میں چل کر بیٹھو، وہاں بات کریں گے؟"

تم! تو تم موٹر میں آئی ہو؟ میں نے وہی دل میں کہا اور اس کے ساتھ
ہولیا اور ہم دونوں سامنے کا پھونٹا سا پارک کراس کرنے لگے۔ جس میں
اکھٹ علی مرحوم کا بت تھا۔ جب میں اس کے ساتھ چل رہا تھا تو مجھے احساس
ہوا کہ وہ اونچے پورے تہ کی لڑکی ہے اور اس کی کمرٹی ڈکشی کے ساتھ
چلتی ہے بالوں سے شونقی کے پھولوں کی جھک آتی ہے، اس کی ساڑھی کا
کپڑا بے حد منگنا ہے اس کی گاڑی کا ماڈل صرف دو سال پرانا ہے۔

ہم دونوں پارک کراس کے سڑک کراس کر گئے اور اس کی موٹر میں
بیچھے کی سیٹ پر بیٹھ گئے۔ اس لڑکی اندر بیٹھ کر اپنے کانوں کی باسیاں
اتاریں۔ پھر اپنے ہاتھ کا متفیش سنگن اتارا۔ پھر اپنا پرس کھول کر اس میں
سے پانچ سو روپے نکالا۔ اور یہ سب کچھ میرے ہاتھ میں دے کر کہا:

"لو سنبھالو یہ سب، اور میری جان بچھنی کر دو۔"

"یہ تو بہت کم ہے۔"

میں نے جڑا سامنے بنا تے ہوئے کہا۔

"تو اور تم کیا لو گے؟" مغرور اور بد مزاج لڑکی نے ذرا تیز لہجے میں مجھ

سے سوال کیا۔

"میں چاہتا ہوں کہ تم اپنے بچے کو واپس لے جاؤ۔"

"نا ممکن ہے۔ میں کنوارا ہی ہوں؟"

-کنواری تو نہیں ہو، بولیں کہ تم شادی شدہ نہیں ہو؟"

"اچھا بونٹی سہی۔ پھر؟"

بچی۔ آخر وہ جا رہیوں سے گھومتی گھومتی وہ سامنے سے پلٹ کر پچھوڑے کی
اس سڑک پر آئی جو دریا گنج میں شہر کی پرانی فیصل کے کنارے جلتی ہے
وہ بار بار لڑکی میری طرف دیکھتی جاتی تھی اور میں اس سے بچاؤ کر کے چلے
رکھ کر اس کے پیچھے پیچھے اس طرح چل رہا تھا جیسے میں اس کا پیچھا کرنے
کے لیے نہیں، بلکہ چل تھی کی غرض سے اپنے گھر سے نکلا ہوں۔

دریا گنج سے باہر نکل کر وہ لڑکی فیصل کے باہر دیوار کے ایک کونے
سے لگ کر کھڑی ہو گئی۔ اس کے سامنے آصف علی مرحوم کا بت تھا۔ نمائش ہو
رہی تھی۔ اس لڑکی کے بالکل قریب بائیں طرف ایک گری کھائی تھی دائیں
طرف ایک فلم کا بہت بڑا اشتہار لگا ہوا تھا "دل اپنا، پریت پرانی" میں
بڑے اطمینان سے سگریٹ سٹلگا کر اس لڑکی کے قریب پہنچ گیا۔ وہ منہ
پھیرے کھڑی تھی۔ "ہیلو! میں نے آہستہ سے پوچھا "پریت پرانی کا نتیجہ
کیا نکلا؟" وہ یکایک میری طرف گھومی اور مجھے شعلہ بارانگھوں سے دیکھتے
ہوئے بولی: "اگر تم نے جیسا کیا تو میں پولیس سے شکایت کر دوں گی!"

"میں بھی تو یہی چاہتا ہوں کہ تم میرے ساتھ پولیس اسٹیشن چلو۔ اور

میری شکایت کر دو اور میں اس لڑکی کی شکایت کر دوں جو ابھی ابھی اپنا

بچہ یتیم خانے کے ہالے میں رکھ کر آئی ہے"

"یہ سراسر جھوٹ ہے اس کا تمہارے پاس کیا ثبوت ہے؟"

"ثبوت تو ڈاکٹر دیں گے؟"

میں نے سر سے پاؤں تک لٹے دیکھتے ہوئے کہا۔

اس کی شرابا رنگا ہوں کبھی گئیں، جیسے بجلی کا سوچ ایک دم آت

ہو جائے۔ اس کے خوبصورت سے چہرے پر اندھیرا سا چھا گیا اس کے پتلے

پتلے ہونٹ کانپنے لگے اور وہ دھیرے دھیرے پوچھنے لگی۔

"تم کتنا لدا پیر چاہتے ہو۔؟"

سے بولا -

”تو پھر کس کا بچہ ہے؟“

”یہ میرے دوست کا بچہ ہے؟“

”تو یہ بچہ تمہارا نہیں ہے؟“

”یہ بچہ تو میرا ہے لیکن اس سے نہیں ہے جس سے مجھے محبت ہے۔“

اس بچے کا باپ دراصل ایک بزنس میں ہے۔ جو میرا دوست ہے! -

”تو تم اس بزنس میں ہی سے شادی کیوں نہیں کر لیتیں؟ وہ تمہارا

خرچ بھی یقیناً برداشت کر لے گا۔ اور اس غریب بچے کو اس کا باپ

بھی بل جائے گا!“

”نہیں میں اس بزنس میں سے بھی شادی نہیں کر سکتی!“ وہ لڑکی

انتہائی سکون اور طمانت سے بولی: ”وہ تجھے پسند نہیں ہے۔“

”جو تمہیں پسند ہے اس کا یہ بچہ نہیں ہے اور جس کا بچہ ہے وہ تمہیں

پسند نہیں ہے تو تم شادی کر دو گی تو کس سے کر دو گی؟ تمہارا مسئلہ بہت پیچیدہ

ہے۔“

”خوبصورت لڑکیوں کے سنے بہت جلد مل جواتے ہیں مگر؟“ وہ

ہنسی اور اس کے خوبصورت دانت چند لمحوں کے لیے اس کے گلاب کی

پیکھڑیوں جیسے نازک لبوں میں جھک چک گئے۔ وہ یقیناً خوبصورت تھی مگر

اس کی خوبصورتی نرم گرم اور گنگنا زچیزوں کی یاد نہیں دلاتی تھی۔ اس کی

خوبصورتی دیکھ کر سخت اور چمکیلی چیزوں کا خیال آتا تھا۔ جیسے بلور سونا

مونی، خوبصورت لیکن سخت!

اس نے میرا بازو تھپکے کہا۔

”میرے لیے پتہ نہ کر دو۔ تجھے ضرور میرے مطلب کا شوہر مل جائے گا۔

ایسا جو میرے غریب عاشق کی طرح خوب صورت ہو۔ میرے دوست

”پھر تم اس شخص سے شادی کیوں نہیں کر لیتیں جس سے تمہیں ایسی

شدید محبت رہی ہے۔ تم بے حد حسین ہو۔ میری نگاہ میں نہیں آتا کہ وہ تم سے

شادی کیوں نہیں کر لے گا!“

”وہ تو کرنا چاہتا ہے مگر میں نہیں کرنا چاہتی!“

وہ فیصلہ کن لہجہ میں بولی۔

”شاید اس واقعے کے بعد تمہیں اس سے نفرت پیدا ہو گئی ہے؟“

میں نے اُس سے پوچھا۔

”نہیں مجھے اس سے شدید محبت ہے!“ وہ بولی۔

”تمہیں اس سے محبت ہے؟ میں حیران ہو کر بولا۔ ”وہ تم سے شادی کرنا

چاہتا ہے تو تم اس سے شادی کیوں نہیں کرتیں؟“

”وہ غریب ہے اور میرا خرچ برداشت نہیں کر سکتا!“

”تو تم اپنا خرچ کم کر دو!“

”یہ ناممکن ہے۔“ وہ لڑکی فیصلہ کن لہجے میں بولی: ”میری سب سہیلیوں

نے بڑے بڑے لوگوں سے شادیاں کی ہیں۔ میں بھی ایسا ہی کر دوں گی۔“

میں نئی دلی میں ایک بہت بڑی ملازمت پر کام کرتی ہوں میں ایک غریب

آدمی سے شادی کیوں کروں؟“

”آئی سی۔ میں نے سوچتے چھوٹے کہا۔ ”اچھا تم ایسا کر دو کہ یہ بچہ جو تم

دو دنوں کی محبت کا ثمر ہے اس کے باپ کو دے دو۔ مجھے یقین ہے کہ وہ

اُسے تمہارے پیار کی آخری نشانی سمجھ کر نہیں لوٹائے گا۔“

”میں اسے یہ بچہ نہیں دے سکتی!“

”کیوں؟“

”کیوں کہ یہ بچہ اس کا نہیں ہے جس سے مجھے محبت ہے؟“

”جس سے تمہیں محبت ہے ہر اُس کا بچہ نہیں ہے؟“ میں حیرت

ہو گیا تھا۔ اور وہ میری طرف ایسی شدید نفرت سے دیکھ رہی تھی جیسے میں نے اس سے اس کی کار نہیں، اس کی عصمت طلب کی ہو۔ وہ بار بار اپنا نچلا ہونٹ چبا رہی تھی۔

میں چپ چاپ بیٹھا رہا۔

معموری دیر بعد اس کا غصہ سرد ہو گیا تو اس نے اپنے ناخن میری زخمی کلائی سے باہر نکال لیے۔ اپنی پلکیں اپنے رخساروں پر گرا لیں اور بڑی کمزور آواز میں بولی:

”یہ گاڑی تو میں نہیں دے سکتی۔ اور جو تم چاہو . . .“

”اب تو میں صرف یہ چاہتا ہوں۔“ میں نے ہنسی بھرا کر اس سے کہا کہ کوئی ایسی ترکیب ہو جائے جس سے تمہاری ایسی مائیں بچے نہ جنائیں۔

گمبیا ہو جائے تو اس دنیا سے حرامی بچوں کی پیدائش کا مسئلہ کسی حد تک حل ہو جائے گا؟

یہ کہہ کر میں نیچے اترا، اس کی گاڑی کا پٹ زور سے بند کر دیا اور جلدی جلدی وہاں سے چلا گیا۔

شام تک کوئی نہ آیا۔ پاناغالی ہی رہا۔ رات کا اندھیرا بڑھتا گیا دل کا سناٹا ناگہرا ہوتا گیا۔ گلی کے سیاہ اور چمٹے ہوئے ہونٹوں میں بجلی کے دوچار میلے اور پہلے قہقہے مکرانے کی ناکام کوشش کر رہے تھے۔ جب نوکے قریب مجھے نودر کی جھونک لگی تو میں نے واپس گھر چلنے کی ٹھانی اتنے میں نہیں نے دیکھا ایک میٹھی کچیلے لبا دے میں پلٹی ہوئی ایک سختی سی عورت اس پالنے کے سائنے لگی۔ ڈیڑھ تک لڑکی رہی۔ پھر اس نے جھک کر اپنے لبا دے سے کچھ نکالا۔

اور اس پالنے میں رکھ دیا اور پھر دیر تک وہاں کھڑی رہی۔ پھر دھیرے دھیرے واپس ہونے لگی۔ سر جھکانے ہوئے۔ میں اس کے تعاقب میں اٹھ کر چلنے والی تھی۔ کہ تار یک سایبل میں وہ عورت پلٹتی ہوئی دکھائی دی۔

بزئس میں کی طرح بالدار ہو۔ اور میری پسند کا بھی ہو، اس نے گاڑی کا پٹ کھولتے ہوئے کہا:

”اب تم اپنا مال منیجا لو اور گاڑی سے نیچے اتر جاؤ۔ جلدی کرو۔“

میں جرم کراچی سیٹ پر بیٹھ گیا۔

”اگر ایسا ہے تو تم اس گاڑی سے نیچے اتر جاؤ!“

”میں کیوں اتر جاؤں؟“ وہ حیران ہو کر بولی۔

”اس لیے کہ تم اگر اپنی پسند کی خاطر اپنے بچے کو قربان کر سکتی ہو تو اس پسند کے لیے تمہیں اس گاڑی سے بھی ہاتھ دھونے پڑیں گے۔ کیوں کہ یہ گاڑی مجھے پسند ہے۔ یہ گاڑی مجھے کھو دو، ورنہ چلو تھانے!“

”مسٹر!“ وہ لڑکی ایک دم چیخ کر بولی اور اس نے زور سے میری کلائی میں گاڑی ڈالنے اور کہا:

”مسٹر میں تمہیں سب کچھ دے سکتی ہوں۔ مگر یہ گاڑی نہیں دے سکتی اس گاڑی کے لیے تو میں نے یہ بچہ پیدا کیا ہے۔ میری سب سہیلیوں کے پاس گاڑیاں ہیں۔ سب ہی اپنی اپنی گاڑیوں پر اٹھلا کر چڑھتی تھیں۔ اور بات بات میں اپنی گاڑی کا رعب جلتا تھیں۔ حالانکہ مجھے ابھی طرح سے معلوم تھا کہ ان میں سے دو نے اپنی گاڑیاں بالکل اسی طرح حاصل کی تھیں جس طرح میں نے یہ گاڑی حاصل کی ہے۔ سو یاد رکھو آئی ٹائمریٹ اسٹیشن ISOHON COULD TOLERATE IT میں نے بھی اس بزئس میں سے دوستی کر لی۔ جو دو سال سے میرے پیچھے پڑا ہوا تھا۔ اس گاڑی کے لیے تو میں نے یہ بچہ پیدا کیا ہے اور تم چاہتے ہو کہ میں یہ

گاڑی تمہیں دے دوں؟ آریوٹس؟ ARE YOU NOTS“

وہ لڑکی واقعی مجھ سے بہت خفا تھا، اس کا صبیح چہرہ اکے م سرخ

واپس آگراؤس نے اپنے نیچے کو اٹھایا۔ لپٹے گلے سے لگایا اور واپس چل دی مگر گلی کے موڑ پر پہنچ کر وہ پلٹی۔ اس نے واپس آگراؤس کے نیچے کو پھر پالنے میں رکھ دیا اور گلی سے باہر بھاگ گئی۔

سنگھ برادرنے کے موٹر مرمت کرنے والے گیاراج کے عقب سے جو راستہ لال تلے کو جاتا ہے، ادھر جاتے ہوئے میں نے نیچے سے اس کا سادہ کھینچ لیا۔ بیک ایک میری حیرت کی کوئی انتہا نہ رہی۔ جب میں نے دیکھا کہ جسے میں نے عورت سمجھا تھا وہ ایک ادھیڑ عمر کا مرد ہے اس کے چہرے پر کئی دن کی دن کی بڑھی ہوئی تھکی اور اس کی آنکھیں رو رو کر سوچی ہوئی تھیں۔ میں نے اس سے درشت لہجے میں پوچھا:

”تم کس کا بیچر اُس پالنے میں چھوڑ آتے ہو؟“

چند لمحوں تک وہ میری طرف پھٹی پھٹی نگاہوں سے دیکھتا رہا۔ پھر وہ میرے پاؤں پر گر گیا اور گڑگڑا کر کہنے لگا:

”مجھے معاف کر دو۔ حوالدار صاحب!“

اس نے مجھے سی، آئی، ڈی کا کوئی آڈیو سمجھا ہوگا۔ وہ گڑگڑا کر معافی مانگ رہا تھا۔ میں نے بھی اُس کی غلط فہمی کو دور کرنا مناسب نہ سمجھا۔

”کس کا بیچر ہے وہ؟ میں نے اس سے پھر پھٹی سے پوچھا“ جلدی بتاؤ؟“

”میرا بیچر ہے؟“

”کیا حرام کا بیچر ہے؟“

”نہیں مائی باپ! میری بیوی کا بیچر ہے؟“

”تیری بیوی کا بیچر ہے تو پھر تو اسے اُس پالنے میں کیوں رکھ آیا؟ تیری بیوی کیسی ماں ہے؟ اُس نے تجھے اس بات کی اجازت دے دی؟“

میری بیوی مچک رہی تھی۔ دس دن ہوئے وہ ایک ماہ کا بچہ چھوڑ کر مر گئی۔ گھر میں جو تھا اس کے کفن و دفن پر لگ گیا۔ میں پھر ماہ سے بے کار

ہوں۔ کہیں کوئی کام نہیں ملتا۔ گھر میں پانچ بچے ہیں۔ یہ بھٹنا ایک جینے کی نفی ہی جان کل سے بھوک سے بک رہا تھا۔ تین دن سے گھر کے سب بے گناقتے ہیں۔ مگر کسی نہ کسی طرح اس کے لیے دودھ ہم لاتے رہے کل رات سے اس کے لیے دو گھنٹہ دودھ بھی نہیں ملا کیسی دنیا ہے۔ یہ مالک؟ یہاں نئے بچے کے لیے دودھ بھی نہیں ہے۔ تین دن سے میرے سب بچے میرے ساتھ قاتلے کر رہے ہیں۔ وہ مر جائیں گے۔ میں جانتا ہوں وہ مر جائیں گے۔ میں بھی مر جاؤں گا۔ میں نے سوچا تین خانے کے لوگ اس کی پرورش کر سکیں گے، اس لیے نفی ہی جان کو وہاں ڈال آیا ہوں۔“

”تمہیں معلوم ہے وہاں وہ کیسے رہے گا۔ باپ ہوتے ہوئے بھی ساری زندگی بے باپ کا بیٹا کھائے گا۔“

”مگر زندہ تو رہے گا۔ حوالدار جی۔ زندہ تو رہے گا۔“ اس نے ڈبڈبائی ہوئی آنکھوں سے میری طرف دیکھا اور پھر سر جھکا لیا۔

آدھی رات

پانا خالی ہے

انسان کی بھوک کی طرح

میں بہت تھک گیا ہوں اور میں نے جو کچھ آج دیکھا ہے وہ دیکھ کر واپس گھر بھی نہیں جانا چاہتا۔ میں تھک کر اور گڑگڑا کر اسی پالنے میں سو جانا چاہتا ہوں۔

مگر یہ پالنا بہت چھوٹا ہے۔ اور ہمارے گناہ بہت بڑے ہیں۔!

یرقان

”یرقان بذات خود کوئی بیماری نہیں“ یہ بھی ڈاکٹروں کا ایک مفروضہ ہے۔ سائنسدان کے اس مفروضہ کی طرح کہ چاند بذات خود روشن نہیں دراصل اسے قمر کے مفروضوں سے ڈاکٹر اور سائنسدان عامیوں سے الگ پہچانے جاسکتے ہیں۔ ورنہ یہ تو غیر ممکن ہے کہ ہم میں سے کوئی چاند کی ٹھنڈی چاندنی اور یرقان جیسی تکلیف دہ بیماری سے انکار کر کے یہ بھی ہو سکتا ہے کہ میری بات پر مطلق یقین نہ کیا جائے اور اسے محض ایک یرقانی نظریہ قرار دے کر طاق نیبال پر دھریا جاتے۔

بہر حال آپ کو یاد کر لینا چاہئے کہ یرقان ایک بیماری ہے اور بہت اذیت پسند ہے جو دیر تک رہنے سے کوئی فائدہ حاصل نہیں ہو سکتا۔ دوسری بات یہ ہے کہ اس کہانی کے شروع ہونے پر یہ یقیناں میں مبتلا تھا۔ جس طرح سادوں کے اندھے کو ہر طرف سبز ہی سبز دکھائی دیتا ہے اسی طرح یرقان میں آدمی کو ہر طرف زردی ہی زردی نظر آتی ہے اس معلوم ہوتا ہے گویا کسی غیبی ہاتھ نے کل کائنات پر زعفران انڈیل دیا ہو اور بس۔ اس کے بعد مرض کا ایک اور درجہ ہے، زندگی کی ایک منزل ہے جہاں سب دلی مٹ جاتی ہے اور بیکجہ ایسا شریف کمزور انسان حاصل کر لیتا ہے۔ بس یہی بیماری اس مختصر سے قصہ کی ابتداء تھی، میں بیمار پڑا تاہنا میری عیادت کو آئی۔ شام کے متعلق میں صاف طور پر کہہ دینا چاہتا ہوں کہ

میری محبوبہ ہے۔ یعنی میں اس سے محبت کرتا ہوں اور وہ اپنے خاوند سے محبت کرتی ہے جو چکوال میں اینٹوں کے ایک بھٹے پر ملازم ہے جس دلچسپ تخریہ پاتا ہے اور مجھے پوکام کہنے والے مزدوروں کی حاضری لگانا ہے اور کبھی کبھی اپنی حسین بیوی کو خط لکھ دیتا ہے جس میں اکثر سیف الملکشاہ بہرام اور حسن بانو کے پاکیزہ اشعار درج ہوتے ہیں، شام وہ خط اکثر مجھ سے پڑھوایا کرتی ہے اس وقت اس کا چہرہ شرم سے لال ہو جاتا ہے۔ بچا پڑی اُن پڑھ رہے تھے۔ اور جب میں سیف الملوک الملوک الکلام کی تشریح اپنے مخصوص یوقانی انداز میں کرتا ہوں تو کس قدر گھبرا جاتی ہے۔ بھاتی ہے اور پیاری معلوم ہوتی ہے۔ گل عارض پر چمک اور آنکھوں میں دمک آ جاتی ہے لب کا پتہ ہیں اور پھر مجھے بیکام کی مہین شیریں آواز سنائی دیتی ہے! آگے کیوں نہیں پڑھتے؟ اور... میں بھلا خط پڑھتے پڑھتے اس کے چہرے کی طرف کیوں دیکھنے لگ گیا تھا، محبت؟ نہیں یرقانیت! یا اللہ مجھے محبت ہے کہ یرقان؟

ایک دن..... وہ دن مجھے اچھی طرح یاد ہے..... میں بستر پر کروٹ کے بل لیٹا ہوا الٹیم کے بیڑوں سے کھیل رہا تھا، ہمارے بڑے بڑے لڑکیم کے کیرٹے پلٹے تھے، وہ ان کے کوٹے بیٹیا تھا، بڑی اچھی نجات ہے، پچھلے سال اس نے دو ماہ کے قلیل عرصے میں کوٹے بیچ کر تین سو روپے کما لئے تھے۔ میرا جھوٹا بھائی اس سے آٹھ دس لڑکیم کے کوٹے مانگ لایا تھا۔ اُن کو یوں میں سے پانچ چھوٹے گئے تھے اور ماں میں سے لڑکیم کے کیرٹے نکل آئے تھے، سفید اور زردی مائل کیرٹے جو کو یوں سے نکل کر یہ کچھ کھاتے ہیں نہ پیتے ہیں، صرف سات دن زندہ رہتے ہیں، اس عرصے میں نرمو مادہ آپس میں جنسی تعلقات قائم کرتے ہیں۔ اس کے بعد نمبر جاتا ہے۔ پھر مادہ انڈے دیتی ہے، زرد، باریک اور گول، شش کے دانوں جیسے، اس کے بعد مادہ بھی مر جاتی ہے۔ بس یہی سات دن اُن کی حیات۔ معاشرہ میں۔

ہوا تھا اور مجھے بیمار پڑنے میں ماہ ہو چکے تھے۔ وہ ایک دفعہ بھول کر بھی مجھے پوچھنے نہ آئی تھی، کیا اس کے خاندان کا چکوال سے کوئی خط نہ آیا تھا؟
 ”شاما، تم؟“ میں نے خالص ڈرامائی انداز میں کہا۔

”ہاں میں!“ اس نے خالص دیہاتی انداز میں جواب دیا، یہ لڑکھنڈا لیے چند ایک خوبانیاں لائی ہوں، خوب بچی ہیں اور بیٹھی۔ یہ کہہ کر اس نے دو مال کھول کر سب خوبانیاں میرے بستر پر بکھیر دیں۔

یرقان میں مجھے دو چیزیں بہت مرغوب دیاں تھیں، ایک خوبانی دوسری شاما، پھر جب دونوں اٹھی مل جائیں تو میری خوش قسمتی کے کیا کئے آج میں واقعہ خوش قسمت تھا۔ میں آہستہ سے اٹھ کر بیٹھ گیا، اور اخبار کا وہ صفحہ جس پر ریشم کے کیڑے دھرے گئے آہستہ سے پرے رکھ کر کہا ”آؤ بیٹھو۔ وہ پانچویں پر بیٹھ کر بولی“ کیا حال ہے؟“
 ”اچھا ہے۔“

کچھ دیر بعد وہ فون صم بگم بیٹھے رہے۔ میں نہ جانتا تھا کہ مجھے کیا کہنا چاہیے دل میں جذبات کا طوفان اُٹھ گیا تھا، اپنے غم اور غصے کا مظاہرہ کرنا چاہتا تھا مگر بیک زبان لگے ہو گئی، دل میں شکاتوں کا طوفان تھا، مگر لب جیسے کسی نے سی دیے تھے، دل میں بے چینی کا طوفان تھا، مگر آنکھیں اس کے چہرے کو دیکھ کر مسرور ہو گئیں۔۔۔۔۔ آخر سوچ سوچ کر میں نے کہا: ”چکوال سے کوئی خط آیا؟“

”نہیں تو، تم تو بہت ہی نصیحت ہو گئے ہو۔ تمہاری آنکھیں اس قدر زرد کی ہیں، مجھے اذہا خاصوس ہے میں اس سے پہلے تمہارے ہاں نہ آسکی

ماں کی طبیعت جلیل تھی، خوبانی کیوں نہیں کھاتے، کھاؤ۔“

میں نے ممنون نگاہوں سے اسے دیکھا، ایک خوبانی اٹھائی اور رستہ

میں ان ریشم کے کیڑوں سے کھیل رہا تھا، ان میں چاند نہ تھے اور ایک مادہ بڑے بڑے زرد دھول والی جو خاموش بیٹھی نہ کیڑوں کی طرف دزدیدہ نگاہوں سے تنک رہی تھی، وہ کسے پسند کرے گی کس پر اس کی نظر انتخاب پڑے گی۔ وہ کون خوش نصیب ہوگا جو اس میں تن حسینہ کا محبوب ہوگا۔ آپ سچ مانیں مقابلہ واقعی سخت تھا، نہ کیڑے دیوانہ وار بھونروں کی طرح اس کی طرف اُڑا کر مڑے جاتے تھے۔ وہ پروانوں کی طرح شمع کے عمرد طوان کرتے تھے، کبھی وہ آپس میں گتھ جاتے، اس طرح کہ مجھے ان میں سے کسی ایک کی ہلاکت کا شبہ ہو جاتا پھر جس جلدی سے انہیں الگ الگ کر دیتا وہ کچھ دیر چپ بیٹھے رہتے، بالکل خاموش بے حس و حرکت مگر جلد ہی وحسین عجمتہ انہیں اپنی طرف مائل کر لیتا اور وہ پھرے پھرے اختیار پھر پھرانے لگتا، کبھی ایک کبھی دوسرا لڑکھنڈا کے پاس جاتا اور اپنے منہ کو اس کے منہ کے قریب لاکر نہایت چرب زبانی سے اپنے عشق کا اظہار کرتا، وہ کافر ادا کبھی مسکراتی، کبھی بے اعتنائی سے منہ موڑ کر پرمے ہو جاتی نیز بچا را اپنا سامنے لے کر رہ جاتا۔۔۔۔۔ عودت کی فطرت میں دوڑتی کیوں ہے، ایک ہی نظر سے یہ گھاؤ بھی پیدا کرتی ہے اور اس پر پھانسا بھی رکھ دیتی ہے دل تڑپا دیتی ہے اور تسکین بھی پہنچاتی ہے۔ ستم بھی اس کو بچتا ہے کہ ہم بھی اس کے شاہیان ہے۔۔۔۔۔

یہی سوچتے سوچتے میں نے آنکھیں بند کر لیں، کسی کے پاؤں کی ٹپکی سی چاپ شافی دی اور کوئی میرے سر ہانے اگھڑا ہوا۔

میں نے آنکھیں کھولے بغیر ہی کہا: ”ماں۔۔۔۔۔ دلید لاتی ہو؟“

”نہیں، میں ہوں شاما۔“

اگر میرے پیٹ پر کبھی ہونئی پانی کی بوتل بکھلت پھٹ جاتی تو بھی

مجھے اس قدر تعجب نہ ہوتا جس قدر شاما کے آنے پر ہوا، جب سے میں بیمار

”نہیں بیٹی، مجھے دلیسی دوائیوں پر یقین نہیں اور میں حکیم تو...“
 اماں شاما سے باتیں کرنے لگیں۔ میں چپ چاپ دبیر کھانے لگا۔
 ہاں میں ابھی ابھی ان سے یہ ذکر کر رہی تھی: ”شاما نے سرھٹھا کر کا
 پتہ نہیں انہیں موافق آئے نہ آئے“

شاما بہت حسین تھی، اس لیے چاہنے والے بھی بہت تھے، وہ بیاہی
 ہوئی تھی اور یہاں بیٹے آئی ہوئی تھی، عاشقوں کے دائرہ ہوتے کی یہ بھی ایک
 وجہ تھی۔ اس کا باپ سرھٹھا تھا اور اس کی والدہ اس نندہ اپنے میں بھی سہاگ
 کی شان اور جمائی کی آب قائم رکھے ہوئے تھی، اس امر نے بھی شاملہ عاشقوں
 کی تعداد میں معتد بہ اضافہ کر دیا تھا اور ان تمام امور کا شاما کو بڑی احساس تھا
 اس کے شریف اور باہمت ہونے کی یہ بھی ایک وجہ تھی۔

سارا قصبہ بہت چھوٹا ہے، اتنا کہ اس میں صرف پانچ حکیم ڈاکٹر اور دو
 دبیر بنکس اترتے ہیں۔ سوڈا وائٹ کی صرف ایک دکان ہے ملائی کی یہ: بی: بی: بی:
 ڈاکٹر کی ایک سے زیادہ نہیں اور وہ ایک نوجوان ہے۔ بیٹلا اور شاما
 چاہنے والا۔ شاما کی ماں اس سے ہر روز پانچ آدھ پانچ ملائی کی برف منبت
 کھا جاتی ہے۔ صرف دو درزی ہیں، ایک بچارہ ہے سیدھا سادا آدمی وہ
 قمیص کی سلائی دو آنے تک خوشی سے قبول کر لیتا ہے دوسرا دلپنڈی
 پاس ہے۔ اس نے تین سال تک دلپنڈی میں ایک مشہور معروف
 شیلرنگ شاپ میں کام کیا ہے۔ وہ سلائی صرف انہی طلب کرتا ہے جتنی
 کپڑے کی قیمت ہو ہمارے قصبے کے نوجوان اس سے بڑے شوق سے کپڑے
 سلواتے ہیں۔

ہمارے قصبے میں ایک مل سکول ہے، پتلہ پرائمری تک ہی تعلیم دی جاتی
 تھی، مل کلاس اس سال کھلی ہیں۔ ہیڈ ماسٹر صاحب نووارد ہیں۔

میں ڈالی کر چل کر لعنت و ملامت کرنے لگا، ارے میاں کچھ تو کہو، اگر شکستہ
 کی حرات نہیں تو اٹھا رجبت ہی سہی، ان تعریفی نگاہوں سے کیا ہوتا ہے
 نکل کر بات کرنا سیکھو، گونگے عاشق کو تو ادھر طعیر کی عورتیں بھی پسند نہیں کرتیں۔
 ”شاما، تم...“ میں نے کہنا شروع کیا۔

”اچھا، یہ ڈیٹم کے کیڑے ہیں؟“ شاما نے جلدی سے اخبار کو اپنی طرف سرکا
 کر کہا: ”کس قدر خوبصورت ہیں، تم نے کہاں سے پائے؟“ اچھا یہ مادہ ہے
 یہ نمبریں، کیا خوب اور اب اس نر مادہ کا آپس میں ایجاب قبول ہوگا، دیکھو تو
 یہ کیڑا بڑا انسان ہے نا، پتہ نہیں اس سے کیا کیا بیٹھی بیٹھی باتیں کرتا ہے بھی
 مرد ایسے ہوتے ہیں نا یہ جوڑا تو الگ ہوا۔

”اب یہ باقی تین کہاں جائیں گے، پچاڑے کس طرح سسک سہے
 ہیں دیکھو“

میں نے شاما کی طرف دیکھا، سونے کی صورت معلوم ہوتی تھی لب
 تھوڑے سے کھلے تھے اور پلانے اھر کی طرح دمک رہے تھے۔

”تم کس قدر خوبصورت ہو شاما، میں نے سینا کی انڈازیں کہا، اس
 سے بھی زیادہ خوبصورت جتنا کہ تم اپنے آپ کو سمجھتی ہو، میری آنکھوں اور
 تمہارے حسن کے درمیان ایک نر مادہ پردہ حائل ہے، مگر پھر بھی تم مجھے بہت
 حسین نظر آتی ہو۔ اور یہ پردہ سامنے سے ہٹ جائے تو پھر کیا یہ تباہ کن
 نیرن آنکھوں کو خیر نہ کر دے گا...“ اور تمہاری آنکھیں میں قدر
 روشن ہیں۔ عات اور پاکیزہ، نیلوفر کی طرح کھلی ہوئیں:

ماں دلیرے کر اندرائیں، کتنے لگیں: بیٹا نیلوفر کی بابت کیا کہہ
 رہے ہو؟

”کچھ نہیں اماں! یہی... یہی... کہ...“ سنا ہے کہ نیلوفر
 یہ قاف میں بہت مفید ہے؟

سولہ کے ایک گئے چھ ناناہ کے بچے میرا بستر تھا اور اس کے نزدیک ہی ایک چنار پر میری بیٹی یہی نے جھولا ڈولا یا تھا، قصیدہ پڑھ کر لڑکیاں دو شیراز میں اور یونی ہوئیں ہمارے ہاں جھولا جھولنے آتی تھیں، بڑا دلکش منظر ہوتا تھا۔ جب شام بیگ بڑھائی تو میرا دل بلیوں اچھلنے لگتا اور تب وہ بیگ بڑھاتے بڑھاتے دو راہ پر چلائی کہیںوں کے سبز سبز پرن میں ایک لکھ کے لیے گم ہو جاتی تو میرا دل اچک کر گلے میں آ رہتا میں وہ گرتے پڑے۔

ایک دن جب شام جھولا جھول رہی تھی اور میرا لڑکی میرے پاؤں داب رہا تھا، میں نے اس سے پوچھا، رالی، اگر وہ پڑے تو پھر کیا ہو؟ رالی بولا، "کون بابو جی۔"
"شاما"

رالی بچپانہ حیران لگا ہوں سے میری طرف دیکھنے لگا، اُسے میری بات سمجھ میں نہ آئی۔ اسے کیا پتہ تھا کہ محبت کیا چیز ہوتی ہے۔ رالی بچپانہ سیدھا سادا تو کہے، کبھی کبھی ہکلا کر بات کرتا ہے باپ کے ہوتے ہوئے بھی تہم کے کیونکہ اس کی سوتیلی ماں نے اُسے گھر سے نکال دیا ہے اور بڑے بھائی کے ادا مل باپ کے لاڈ اور چاؤ نے عالم شباب ہی میں اس کے بال کھچ کر ہی کر دیے ہیں۔

"رالی" میں نے اُسے ایک لمبے دُلفے کے بعد کہا، "تم میری بات نہیں سمجھتے؟" انہیں شاما کی ماں دوڑتی ہوئی آئی، کہنے لگی، بابو جی، ڈرا رالی کو اجازت دینا، پرن کھی سے آنا پس کر لے آئے، بڑی مہربانی ہوگی راکسان کی طرف نگاہ اٹھا کر آج منور بادش ہوگی اور اگر رالی ابھی ابھی آنا نہ آتا تو پھر ندی نندوں پر پڑھتے گی، دیکھتے بادل پھاڑوں پر کیسے چاتے ہوتے ہیں۔
رالی بولا، "میں ابھی جاتا ہوں۔"

خوابدہ، خوش طبع جوان میں، سکول کولے کالج کا بڑا بنا کر چاہتے ہیں مچھلتے خوب ہیں، مڈ سے ایسا معلوم ہوتا ہے، گویا کوئی گراموفون بج رہا ہے پیار و قوال کا ہمنو شدم تو سن شادی، انہیں بہتر خوب ہے، شاما کے گھر سے گزرتے ہوئے انہیں اکثر لگناتے بلکہ صاف گاتے ہوئے سنا گیا ہے شاما بھی کبھی درنگے میں پتھر گرس لیتی ہے۔ اس کے چہرے پر اس وقت ایک عجیب مسکراہٹ ہوتی ہے، جوش و تاب میں کہیں سے محبت سے تعبیر کرنا ہوں۔ ہمارا تہہ نائب تحصیلدار صاحب کا صدر مقام ہے وہ جسٹس بھی ہیں اور قیاس بھی، ان کی غیر معمولی ہر دلعزیزی کا تہہ کیا ہی سبب ہی ہے۔ تہہ کسی اچھی خاصی مانتے ہیں اور ادیب بھی ہیں، شاما کو خالص فن کہتے لگا وہ دیکھتے اور پرکھنے کے عالمی ہیں اور اس پر ان انداز سے تنقید کرتے ہیں، گویا، شاما، شاما نہیں، زندہ عورت نہیں بلکہ لڑکی کا ایک سر میں مجسمہ ہے یا باطنی سیلی کی پرکھتے تصویر۔

ہمارے قصہ میں باد انہیں گراگرا استخوان بہت مشہور ہے۔ عقیدہ تہہ رومیں جو اکثر طبع انات سے تعلق رکھتی ہیں انہیں مرت "بادا جی" کہہ کر پکارتی ہیں، بادا جی کی بولتی ڈھل چکی ہے مگر ہر بات میں فوجوںوں سے آگے قدم دھرتے ہیں، فنا ہونے سے پہلے کھلتی ہے موع پانی پڑے جس کا کام لگاتے ہیں، شراب پیتے ہیں اور شام سے اظلاطنی محبت رکھتے ہیں، تھلا نا، جرم اکہرا، اور رنگ گنگی کی طرح سپید ہے۔

سادن!

سادن برسات کا مینہ ہے، سادن میں جھولے پڑتے ہیں، شاعر اور ندی نالے طغیانی پر آ جلتے ہیں، دلی میں آسٹیکس اٹھتی ہیں، شاید خون کچا ہوتا ہے، جوش مارتا ہے، میں نے بھی اپنی کوٹھری جھوڑی اور باہر بار بار ہوا

میں نے کہا: "میری طرف سے اجازت ہے!" رانی یہ سنتے ہی اٹھ کھڑا ہوا۔

رانی ہر ادا بہت سیدھا سادا ہے۔ میں نے آسمان کی طرف نگاہ اٹھائی چاندوں طرف بادل چھا رہے تھے اور مشرق کی طرف تو کالا دھاری کی چوٹیاں سیلی گھاٹوں میں چھپی ہوئی تھیں۔ میں نے دل میں سوچا آج ندی میں خوب طغیانی آئے گی۔ پہاڑی نالہ کمزور آدمی کے ٹھسے کی طرح ہے جلد چڑھتا ہے اور جلد ہی اتر جاتا ہے، سادوں کے دلوں میں ندی کی جائیں لے لیتی ہے نالہ ایک دم ٹھکا ٹھیس مارتا ہوا آتا ہے اور کناروں سے اچھلی کر سیلوں اطراف میں پھیل جاتا ہے ہر گھوٹی تباہ و برباد ہو جاتے ہیں دھور دھنگر اور نالہ اور نالہ اور نالہ اور نالہ کے نقصان کا کچھ اندازہ نہیں۔

اماں میرے قریب آ کر کہنے لگیں: "اندرا پلو، آج بارش ہوگی، گھٹنا ملی کھڑی ہے مانی کہاں ہے؟"

شاما کی ماں نے پیچل سے آٹا لائے کو کہا تھا، ادھر ہی گیا ہوگا، پلاندھ چلنا ہوں، "ٹھکڑوں کے قبولا بھولتے بارش شروع ہوگئی۔ میں میں مل نصل ہو گیا، ندی کی کڑھوڑ مانی میرے خواب کے اندر بھی سنائی دے رہی تھی۔

رات کے دس بج گئے۔ رانی ذرا آیا۔ اماں اسی ٹھکڑوں میں کھوئی ہوئی بڑے پاس بیٹھی رہیں، کم بخت کو اس وقت جانے کی کیا ضرورت تھی، اٹھار کر دتا: "اماں نے کہا۔"

"میں نے ہی اجازت دے دی تھی، میں نے آہستہ سے جواب دیا۔" تم بھی نادان ہو، وہ بھلا سو ملا دھار بارش میں کیسے آئے گا۔ ذرا ندی کا شور تو سنو۔ ندی ٹھاٹھیں مار رہی ہے اور وہ اس وقت تک کیوں نہیں آیا، پن پکی بھی تو دوڑ نہیں ہے یہی چاند میل کے قریب ہوگی۔ لے اس

وقت تک آجانا چاہتے تھا۔ کہیں اس پار ہی نہ رہ گیا ہو۔" اور اماں: "میں نے سمجھتے ہوئے کہا، اگر اس نے ندی کو عبور کرنے

کی کوشش کی ہو، یوں تو اچھا خاصا تیز کر...

"چپ بیٹا، لوں نہیں کہا کرتے، راجم سب کا بھلا کرتے ہیں، بارہ بج گئے مگر مجھے نیند نہ آئی، شمع کی تھڑ تھڑاتی ہوئی تو میں نے دیکھا کہ اماں وہیں بیٹھے بیٹھے سو گئی ہیں۔ اتنے میں آنگن میں آہٹ سن رہی کسی نے دیوار کے ساتھ اپنا سوتا کیا۔ دیا اوندھ لہج سانس لی۔

یہی نے کہا "مانی ہے"

"جی ہاں"

"آٹا لے آئے"

"لے آ یا بابو جی، وہاں ان کے گھر تو سب سوئے پڑے تھے دھوا

کو چکا اودا اس کے حوالے کر کے ابھی آ گیا ہوں"

"کبخت میں پوچھا ہوں تم آٹا کیسے لے آئے؟"

بھگمال میں بابو جی، بالکل نہیں بھگتے دیا۔ ندی بڑے نعدوں پر

تھی پر پتھر سے ہی جان سلامت رکھی۔"

"میں قوت نہیں آئے کی آئی کیا جلدی تھی۔ ندی کے پار ہی رہ جانے؟"

"میں نے سوچا شا بھو گی رہے گی۔"

جواب میں کہیں جو چکا رہ گیا۔ یہ بیگن کے چودے میں انگوڑے

خوش کیسے تلخ لیے میں میں نے اس سے پوچھا: "اور اگر تم ندی میں غرق ہو جاتے تو..."

رانی تھوڑی دیر چپ رہا۔ پھر بھلانے لگا: "میرا... راکیا ہے بابو جی

یہ نہ زندگی ک... کسی کے کام آجاتی میں اپنے آپ کو بھگوانی تھا؟"

کبخت، مجزوں بھی کئی تمہاری ہی طرح کا گنوار ہو گا؟"

آ کیا کہا بابو جی؟"

”کچھ نہیں جاؤں سو رہی“

اب شیخ زہد پڑھ چکی تھی سندھ اند بالکل ساکن، صرف ایک پروانہ اس کے گرد گھوم رہا تھا۔ میں خودگی سے لبریز لنگا ہوں سے اس کی طرف دیکھنے لگا۔ پروانہ..... شمع..... رالی..... پروانہ..... رالی..... شمع..... رالی..... شاما..... شمع.....

بادا تمہیں گرگا لا استھان“ ندی کے کنارے ششان جمہوی کے خرب دات ہے۔ اس میں ایک چھوٹا سا سوراہے اور ایک مختصر سا باغچہ اور اس کے ساتھ کپڑے دھونے کا گھاٹ، باداچی اور ان کا چلا سونا تھہ وہیں دیوی کے نقوش ہیں آس جاتے ہیں اور رات کو بھی وہیں چل کر سو رہتے ہیں۔ ندی میں ہیراں طغیانی آتی ہے مگر مندر ہمیشہ محفوظ و مامون رہتا ہے کچھ سال تو گھاٹ بھی بربگیا تھا۔ مگر مندر جو کالوں کو کھڑا رہا۔ یہ سب باداچی کی دعا کا اثر ہے اور ان کے ذوق الفطرت ہونے کا ثبوت، شاما کی ماں ددھوا باداچی کو ہر دوڑ پر قائم کرنے باقی ہے اور شاما بھی کبھی کبھار اس کے ساتھ مایا کرتی ہے میں نے بیٹے پہلے لے لے باداچی کے باغچے میں ہی دیکھا تھا۔ اس نے جوہی کے پھولوں کا ایک کچھ اپنے بالوں میں لگا رکھا تھا۔ اور وہ پتہ میں پھول چن چن کر دکھ رہی تھی آہ جوہی کے پھول۔

کتنی مدت ہوگی اس اولین ملاقات کو، مگر آج پھر وہ پہلی نگاہیں اور جوہی کے پھول جیسے وہ رہ کر یاد آ رہے تھے۔ ہم گھڑی کی سوئیوں کو آٹ پٹ کر مٹکے ہیں۔ مگر زمانے کی سوئی کو ان پھول دینے کی اس میں ہمت ہے۔ کاش وہ پہلی نگاہیں مجھے واپس مل جائیں۔ کاش میں انہیں پھر ک بار دیکھ لیتا۔ وہ نگاہیں جنہوں نے میرے سینے میں انگوں کا طوفان برپا کر دیا تھا جنہوں نے محبت کی سوئی ندی کو لپٹے نازک پتو اوروں سے تظاہم کر دیا تھا مگر آج وہ حقیقت محض ایک خواب ہے۔ شیخ کی طرح رنگیں توں تیز کی طرح دور....

رالی میرے پاؤں قاب رہا تھا۔ میں نے اسے آہستہ سے کہا۔ رالی مندر سے جوہی کے پھول لاؤ گے؟ رالی بولا۔ ”باہو جی بادشہ ہو رہی“ پھر یہ کہہ کر خود ہی اٹھ کھڑا ہوا۔ اچھا جاتا ہوں!“

رالی اسی موسم دھار بادشہ میں اٹھ کر چلا گیا۔ آج اس کی نگاہ لڑہیں کی یاد نے دل کی جلی ہوئی انگلیوں میں ایک ہیجانی کیفیت سی پیرا کر رکھی تھی میں نے اپنے آپ کو نہیں بند کر لیا اور اپنی خیالی دنیا میں گم ہو گیا۔ اس نے کبھی مجھ سے سوئی پھین نہیں سکتا۔ اس خیال سے مجھے ایک گونہ تسلی ہوتی ہے کہ دنیا سیری ہے اور اس جہد نہائی کے آخری سانس، زندگی کے آخری لمحہ اور دل کی آخری دھڑکن تک یہ دنیا سیری ہوگی۔ شاید یہ دنیا ہی میرا سرمایہ بیات ہے اسی دنیا میں بیٹے گرجے احساس ہوتا ہے کہ میں ایک ناؤ بن گیا ہوں۔ ایک ناؤ جو چاروں طرف تاروں سے گھری ہوئی ہے۔ لہریں کھیلتی ہیں، ہر کراچی ہیں ڈوبتے ہوئے سورج کی ارغوانی کمربند کو ہمک ہمک کر بیا کر سکتی ہیں یہاں تک میں اپنے بادبان پھیلا دیتا ہوں اور لہریں اپنے شانوں پر لیے ہوئے مجھے دھندلے بھالے جاتی ہیں۔ پتہ نہیں کس طرف؟ نجائے کیوں؟ مجھے صرناک خاموش موسیقی اور اک جانفزا سُر دکا احساس ہوتا ہے۔ کیسا دانا ڈھیر ہے۔ پتہ نہیں میں کتنا عرصہ اسی خیالی دنیا میں گم کیا گیا۔ کتنا عرصہ اور اسی خیالی دنیا میں گم رہتا۔ اگر ماں میرا شانہ چھو کر گناہ دیتیں، بیٹا، اٹھو تو سہی، وہ دیکھو رالی.....

میں نے آہستہ سے کہا، کیا بات ہے۔ رالی، رالی پھول لے آیا؟ ”اچھا تو کیا تم نے اسے مندر بھیج دیا تھا؟“ اماں نے کہا: ”آہ بچا، رالی اس کا بازو ٹوٹ گیا ہے اور اس کے سر پر کئی پٹی لٹی آئی ہیں، برآمد سے پڑا ہے۔ میں جلدی سے اٹھ کر برآمد سے میں کہا۔ رالی آنکھیں بند کر کے چار پائی پر

بڑا آہستہ آہستہ کمرہ ہاتھ سے سر پر اور دائیں بازو پر پٹیاں بندھی تھیں۔
میں نے پوچھا: موقوف کیا مندر میں باؤ جی سے لڑ پڑے؟ اگر وہ پھول نہ
دیتے تھے تو وہیں پلے آتے جھگڑا کرنے کی کیا ضرورت تھی سو منہ تھیرا بھی
پٹیاں ہونگا تمہیں، جیسا گورد دیا چلا؟

"وہ مندر کمان سماج، چوتھی دن سے لگانا بادشہ ہرہی تھی اس
کجنت چھڑی کو کچھ لیکر ہی لٹنا تھا۔ آج ندی میں اس قدر طغیانی ہے کہ توبہ
ہی پھل، ذرا شور تو سنو۔ اور جب رالی مندر کی طرف سے پھول لینے گیا تو مندر کے
چاروں طرف پانی چڑھ رہا تھا اور گھاٹ بہ رہا تھا۔
"تو..... میں نے نوٹسے یوں ہی جھجھ دیا تھا اگر پانی پڑھ رہا تھا
تو زمانا ایسی بھی....." میں نے حقہ تمام چھوڑ دیا۔

"کیسے نہ جاتا بیٹا، وہاں شاما...."
"کیا کہا، شاما؟"

اماں میری ہانسی اٹھتی کر کے پولیس۔ اور دیکھو ہر باؤ اور اس کا
بیٹا..... دو دو کھٹے کھٹے لینے چلے۔ ان کو اسکا بھی نہ پتہ تھا کیا
"مگر شاما کیا؟ میں نے قطع کلام کرتے ہوئے کہا۔

"کہہ تو رہی ہوں بیٹا، اماں جلدی سے پولیس۔ کہ شاما بھی وہاں گئی
ہوتی تھی اور وہی ہی کو پرتام کر کے باغیچہ میں جہی کے پھول چن رہی تھی کہ
باؤش نے آگھیرا، وہیں مندر میں ٹھہری۔ سو جا ہوگا کہ بارش تھے تو ماؤں
آن کی آن میں بل نخل ہوگا مندر کے چادوں طرف پانی لہریں مارنے لگا اور
جب نیا گھاٹ بھی بیٹھنے لگا اور ندی کا رخ مندر کی طرف مڑا تو باؤ اچھی بڑے
گہرے، چیلے سمیت جھاگ کھڑے ہوئے؟

اور شاما کو وہیں چھوڑ دیا؟ میں نے جلدی سے پوچھا۔

"کچھ نہ پوچھو، جان تو سب کو پیاری ہوتی ہے، جب رالی وہاں پہنچا
تو پانی نے مندر کو چادوں طرف اچھی طرح سے گھیر لیا تھا، شاما سیرھیوں

پر کھڑی چینیں مار رہی تھی اور باہا جی اور اماں کا چلا تیرے ہوئے خشکی کی طرف
آ رہے تھے؟

"کیسے؟" میں نے تیز تر لہجے میں کہا۔

اتنے میں کسی نے باہر کا دروازہ کھٹکھٹایا اماں اندر پہلی گئیں، رانا تب
تھمیلدار صاحب تھے برآمدے میں آکر رالی سرہانے بیٹھ گئے کھٹے کھٹے گئے؛
"آب کے ٹوکے آج بڑی جو اندر دی دکھائی مندر کی گرتی ہوئی دیواروں
اور تختائیں مارتے بھٹے پانی کے ریلوں سے شاما کو پچا کر لے آیا چوٹیں
تو بہت لگی ہیں بجاسے کو" میں نے ڈاکٹر سے وہیں پٹی وغیرہ کا انتظام کر دیا
تھا آج شام کو ڈاکٹر چھڑا آئے گا..... رالی بیٹا تم بہت ملہ اچھے
ہو جاؤ گے؟

انہاں کہہ کر تھمیلدار صاحب چپ ہو گئے اور رالی کی طرف دیکھنے لگے رالی
ناموش لیٹا ہوا تھا میں نے اس کی بیض دیکھی تو وہ جھوٹ جھوٹ کر رونے لگا
"کیوں روتے ہو رالی؟" میں نے پوچھا۔

رالی نے دھبے لہجہ میں جواب دیا: "باؤ جی میں بہت دور رہے؟
تھمیلدار صاحب چا پانی سے اٹھ کر بولے "اچھا تو میں چلتا ہوں اور ڈاکٹر
اچھا آپ سے ہاں بھیجتا ہوں۔ چوٹیں تو مولی ہیں۔ میرے خیال میں، ایک دو
دن میں اچھا ہو جائے گا۔ نکتہ نہ کریں۔ شاما کا خاندان ساہجہ کل یہاں پہنچے گا؟"
وہ چلے گئے، نہیں چپ چاپ رالی کے پاس بیٹھا رہا۔ شاما کا خاندان
کل یہاں پہنچے گا..... کل..... نکتہ نہ کریں..... چوٹیں مولی ہیں.....
چوٹ..... کاش تھمیلدار صاحب کو پتہ ہوتا کہ یہ چوٹیں مولی نہیں ہوا تھیں.....
اماں رالی کے لیے گرم دودھ لے آئیں، میں پچھ سے اُسے پلانے لگا۔ اماں
کی آنکھوں سے آنسو بہ رہے تھے۔
اس واقعے کے پانچ روز بعد شاما اپنے حادثہ کے ہمراہ مکیوال چلی گئی۔

جانے سے قبل وہ مجھے لٹکے لیے آئی۔

میں آج جا رہی ہوں جیسا؟

اس کا چہرہ زرد تھا اور ب انار کی کٹی کی طرح سرخ تھے۔

میں نے خاموش نگاہوں سے اسے دیکھا اور وہ بے جرمہاں سے ہاتھ

جھپٹا کر اسے دعا دی، پریشتر تھا اور اسہاگ، سوینڈہ تائم وکے؟

وہ لالی کھرے جیسا، میں اسے لے لے کر چلا گیا۔

ماں نے جواب دیا: لالی چھتے سے پانی بھرنے گیا ہے لہذا تاجیں مڑکاؤ

گھنٹہ پون گھنٹہ مڑک گیا۔ مگر لالی نہ آیا۔

میں نے نہایت نرم لہجے میں آہستہ سے کہا: ماشاء اللہ نہ کہے گا شاما۔

جیسے اس نے میری بات سمجھ لی ہو، وہ فٹا، آٹھ کھڑی ہوئی۔ آہستہ سے

پوئی تم اچھے ہو جاؤ گے جیسا، پھر اس نے سر جھکا کر کہا: کو پر نام کہا۔

اور وہ بلی گئی۔ چپ چاپ خاموش سر جھکا کر ہم سے بچ کر کی طرح۔

ساتھ ساتھ کاہر زندہ بے مصروف ہے اور انسان کی ہر کوشش بے سود، یہ

انسان کتنا حقیر ہے اور یہ دنیا اس سے بھی حقیر تر، یہ عقده لاف علی کیا ہے۔

اور کس لیے۔ اور پھر اگر تمام زندگی کو یوں مٹھی میں بند کر کے سچ مڑ کر دیا

جاتے۔ اس طرح کہ اس کے ریزے ریزے ہو کر کھر جائیں اور کوئی ان

کی پروا نہ پائے تو پھر... تو پھر کیا ہو... کس لیے؟... کیوں نہ

ملی میں ہر اعدا خیال تھے۔

بے سود، سب بے سود۔

بہت دیر تک بعد لالی آیا، پانی کا گھڑا سر پر اٹھاتے ہوئے، اس کا

چہرہ مستانہ تھا اور موٹو شیطانی، تو ذی دیر ٹھہر کر جب وہ میرے پاؤں

پر اپنے ہیشا تو میں نے اس سے پوچھا لالی آج کہاں غائب ہو۔

ہاں مجھے دیر ہو گئی باپو جی، معاف کر دو، اس نے جواب میں کہا۔

کھدو در ہم دونوں خاموش رہے، پھر لالی پوچھا: اس دن آپ نے جوبی کے
چھوٹے کتے کے آپ یہ گھیلے کتے ہیں۔ یہ کہہ کر اس نے جیب سے پھولوں
کا ایک گچ نکالا اور میرے ہاتھ دے دیا: باسی پھول اور نیپائی زرد، مگر
بازن خوشبو بھی۔

مجھے تعیندل اور صاحب کی بات یاد آگئی، میں نے کہا: لالی، اسے تم کھلو

رہو گے تمہیں اپنے پاس رکھو؟

ماتھیں باپو جی میں اسے تمہیں لے سکتا؟

کیوں؟

لالی پوچھ گیا

میرے ایک چھوٹے چھوٹے ہنسنے ہوئے کہا: لالی مجھے معلوم نہ تھا کہ تم اپنے

چہرہ لالی اور شاہ مزارج ہو؟

لالی چپ چاپ بیٹھا رہا بے جان، بے حس و حرکت، مٹی کی مودت پھر میر

چہرہ کھرا آہستہ سے میرے پاؤں دلینے لگا، گرم آنسوؤں کے ایک دو قطرے میرے

پاؤں پر گرنے لگے۔

مندی کس قدر عجیب ہے۔

ماما... دھوا... با دادا جی... لالی... ہونا تھا...

مندی کس قدر عجیب ہے۔

مندی کس قدر عجیب ہے۔

کویلوں ملا دیا تھا کہ مدنفوں ایک دوسرے کی صدائے بازگشت معلوم ہوتے تھے۔۔۔۔۔ اور وہ یہ معلوم کر کے کہ یہ خاموشی کہاں ختم ہوتی ہے۔ اور یہ موسیقی کہاں شروع ہوتی ہے۔۔۔۔۔ جانینی رات میں سیب کے پھول نہیں دہتے تھے اور نہ ہاؤ کے لب مسکرا رہے تھے۔۔۔۔۔ وہ لب جو باد بار جوے جانے پر بھی محسوس دکھائی دیتے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ دنیا کی کوئی چیز بھی انہیں نہیں ٹھوس سکتی۔ کیسا عجیب احساس تھا اور اب تو وہ ڈاک بنگلہ بھی سیلوں پہنچے رہ گیا تھا۔۔۔۔۔ رات کی تنہائیوں میں نہالوں کا صغیر فانی اور غیر زمینی معلوم ہوتا تھا۔۔۔۔۔ اس کے لب اس کی آنکھوں کی نرمی، اس کے بال سیاہ گھنے اور لامٹم، جیسے رات کی بھگی بھگی خاموشی اور پھر ان بالوں میں سیب کے چند چٹتے ہوتے ٹپتے، جیسے رات کی جھگی بھگی خاموشی میں بلبل کے ٹپتے تھے اور وہ یہ معلوم نہ کر سکا کہ رات خاموشی کہاں شروع ہوتی ہے اور یہ موسیقی کہاں ختم ہوتی ہے۔۔۔۔۔ لیکن اب تو وہ ڈاک بنگلہ بہت پہنچے رہ گیا تھا اور اس وقت کسی پرستانی قلعے کی سڑکوں پر مدنیہ تھا موڑوں کے الوہا دین کا گھوٹتی ہوئی ماہری قصبی، اور اس کے تخیل میں نہالوں کے لب اور زمین کی جھبک اور آبا کا نغمہ اور سیر کا سہرا رنگت کے تار کی طرح چٹکتی ہوئی سڑک پر اچلتے گتے۔ نیچے جلم کا پانی وحشی راگ گانے لگا اور فننا میں بیسیب کے لاکھوں پھول آنکھیں کھول کر چہانے لگے اور اس نے سوچا کہ کیوں نہ وہ اپنی نور کو اسی کھائی کے درمیان نہ پرایکت فکر پر نہ سنے کی طرح اڑا کر لے جائے، یہ خیال آتے ہی اس نے اپنے جسم میں ایک سنسنی کی محسوس کی اور اس کی نیم دا آنکھیں کھل گئیں۔

راتے میں ایک چشمے کے کنارے اس نے اپنی کارٹھرائی اور دیر تک باخند پانڈل دھوتا رہا۔ آنکھوں کو جھینٹے دیتا رہا۔ ایک پہاڑی گت گنگنا تاربا اور پانی لے کر کلیاں کرتا رہا۔ آہستہ آہستہ اس کی آنکھوں میں رہا ہوا نما رو دور جو

لوٹے ہوتے تارے

رات کی تھکن سے اس کے شانے ابھی تک بوجھل تھے۔ آنکھیں خمادانہ اور لوہوں پر شروع کے ڈاک بنگلے کی بے رنگیلا ذائقہ وہ بار بار اپنی ذرا ہی کوڑھوں پر پھیر کر اس کے پچھلے اور بے لذت سے نافٹے کو دودھ کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ گو اس کی آنکھیں مندی ہوئی تھیں۔ لیکن پہاڑوں کے سر اُسے اس طرح یاد تھے جیسے انت ب کی پہلی سطر اور وہ نہایت چابکدستی سے اپنی موڑوں میں صحت دہ آدمی بیٹھ سکتے تھے ایک آدمی اور ضابطا ایک عورت، ان کے رنگت مٹوں پر گھمانے لے بار بار تھا۔ کہیں کہیں تو یہ موڑ بہت خطرناک ہوجاتے ایک طرف نمودی چٹائیں، دوسری طرف کھائی، جس کی تہ میں جلم کے نیلے پانی اور سفیدھاگ کی ایک ٹیڑھی سی کلیہ نظر آجاتی، انہیں موڑوں پر سے تو کار کو تیز چلانے میں لطف حاصل ہوتا تھا۔ سانسے جسم میں ایک پھر یہی سی آجاتی تھی بڑ کی بوجھل بریلی اور غرغور تھی۔ اس میں ادبچی چوڑوں کی گھاٹیوں پر پھیلے ہوئے جگنو کے جگنو کی تک گلی ہوئی تھی۔ کسی اونکھی جھک تھی، عجیب بے نام سی، تمدنازہ، نہالوں کے لبوں کی طرح، وہ اپنی نیم داپلوں کے ساتھ میں پھلی رات کے پیتے ہوئے طرف ناک ٹھوں کو داپس بلائے لگا۔۔۔۔۔ برکی رنگت میں ڈوبتے ہوئے سورج کا سونا گھلا ہوا تھا۔۔۔۔۔ اس کے کیلے پن میں ایک عجیب سی لطافت تھی۔۔۔۔۔ رات کی بھگی جہنماوشیوں میں دور کہیں ایک بلبل نور ریز تھا۔۔۔۔۔ بلبل سے لپٹے تھے میں خاموشی اور آواز

اور چند چھینٹیں اڑ کر کھٹسے کے قریب آ پڑیں اور وہ پیرے سرک گیا تین ہاتوں، اپنے گٹے ہوئے سروں پر تنگ ٹوپیاں پہنے اور کا زخموں پر کھسکے بڑے بڑے ڈالے اٹھائے گزر رہے تھے۔ ان کے تھپے بھٹولے ہونے سے اٹھاد گول سرخ اور چھپے پاؤں میں پالیاں کی چھپیں تھیں۔ اُسے وہ ضرب المثل یاد آئی۔ کشمیر میں جا کے ہم نے دیکھی ایک عجیب بات عورتیں ہیں، مثل پری، آدمی جن ذات دیکو جریاں، جوان سائلی سلونی، گدا رانی، ہریتیں، جیسے دیسی جامن، تیزی سے قدم اٹھانے ہونے گزر گئیں ایکٹ لائیو نے اپنی لالی چشمے کے کنارے پھلری اور اجن اور پٹے ٹھنڈے کرنے لگا۔ لاری میں ایک موٹے سیٹو کا موٹا کتا، اس کی طرف دیکھ کر بھونکنے لگا۔ "ٹائیٹ اپ، ٹائیٹ اپ، ٹائیٹ اپ" موٹے سیٹو نے کئی بار دیکھا لیکن کتا نہ رکا اور لاری کے موٹر پر گزر جانے تک بھونکتا رہا۔

اب سورج سیخ اور درہر کے درمیانی وقفے میں آگیا تھا اور اس نے پلنے کی ٹھنڈی، اس نے سوچا کہ آج رات وہ پویل کے ڈاک بنگلے میں تیام کر گیا۔ گڑھی تو وہ آج رات کسی طرح نہ پہنچ سکتا تھا۔ اس نے اپنی اوک میں چٹھے کا صاف و شفاف پانی پینے کے لیے بھرا اور پھونک گیا۔ خاموش قدموں سے ایک عورت اس کے قریب آگئی تھی۔ نوجوان سی اور کچھ فریبا اندام ہاں نے سینے پھولوں والی سوی کی ایک بھاری ششاپہن رکھی تھی اور اسے سیاہی میں پلاس کی اٹھری ہوئی چاتیوں کے گول نم نظر آتے اور چٹھے کا صاف و شفاف پانی اس کی اک سے باہر پھینک لگا اور کچھ عرصے کے بعد اس کے پتلے پیاسے سرخ لبوں کی طرف دیکھ کر اسے اپنا سوالی بے معنی سا معلوم ہوا۔ عورت چٹھے میں سے اوک بھر بھر کر اپنی پیاس بجھاتی اور اس کی پیاس تیز ہوتی گئی۔ . . . عورت کے لب اور گلے لگیے ہوئے اور کانوں کے قریب بل کھاتی ہوتی زلف بھی اور بھر پکارتیوں کی نگاہیں میں عورت کے مسکرا کر اپنی آنکھوں کو ٹھنڈے پانی کے پھینٹے دینے

گیا اور بڑا کاسیلا نالغہ بھی جاتا سا۔ اب لب سوکھے تھے یہ آنکھوں میں میں سی محسوس ہونے لگی پیاس اور اشتہا بھی۔ اُس نے بوتل کھول کر گرم چائے پلانیل لی اور سرد تو اس پر کھن لگا کر کھلنے لگا۔ بدن میں گرمی اور قوت آ رہی تھی۔ شانوں کی ٹھنک معدوم ہونے لگی۔ اب وہ راہ پتلے ہمتے لوگوں، موٹر وال اور لاریوں کو گورا اور دلچسپی سے دیکھنے لگا۔ اس وادی میں بیگانہ کے مار داری اپنی بھاری بھر کم بیولوں کو پہل گام سر کرانے کے لیے جا رہے تھے۔ اس کار میں ایک یورپین موٹا ایک ہاتھ سے کار چلا رہا تھا اور دوسرا ہاتھ اس کی بیوی کی کر پرتھا۔ جو اپنے لبوں پر سفری لگانے میں مصروف تھی۔ اس لاری میں بیاروک اور ان کی ادھرتی بیویاں بیٹھی تھیں۔ اور ان کے بے شمار بچے لاری کی کھر کھریاں پر کھڑے غل چارہ ہے تھے۔ . . . اس لاری میں سکھ ڈرائیور کی پگڑی ڈھیلی پھکی تھی اور وہ اونگھتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اسے خیال آیا کہ چند میل آگے جا کر یہ سکھ ڈرائیور اپنی لاری کو کھائی کے وسیع خلا پر اڑانے کی کوشش کرے گا اور پھر دوسرے دن وہ اخبار میں ایک چھوٹی سی خبر پڑھے گا "مری کشمیر روڈ پر ایک بڈ لاری جہلم میں جاگری سب سا فریوم میں غرق ہو گئے، ڈرائیور بال بال بچ گیا۔ . ."

لاری موٹر پر سے گزر گئی۔
اسی لاری میں بیٹھے ہوتے لوگ جن میں پنجاب کے چند پہلوان بھی شامل تھے بہت خوش و خرم دکھائی دیتے تھے اس خوشی میں غالباً کشمیر کی ناشپاتیوں اور عورتوں کی نرمی اور گلازین کا بہت حصہ تھا۔ لیکن انہیں کیا معلوم کہ چند میل آگے جا کر انہیں موت سے مقابلہ کرنے کے لیے اپنی پہوانی کا ثبوت دینا پڑے گا اور یہ کہ تھوڑی دیر میں وہ عمدتوں کی طرح چھین مارنے اور کھائی پر ناشپاتیوں کی طرح لوٹھکتے دکھائی دیں گے۔ . . . اس لاری میں چند رہیں بیٹھے سرسرا رہے تھے۔ لیکن کیٹوں نے نقاب الٹ دیے تھے۔ ایک بہ صورت عورت نے جو ایک نہایت خوبصورت برقعہ پہنے تھی۔ زور سے پان کی پیک سڑک پر پھینکی

تم میری کار میں بیٹھ جاؤ۔ کم انکم سات آٹھ کوس تک تو میں تمہیں ساتھ
جے جا سکتا ہوں۔

شروع کیے۔

اس نے پوچھا تم کہاں جا رہی ہو؟

عورت نے کہا "میں نگر میں اپنے بیکے گئی تھی۔ اب بلند کوٹ اپنے خاندان کے
پاس جا رہی ہوں۔"

"بلند کوٹ کدھر ہے؟"

عورت نے کہا "یہاں سے سات آٹھ کوس تک تو میں اسی سڑک پر چلی
گی پھر آگے جنگل سے ایک راستہ اور پر پھاڑ کی طرف چڑھتا ہے۔ وہ راستہ
ہمارے بلند کوٹ کی طرف جاتا ہے۔ بہت اونچی اندر سردی ہے۔"

"تو پھر تم وہاں کیوں رہتی ہو۔ یہاں دیکھو کتنا خوشگوار موسم ہے اور
اس پتے کا پانی کتنا ٹھنڈا اور میٹھا ہے۔"

عورت نے ہنس کر کہا "ہم بیکہ دال لوگ ہیں، ہم بھیر ٹولہ، بکریوں
بھینسیوں سے گلے کے گلے پالتے ہیں۔ آج کل ان اونچے علاقوں پر بہت عمدہ
عمدہ ہری ہری گھاس ہوتی ہے۔ جو برف کے گھل جانے پر پھوٹتی ہے اس
بار ایک نرم اور ہری دھب کو ہمارے مویشی بہت شوق سے کھاتے ہیں
اور ختمے تو وہاں اس سے بھی زیادہ ٹھنڈے اور میٹھے ہیں۔"

اس نے بات کا رخ بدل کر کہا "کیا تم نے کبھی موٹر کی سواری کی ہے؟"
"ہاں ایک بار لاری میں بیٹھی تھی۔ جب میری شادی ہوئی تھی۔"

"کتنے عرصہ ہوا؟"

"دو سال۔"

وہ اپنا رخت سفر باندھنے لگا۔ عورت کی ناک پر پانی کی دو لونڈیں
ابھی تک ٹپک رہی تھیں۔ ادگیلی زلف دہانے گل سے چپکا گئی تھی اس
نے کہا "تمہاری ناک پر پانی کی دو لونڈیں ہیں۔ اور پھر وہ بیکہ ایک دونوں
ہنسنے لگے۔ دو لونڈیں، دو سال، دو گولائیاں اور اس نے آہستہ سے کہا "آؤ"

اس نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ عورت ہچکچائی۔ لیکن موٹر کا دروازہ کھلا تھا۔
اور اس نے اُسے اندر دھکیل دیا اور پھر کہا یہ موٹر بھی دوا آدمیل کے سفر کے
لیے بنائی گئی تھی؟ ایک مرد اور غالباً ایک عورت اور اس نے غیر شعوری طور
پر اپنا ایک ہاتھ اس کی کمر پر لکھ دیا۔ عورت کے جسم میں ایک خفیت کی
چھچھری پیدا ہوئی۔ جیسے سونے ہونے سمندر کی لہریں بیدار ہو جائیں۔ موٹر
بھاگی گئی اور اس کا ہر نفس آتشیں ہوتا گیا۔ آگ اور سمندر جوں میں بلند کوٹ کی
رفت میں غرق ہو جاتی ہیں اور وقت مٹ جاتا ہے۔

جب وہ چومیل کے ڈاک بگلے پر پہنچی تو ہر طرف شام کی اداسی چھا رہی
تھی۔ سامنے کا سیاہ پھاڑ کسی وسیع قلعے کی دیوار معلوم ہو رہا تھا اور درختوں کی
چوٹیاں پر سے دار کی بندوبستوں۔ اب وہ پھر اکیلا تھا۔ اُسے اپنے آپ سے قلعے
کی دیوار سے، پرے داروں کی بندوبستوں سے، فضا کی تڑپائی سے ڈر محسوس ہوا۔
اپنے آپ سے وہ اس تیرگی سے ڈر ہوا جس کی روح پر چھائی ہوئی تھی۔ رات
کے گہرے سائیل کی طرح، جیسے وہ اسی افسردگی کے دلدل میں اندر ہی اندر دھنسا
جا رہا ہو۔ اس نے ڈاک بگلے کے زیرے کو آواز دے کر کہا "ایک طرف بائیں"
بیکہ ایک کوئی نظر نہ آنے والا پرندہ کسی دھفت پر اپنے پر پھوٹنے لگا پھر رتنے
بول اٹھے ٹری ری ری، اور بیٹے کہتے ہیں، ہیں، پی، پی، پی اور وہ
پتیا گیا۔ اور اُس کے دل کی اداسی بڑھتی گئی۔ ڈاک بگلے میں اس وقت کوئی
ذبحہ اور اس نے سوچا کہ وہ اسی وقت گیرج میں جا کر اپنی بوڑھے سے پٹ جائے۔
اور اُنسو بہا کر کے "میں اکیلا ہوں، میری جان، نہیں اکیلا ہوں۔ مجھے تم
سے محبت ہے۔" ٹری ری ری پی پی پی پی

قصاب کی طرح تن گئیں، اس نے خوش ہو کر کہا: "حضور بے فکر رہیں۔
ایسا عمدہ چوڑھ لاد لگا کر....."
"جاؤ جاؤ" اس نے بدمذہبی سے کہا۔ اور بوتل کو گلاس میں ڈال دینا
شروع کیا۔

ڈاک بنگلے کے باغ میں بیٹھے اور دُور لے باری باری بولی رہے تھے
بیٹھے کتھے ہیں ہیں ہیں۔ دُونے کبھی گرمی دی ری۔ پھر دوتوں چپ ہو جاتے اور
جاتے گا۔ یہ ایک اس نے پچھے دو روزہ بند ہونے کی آواز سنی۔ اور وہ نکل گیا۔
بیرے نے عورت کو اندر دھکیل کر دو روزہ باہر سے بند کر دیا تھا عورت دھڑکنے
تے لگ کر کھڑی ہو گئی۔

"آؤ... آؤ... اس نے عورت کی طرف ہاتھ پھیرا کہ چھو متے ہوئے
کہا: "ادھر آؤ۔ روشنی ادھر ہے"

عورت ہولے ہولے تھوڑے سے قریب آگئی تھی۔ اس کے بالوں میں
درمیان سے ایک ریدھی لنگ بھلی ہوئی تھی۔ چاندی کے تار کی طرح اور
اس نے دونوں طرف بالوں میں پڑھکتے انداز میں ستھا لگا یا ہوا تھا۔ سستے
کارم بالوں پر لیمپ کے انعکاس سے ماہر بار چمک اٹھتا تھا۔ اس کے
کانوں میں چاندی کی ایک ایک بالی لٹک رہی تھی۔

اس نے عورت کے شانے پر جھپک کر راز دارانہ لہجہ میں کہا: "کیوں تم
اور اس جو... تمہارا کیا نام ہے؟"

"زبیدہ" اس نے بے جان سے لہجہ میں کہا۔

"شبیہ... شبیہ... ہ... اس نے ہنس کر کہا: "شبیہ...
ہوں... کیا خوب... اس نے اس کے چھیلے بالوں پر ہاتھ پھیرتے ہوئے

بوتل خالی ہو گئی اور وہ میز پر سرٹیک کر جھٹک جانے کو تھا کہ یہ ایک کسی نے
اس کے شانے کو ہلایا۔ "بیرا اس کے پاس کھڑا تھا اور اس کے پاس ایک
عورت کھڑی تھی۔

"تم کون ہو؟" اس نے ہکلاتے ہوئے پوچھا۔

"میرا نام زبیدہ ہے، عورت نے کانپتی ہوئی آواز میں کہا۔

وہ کمری کا سہارا لے کر اٹھا اور کمرے کے اندر جانے کے لیے مڑا۔ بیرے
نے اسے سہارا دینا چاہا۔ لیکن اس نے اسے جھٹک کر کہا: "بہت جاؤ۔ میں
کمرے میں خود چلا جاؤں گا۔" وہ اس وقت اس جبری تیار کی طرح محسوس
کر رہا تھا۔ جو کسی دشوار گزار دروازے میں سفر کر رہا ہو۔ ایک سیاہ کون
سی ہر طرف پھیلی ہوئی تھی، صرف کمرے میں ایک کونے پر ایک چھوٹا سا لیمپ
جل رہا تھا روشنی چاندی طرف تار کی کا سمند اور رینگ میں روشنی کا سینار
..... وہ اس روشنی کی طرف بڑھتا چلا گیا۔ شاید وہ اب بھی کچھ

کھلی دوی اور پھر اس نے دس روپے کا نوٹ اس کے ہاتھ میں تھما دیا جہاں عزیز
کے مقابلے میں دس روپے کے نوٹ کی کیا اہمیت تھی۔ کاغذ کا حقیر ٹکڑا۔ بوتل
اپنے شانے دیکھ کر اس نے سوچا۔ اب میں پانچ ماؤں گا۔ اب اس دلدل میں
نہیں دھسوں گا۔ اور اس نے بوتل کو زبردستی گردن سے پھینک دیا۔ شاید کہیں
وہ اس کا دامن چھو کر نہ بھاگ جائے۔ اس نے بیرے کو آواز دی۔

ی. سرکار؟

"ایک مرغی بھون لو، دیکھو دہلی تپتی نہ ہو"

"بہت اچھا سرکار"

اور ماں دیکھو: "اس نے بیرے کے ہاتھ میں پانچ کا نوٹ دے

کر کہا "ایک... لے آؤ، دیکھو دہلی تپتی نہ ہو۔ تمہیں بھی انعام ملے گا"

بیرے کی باپھیں کھل گئیں۔ آنکھیں چمک اٹھیں، گردن کی رگیں ایک

سہی الجھن مکڑی کے بالے کی طرح تنی ہوئی تھی جو اسے بار بار پریشان کر رہی تھی۔ اور وہ کچھ نہ سمجھ سکتا تھا۔ وہ بار بار اپنے الجھے ہوئے لمبے بالوں میں انگلیاں پھیر کر اس مکڑی کے جالے کو دوڑ کرنے کی کوشش کرتا رہا۔ آخر جب برے نے آکر اس سے کہا: "صاحب غفلت نہ ہیں، یہاں دھواڑ ہے، تو وہ لمبے دلی سے اٹھا اور پوٹا شیم پر مینٹینٹ کی پکھاری اٹھا کر غفلت میں گھس گیا۔ طبیعت بے مزہ سیاہی بوگی تھی اور مزہ کا کڑوا کسلا ذائقہ ہوش آنے پر بھی دیر نہ ہوا تھا۔ شانے بوجھل سے تھے۔ نہا کر وہ برآمدے میں بیٹھ کر کنیاں ٹیک کر ناشتے کا انتظام کرتا رہا اور اپنے آپ کو کوتاہی دیا۔

ہوشیار بہرے نے ناشتے پر بیڑی بوتل حاضر کر دی۔ بہرے کے خوش رنگ سیال نے آہستہ آہستہ اس کے خیالات کی زد کو بدل دیا۔ اس کی طبیعت مفرح ہوتی گئی وہ آہستہ آہستہ گنگنانے لگا۔ اور سیال بجانے لگا۔ بیتی سوئی راتوں کے لمحے خوش گوار اور دلکش بنتے چلے گئے۔ تھکے سے چمکنے ہوئے بال..... سیاہ قمیص پر چھائیوں کے آئینے ہوئے زخم..... نہالو کا غیر زانی حسن، بلبل کا نغمہ، پتے کی پی، رنی اور سیب کے پھول چاندنی میں ہنستے ہوئے بجایک کسی راستے میں چمکتے ہوئے چشمے کا ٹھنڈا اور سوٹھا مانی اس کی آنکھوں کے سامنے خوشی سے اچھٹنے اور ابل ابل کر تو حقہ لگانے لگا اور اسے اپنی کاہکی یاد آئی جو گریج میں پڑی اس کی راہ تک رہی تھی وہ کھڑا ہو گیا اور اس نے بہرے کو انعام دے کر پوچھا: "گڑھی کا ڈاک بنگلہ یہاں سے کسے میل دوڑ ہوگا؟"

"ایک سو دس میل مسرکار ہے"
 "ہاں بہرے کا کیا نام ہے؟"
 "خادم شاہ، حضور"
 "ہم"

عورت کے سانسے جسم میں ایک لہر تڑپ سی پیدا ہوئی۔ جیسے سوئے ہوئے سمندر کی لہریں بیلار ہو جائیں۔ اس کے بول سے اک آہ سی نکلی اور اس نے آہستہ سے اسی مدہوشی کے عالم میں کہا: "جرتے... پیارے نئے جرتے... " اور بہرے اس کے نیم والے اسی طرح آپس میں لمبے جیسے مال اپنے پیارے بیٹے کو چوم رہی ہو... نمٹا جرتا؟..... بیکارک: وہ چونک پڑا۔ گزری ہوئی رات کے مہووم سے سامنے اس کی آنکھوں کے آگے آئے گئے..... نمٹا جرتا..... نومونیا..... ڈاگ دار..... وہ..... کانپنے لگا..... تین روپے..... چار روپے..... صرف ایک روپیہ۔ اس نے فوراً اپنے بازو اس کی گردن سے ہٹا لیے۔ نمٹا جرتا..... اور اسے اب معلوم ہوا جیسے وہ اپنی ماں سے نہا کر رہا ہو..... اور وہ یک لخت بستر سے اچھل کر زمین پر کھڑا ہو گیا۔ اور پھیٹی پھیٹی نگاہوں سے اس عورت کی طرف تکتے لگا جواب ہاگ گئی تھی۔ اور بہرے تھی۔ اور سادہ رات اس کی کوشش میں رہی تھی۔ وہ چیخ کر کہنے لگا: "چھپالو، چھپالو۔ اپنے آپ کو اس کبل میں...."

دفع ہو جاؤ میرے سامنے سے کیوں اس طرح پریشان لگا ہوں سے میری طرف دیکھ رہی ہو..... سستی نہیں ہو گیا؟..... میں کہا ہوں، اٹھو، اٹھو..... میرے بستر سے..... یہ لو..... یہ لو..... ایک روپیہ۔ دو روپے، تین روپے، چار روپے، یہ سب لے لو، بھاگو یہاں سے بھاگو! بھاگو! بھاگو!!"

اور اس نے اس عورت کو کبل اٹھا کر اس کے کپڑے اس کے ہاتھ میں دے کر اسے مکڑے سے نکال دیا۔

بہت دیر تک وہ بستر پر پھیر پھیر کر بٹھا رہا۔ دل دماغ پر ایک مہم

” بہت اچھا آدمی ہے “ میرے نے کہا: ” صاحب لوگوں کا پرانا

مادم ہے حضور۔۔۔۔۔“

ڈاک بنگلے کے قریب ایک موٹر کھتے ہوئے اسے ایک نیلے رنگہ
مٹی کار میں گئی جو ڈاک بنگلے کی طرف آرہی تھی۔ ایک بھاری جسم اور دُہری
ٹھوڑی والا آدمی جس نے سیاہ پھندے والی روٹی ٹوپی پہن رکھی تھی۔
کار چلا رہا تھا۔ اس کی بنل میں ایک عورت بیٹھی ہوئی تھی۔ نیلی سوسی کی
شلوار، سیاہ قمیص پر چھاپوں کے آئینے ہوئے رزم اور آنکھوں میں عادی
جرموں کی سی بے جان اداسی اور وہ دل ہی دل میں مسکرایا، محرم نہیں ہے
تو ہی نواہائے راز کا۔۔۔۔۔ غریب عورتوں نے اپنی خیالی عصمت
کی خاطر ہماروں پر بلذکوٹ بنائے تھے۔ لیکن حقیقت یہ تھی کہ ان کے
پیکے اور سسرال، ایک بیٹھے چٹھے سے دوسرے بیٹھے چٹھے تک اور ایک
ڈاک بنگلے سے دوسرے ڈاک بنگلے تک محدود تھے۔ اس نے دل ہی دل
میں خداوند لایزال کا لاکھ لاکھ نکر ادا کیا۔ جس نے ان لوگوں کو غریب بنا
کر اس کے لیے دل کش راہیں ہمتی کی تھیں۔ زہیہ، وائٹ ہارس اور بھنا
ہوا مرغ۔۔۔۔۔ الہی کیسی کسی نعمتیں تو نے بنائی ہیں۔۔۔۔۔ اس
کے جنیل میں گڑھی کا ڈاک بنگلہ ایک پرستانی قطع نظر آئے گا اور اس
اپنی کار کی رفتار تیز کر دی۔

اندھیرے کا ساتھی

پھول وقتی نے قد آدم آئینے میں اپنے آپ کو دیکھا اور آئینے نے اس سے کہا:
تم بہت خوبصورت ہو تمہارے نیلے گٹھڑوں میں شراب کی سی سی لول چھائی رہتی
ہے کہ پروردہ پیش پولیس تمہیں کی وقت بھی ہے میں گرفتار کر سکتی ہے تمہارے گلابی بڑے
پھولوں کی پنکھر پالی ہیں جن پر شہ کی کسمی دھوکا کھا کر کبھی بھی بیٹھ سکتی ہے تمہاری
پال جیسے پانی کی اٹھلائی ہوئی نواہاں جیسے فضا میں لپکتی ہوئی قوس قزح۔ قد جیسے
تم وہ عورت ہو جس کے لیے شاعر شعر کہتے ہیں۔ سیاست دان جھوٹ بوتے
ہیں۔ تاجر بلیک ماریکیٹ کرتے ہیں اور مولوی اور پندت ماتھا دگڑر گڑر گرفتار
کو یاد کرتے ہیں۔ تمہارے لیے انسان نے کیڑوں سے ریشم مانگا۔ بھوری مٹی سے
کالج پیدا کیا۔ دھرتی کی چھائی میں گس کر سونا حاصل کیا اور سمندر میں ڈوب کر موتی
تلاش کیے۔ تمہارے لیے انسان نے گھر بنا یا گھر کے گرد باغ لگا یا۔ باغ میں پھول کھوئے۔
اور پھولوں کو نور کر کے تار سے بالوں میں ٹانگ دیا۔ تم جو ہر انسان کی آرزوی خوشبو ہو
ہر خوشبو کا صد جو۔ تم آت کیوں رو رہی ہو؟

پھول دتی نے اپنی بڑی بڑی دُوب بانی ہوئی آنکھوں سے آنسو پونچھے اور پرسک
کر کہا:

” ایسا ہی تھا تو پھر انہوں نے مجھے کیوں مارا، یہ پھول ایسے رنسا کس نے پائے
مار مار کر لال کر دیئے، کیا یہ بھی آئینے کا دھوکہ ہے؟
” جی کسی دھوکہ نہیں دیتا آئینے نے کہا۔ ” جو کچھ تم ہو جو تم پر گوردی ہے وہ
سب میرے لمس میں موجود ہے۔ نہ صرف یہ بلکہ کچھ اور بھی کیونکہ میں صرف تمہارا ساتھی

کے لمس سے بگاڑا آنکھوں کے سوال سے نا آشنا۔ دل کی تلاش سے اجنبی پھول دنی
کا گل آسودہ جذبات سے بریز ہو گیا۔ اور اس نے سوچا اس سے لگے کچھ نہیں ہے
اور اس نے ایک لمبی سانس لے کر اپنا چہرہ اپنے قاتل کے کوٹ میں پھپھایا۔
اور گردبار دہی نے اسے بیا کر تے ہوئے کہا۔ گل ہم لوگ مرگ جائیں گے پھول
دنی کے کوٹ کے کنارے سر اٹھا کر آخری کوٹ کے درختوں سے پرے گل مرگ کے
پہاڑ گودیکھا۔ گل مرگ کا جھلکا پاندنی میں سویا بڑھا اور اس سونے ہوئے جنگل
کی چوٹی پر پہاڑ کے پیالے میں گل مرگ تھا۔

گل مرگ کا پیالہ گویا ان کی خوشبوؤں کا لبریز پیا تھا۔ وہ پیالہ نہ تھا محبت
کا بالہ تھا جس نے ان دونوں رجول کو اپنے مرکز میں لے لیا تھا۔ جب محبت
آتی ہے تو اور کوئی نہیں رہتا، کوئی تیار نہیں رہتا اور کوئی مقام نہیں رہتا۔
اور کسی دوسرے سے کورشتہ نہیں رہتا۔ محبت و محبت کرنے والوں کو بالکل اکیلا
تھوڑتی ہے۔ اس دنیا میں رہتے ہوئے بھی وہ اس دنیا سے دور ہو جاتے ہیں۔ یہ
سادہ و صریح گویا صرف اُن دونوں کی ہر جاتی ہے محبت کے بعد پھول صرف اُن
دونوں کے لیے ٹھکتے ہیں۔ لوگ بازا داروں میں صرف ان کے لیے چلتے ہیں۔ گھر ہارے
جنگل میں لکڑیاں، آخری کوٹ، پھول اور پھل صرف ان کے لیے لاتے ہیں۔ آسمان پر
بادلوں ان کے لیے اُٹتے ہیں، اور زمین پر وہ اکیلا اجنبی شاعر گپک ڈھٹی پر مدعا ہوا
صرف ان کے لیے گیت گاتا ہے، البتہ یہ کیجی پربرت کے قوددل کے درمیان
بیٹھے بیٹھے پھول دنی نے اپنے چاندوں طرف نگاہ ڈالی۔ چاندوں طرف پرت پرت بڑوں
کی چوٹیاں دھردھرا پناہ مند و صراٹھا کے کھڑی تھیں۔ یہ چوٹیاں جو تربت کو دکھتی
ہیں، جھوٹان کو دکھتی ہیں سکھ کو دکھتی ہیں۔ لداخ کو دکھتی ہیں۔ یہ چوٹیاں جو کسی
کو نہیں دکھتی ہیں۔ صرف محبت کے مددگروں کو دکھتی ہیں جو البتہ کی کھیل کے
کن رسے برت کے قودوں کے درمیان ایک دوسرے سے لگ کر بیٹھے ہیں۔ کھٹنے
ہزاروں لاکھوں سال کے بعد یہ جو آیا ہے جب ہر چوٹی کے سر سے سینے پوسے ہوئے
ہیں۔ اب ان چوٹیوں کو کسی کا انتظار رہے گا۔

نہیں ہوں تمہارا مستقبل بھی ہوں۔ اگر غور سے لے دیکھو تو تمہیں وہ بھی نظر آئے گا
جو آگے آنے والا ہے۔ مجھے لوگوں سے بھی شکوہ ہے۔ وہ جو تیروں کے پاس جاتے ہیں
اور مجھ سے کچھ نہیں پوچھتے۔ اگر وہ دن میں صرف ایک بار مجھے غور سے دیکھ سکیں
تو انہیں کہیں جانے کی ضرورت نہ پڑے؟

لگے کی ہونے والے؟ پھول دنی کی بھی پھولی آنکھیں متوحش نکلا ہوں آئینے
کو دیکھنے لگیں۔ آگے کیا ہونے والا ہے۔ اس سے پہلے تو انہوں نے کبھی پانسا نہ مارا تھا
کبھی پھول کے بھی کوئی گڑوی بات نہ کی تھی۔ ایسی چھینے تو ہاری شادی کو کھٹے
ہیں۔ آتے سے تین ماہ پہلے تو ہر کھٹیرہ تھے۔ ہنی سون سارے تھے۔ تمہیں یاد نہیں ہے؟
پہر وہاں کھٹے خوش تھے۔

پھول دنی نے غور سے آئینے میں دیکھا اور بھایک کانچ کی سطح اس طرح متاثر
ہو گئی جیسے ہوا کے جھوکے سے چادر آب لہا جاتے۔ سبز ڈھلوان کے ساتھ ساتھ
فریز پوری نالہ بہ رہا تھا۔ جب پانی ڈھلوان سے بہتا ہے تو چھوٹے چھوٹے نیلے نیلے پتھر
اس کے ساتھ جھٹے ہیں۔ پانی چلتا ہے تو پھیلوں کی کمر لگتی ہے۔ اور کوئی کسی کی کھٹی ہوئی
کڑی ہاتھ ڈال دیتا ہے اور کوئی لگا لگا کر کسی کے سینے سے لگ کر خوشی لے سکتے گت
ہے۔ خوشی کے بھی آفسر ہوتے ہیں۔ پھول دنی کے قہم کے آفسروں میں وہ خوشی کے
آفسر بھوک اٹھے۔ لہے کیسے پیار سے دن تھے وہ! ڈھلوان پر آخری کوٹ کے درخت
پر چھوٹے چھوٹے سبز آخری کوٹ لگ رہے تھے اور سطح زمین پر انہوں کے لاکھوں نیلے
نیلے پھول کھٹے ہوئے تھے۔ اور اپنی آنکھیں کھول کر محبت کے دیوانوں کو دیکھ رہے
تھے۔ ہر اکھ کا آئینہ حیران ہر سانس محبت کی خوشبو سے لہلاں۔

دکھتی ہوتی جانتی ہیں ہانی کے کنارے بیٹھے بیٹھے جب کوئی ٹراٹھ لگھلی چوک
اٹھی اور زریاب جھپٹتے ہوئے نہیں ہلی جاتی۔ تو پھول دنی حیران ہو کر لوپے آپ سے
پوچھتی یہ پھلی کہاں جا رہی ہے؟ کیا اس دنیا میں کسی کا کوئی محبوب ہے؟ جس کے
پاں کچھ کچھ کے نظریں جھکا کے چلا جانا ہوتا ہے۔ ایسا ہی تھا تو وہ تین دن
اپنے محبوب کے بغیر کیسے رہی؟ کسی ناموشی مسلمان غمزدگم زندگی تھی وہ ہاتھوں

آنے والے آگئے۔

مگر وقت تھمتھا نہیں ہے۔ تھمتھا ہوا محسوس ہوتا ہے اس لیے آنے والے آتے ہیں اور آکر چلے جاتے ہیں۔ وہ تین ماہ یعنی مون کے کئی جلدی ختم ہو گئے۔

پھول دتی نے مایوس ہو کر دونوں ہاتھ اپنے دھڑکتے ہوئے سینے پر رکھ لیے اور آیتنے کی طرت دیکھ کر حسرت سے پوچھا کہاں گئے وہ دن؟ اتنی جلدی تھمتھا ہو گئے؟ وہ محبت اور امیدوں کے جنگلاتے ہوئے دن کہاں چلے گئے اور ان کے جانے ہی پر زور دکھانا۔۔۔!

پھول دتی نے بے اختیار ادا پناہا پناہا اپنے پھولوں سے نازک رخسار پر رکھ لیا۔ جہاں ابھی تک گرد ہادی کے چانٹے کے نشان تھے وہ دن اس لیے ختم ہو گئے کیوں کہ جیسے ختم ہو گئے تھے۔ ہری مون کے لیے تھما سے باپ کے دیے ہوئے پیسے ختم ہو گئے تھے اور گرد ہادی کی چھٹی بھی ختم ہو گئی تھی اور گرم میدانوں کی کٹری محنت اسے اپنے پاس بلا رہی تھی۔ آیتنے نے جواب دیا۔

چھ مینوں میں ہی وہ پھر تھما سے پیسے مانگے گئے ہیں۔ اپنے باپ سے باکر پیسے مانگ کر لاؤ۔

تو جاؤ۔

کیا میرے کے جاؤں۔ شادی پر اتنا کچھ تو انہوں نے دیا تھا گھر کے بھتیجیوں کو بھر دیتے تھے۔

جانا ہی بڑے گا۔ ورنہ جانا کھانا ٹھرے گا۔

پھول دتی ڈر کے مارے کا تب اتھی۔ اس نے آیتنے سے منہ موڑ لیا۔

گرد ہادی کوئی بڑا آدمی نہیں تھا۔ وہ ایک خوش اخلاق خوش رُو،

خوش مزاج نوجوان تھا اور ایک چھوٹے سے سرکاری دفتر میں ایک ٹھکانا سا سرکاری دفتر تھا۔ نخواستہ بھی چھوٹی تھی۔ بس ساڑھے تین سو روپے اور ادب کی آمدنی بالکل تھی اور گرد ہادی نوجوان تھا۔ نیا نیا ملازم تھا۔ نئی نئی شادی ہوئی تھی جوانی کی سزا دل آرزو میں اور انگلیں اسی ہوتی ہیں جو معصوم ہوتے ہوئے بھی

ساڑھے تین سو گلیں پوری نہیں ہو سکتیں۔ اس لیے چھ ماہ ہی میں گرد ہادی پر ایک ہزار روپیہ قرض ہو گیا۔

اب کیسے قرض ہو گیا اس کی تفصیل تو وہ بتا نہیں سکتا۔ اب کوئی ٹھکانا بھی نہیں تھی۔ دھت شراب وہ نہیں پیتا تھا میں کبھی کبھی پیچھا دیتا تھا۔ جو سے کی بھی عادت نہ تھی۔ یونیٹی میں ہیرہ دو پیسہ پوائنٹ وہ مار جاتا تھا۔ ایس کا اسے چسک نہ تھا مارنے کے انگلش وہ نہیں دیتا تھا کٹھوں پر وہ نہیں مانتا تھا۔

وہ ایک سیدھا سادا آرام پسند سکون طلب نوجوان تھا۔ جسے اپنی بیوی سے محبت تھی۔ جسے اچھے کپڑوں کا شوق تھا۔ وہ ایک سلیٹے سے بچے ہوئے گھر میں رہنا چاہتا تھا۔ جس کے ڈرائیونگ ڈوم میں خوب صورت برسرے جھولی بے ہوں اور نازک نقش سراجوں میں سے رنگی پھول جھانکتے ہوں اور اس کی بیوی سنہری چوڑیوں سے مزین کلائی بڑھا کر اپنی نازک انگلیوں سے رینگو گرام کا سیرک کھنٹی ہوئی کیسے معصوم خواب تھے اس کے کہتے اور دھور سے سینے جو دفن اس لیے پوسے

نہیں ہوتے تھے کہ اس کی بیوی نیلے جامک اپنے باپ سے روپیہ مانگنے سے استرا کر تھی۔۔۔ آخر اس میں ہے کیا۔ آخر اس کا نگہ تھی باپ اتنی دولت اپنے سر پر اتھا کر چتا میں لے جائے گا۔ ہزار دو ہزار روپیہ تو ہا ہی کیا ہے۔ مانگتے ہی اس کا باپ اُسے یوں چٹکی بجاتے دے دے گا۔

مگر یہ جاہل لڑکی ہے کیا تھی ہی نہیں!

اس لیے جانا اور چار کے اور گھونٹے۔ ایک بار بالوں کو کڑکڑ گھسیٹنا۔ بھی انتہائی بری باتیں۔ مگر کبھی کبھی ضروری بھی ہو جاتی ہیں۔ کون میں کسی برے کام کے لیے روپیہ مانگ رہا ہوں۔ شراب کے لیے جو۔۔۔ کے لیے سٹے کے لیے۔ دیس بادی یا بڑی بادی کے لیے مانگ رہا ہوں جو۔ اس شدت سے بیکے جانے سے انکار کر رہی ہے۔ ہمارے روئے جاری ہے۔ کتنی نیاری، مگر کتنی بے وقوف لڑکی ہے۔

گوییے تو اسے جاہلی پڑے وہ در نہ تر کہیے چکا یا جانے گا۔ اور یہ ضروری سائن
کیسے آئے گا۔

ہندوؤں کی میں میں تو کوہ کے بعد پھول دتی کو اپنے میکے مانا ہی پڑا۔ وہ وہاں پر
وہ جینے نہی۔ اس کے باپ نے گسے پانچ ہزار روپیہ دیا۔ اور اس سے کہہ دیا کہ یہ
ہر پیر میں آندی بانٹے رہا ہوں مجھے لالچی داماد ہند نہیں ہے۔ نہ میں گرد ہا ری کو
ایسا بھگتا تھا۔ تم لوگوں کو سالتے ہیں سو میں گند کرنا چاہئے۔

دواہ کے بعد جب پھول دتی پانچ ہزار روپیہ کے کوٹنی تو گمراہی سے
آسے گئے لگا لیا۔ جھوٹ موت نہیں اور محض روپے کی خاطر سے تھیں۔ واقعی وہ اپنی
بیوی کی طویل غیر بازی سے ادا ہو جلا تھا۔ اسے اپنی بیوی سے شدید بدمعاشی
کبھی کبھی اس کی غیر جانم ہی میں اس نے یہ بھی سوچا تھا اس نے خواہ مخواہ اپنی
بیوی کو میکے بھیجا دیا۔ اگر وہ لوگ تھوڑی سی پوت کر لیتے۔ جو اسے اپنا خرچہ کو کم کر

دیتے تو کس کا خرچہ آتمو جاتا۔ کئی بار اس نے فیول بھی سوچا۔ اچھا اسکے وہ
روپیہ لے آئے۔ آئندہ میں کبھی اپنی بیوی کو پریشان نہیں کرے گا۔ واقعی برا لگتا ہے
کسی سے روپیہ مانگا۔ چاہے وہ اپنا سسر ہی کیوں نہ ہو۔

اس واقعے کے بعد دو سال ٹیپے لگے گزرتے۔ گمراہی نے اپنا خرچہ انا دیا۔
اور باقی کے پانچ بڑی خوش سلطنتی سے آہستہ آہستہ خرچ کیے کیونکہ اسے کوئی ہی منت
تو نہیں تھی بلکہ بڑی منت نہ ہونے سے۔ آج پانچ ہزار ہونے ہی کہتے ہیں
ذرا غور فرمائیے۔ پانچ کے آگے تین سو تھوڑے عرصہ کے بعد سفری صفر روپیہ تو
شعبہ ہے۔ چند سے بھڑک کر مدوشنی دینا ہے پھر راکھ ہو جاتا ہے۔ اگر روپیہ کی قلت
ہو تا جو ہر سال میں دیتا تو پھول دتی اور گمراہی کے گھمگھم کتنا خوش گھمرا ہوتا۔
مگر جانے ان سائنس دانوں کو کیا ہوا ہے۔ بجز جان نہ رہانے کے لیے راکٹ بنانے
ہیں۔ مگر معمولی گمراہی میں روپے کے درخت نہیں اگاتے ہیں۔

اور اب تو پھول دتی کی گود میں ایک خوبصورت بچہ کبھی کھینٹا تھا۔ گمراہی کو

اپنے لڑکے سے بڑا پیار تھا۔ اس نے اس کی پرورش کے لیے ایک آیا بھی رکھ لی تھی
دو دنوں میاں بیوی اپنے بچے میں مگن تھے۔ پھول دتی بڑے سلیقے والی عورت تھی وہ
اپنا چھوٹا سا گھر صاف ستھرا اور ستھرا رکھتی۔ خود بھی ہر وقت سچی سچائی نہتی
اس کے ڈرائیونگ روم میں کہیں کوئی دھبہ نہ نظر آتا تھا۔ ڈرائیونگ میں کا پانچ
ہر وقت چمکتا نظر آتا اس کی ساڑھی کبھی سلی نہ ہوتی۔ بال کبھی اٹھے نہ ہوتے
گھانوں میں کبھی باسکا پھول نہ ہوتے۔ وہ لوگ ہر ترسے مدد پر کچھ دیکھتے تھے ہر
ساتویں روز مانی ڈرائیونگ میں کھانا کھاتے تھے۔ مانی ڈرائیونگ میں ان کی بچہ
مخصوص تھی غری کوٹنے میں نرم نرم گھول والا بلو موڈ بڑھایا کے پھولوں سے بھرا
ہوا گلدان اور احترا مانا جھکا ہوا برہ۔ زندگی کتنی خوبصورت ہو جاتی ہے جب کوئی
احترا مانا بھکتا ہے۔ چلے چلے چلے ہی کے لیے بھلے۔ چاہے چند میوں ہی کے لیے
بھلے مگر بول بول بھگتے کیوں ہیں اور دوسرے لوگ انہیں بھکا کے خوش کیوں
ہوتے ہیں۔ شاید کسی کتاب میں اس سوال کا جواب نہ مل سکے گا۔!

دو سال کے بعد گھر میں پھر بھگڑا شروع ہونے لگا۔ دھیرے دھیرے بائوں
میں تلخی آئے گی۔ وہ پانچ ہزار روپے کب کے خرچ ہو چکے تھے۔ اب پھر خرچہ بڑھنے
لگا تھا۔ پھول دتی ہزار روپے سے خرچ کرتی۔ مگر خرچہ تھا کہ بڑھا جا دیا تھا۔
گمراہی یوں تو بے حد شریف بلکہ شالی خاندان تھا۔ مگر زندگی کی چند آسائشیں
ایسی ہوتی ہیں جن کے بغیر کوئی شریف آدمی کیسے رہ سکتا ہے۔ پھول دتی کو خرچہ تھا
میں کی آیا کا خرچہ تھا۔ اس پر گمراہی نے گھر کے لیے سطوں پر ریفریجریٹر خرید
لیا تھا۔ ریفریجریٹر کتنے کام کی چیز ہے۔ گرمیوں میں برت کی گئی ہوتی نہ کی ہوتی کہنا
مزہ دیتی ہے۔ ریح کی طرح ٹھنڈا اور دودھ کو نہ لطف دیتا ہے۔ ریفریجریٹر میں بھی ہوتی
سبزیاں خراب نہیں ہوتیں جب چاہے بہت کھائیے۔ جب چاہے آگس کھینٹے
شرمت بخینے۔ برت کی تاشوں ہر ہسکا ڈال کر نہ لنگ لطف دیا کیجئے مگر وہاں
کو عرصہ سے احساس احساس تھا کہ اس کا گھر فریج کے بغیر ٹونا ٹونا سا ہٹاس

تم نہیں جانتیں ہر ماہ فیشن بدلنا رہتا ہے۔ لوگ کیا کہیں گے۔ گمراہی کی بیوی . . .

آپ کے پاس سوٹ تو بہت ہیں۔ انگھنیا سوٹ نہ سلوانے تو ڈیڑھ سو روپے بچ جاتا۔ پھول دتی سقم کربولی۔

تو کیا بنگا گھوموں؟ گمراہی چیخ کر بولا۔ اک ذرا سی آسائش زندگی میں چاہتا ہوں۔ کوئی عیب نہیں پال رکھا میں نے۔ کوئی بھائی مجھے میں نہیں ہے بس ذرا سیلٹھے سے میں رہنا چاہتا ہوں۔ اس پتکم میچ نکالتی ہو۔

میں کہاں سیخ نکالتی ہوں۔ میں تو بس یہ کہتی ہوں کہ انسان کو اپنی چادر دیکھ کر پاؤں پھیلانا چاہیے۔

دو ہزار سال سے وہی چادر میں پاؤں پھیلانے کی بات میں سن رہا ہوں بھگوان کرے ساری دنیا کی چادر میں پھٹ جاتیں انہم عورتوں کے پاس اور کوئی بات کہنے کو نہیں ہے؟ جب بات کرتی تو بیوی چادر سامنے لے آتی ہو یہ۔ چادر نہیں ہے انسان کی ساری امیدوں کا گنہ ہے۔

پھول دتی چپ ہو گئی۔ کچھ دیر کے بعد سر جھکائے بولی میں ایٹ۔ اے پاس ہوں۔ کہیں تو کسی کو رو دیکھے کسی آفس میں۔

بہت ہوا تو پتھر پوہلی لے آؤ گی ہر جینے۔ اُس سے کیا ہوگا پتھر گھرن دیکھے گا؟ کیا بات کہتی ہو۔ پھول دتی نے فیصلہ کر لیا میں کہا۔ تو پتھر یہ طے ہے کہ ریفورم کرنا چاہتا ہے۔ اور گھر کا خرچ کم کر دیا جائے۔

گمراہی نے کہا۔ کچھ کم نہ ہوگا۔ لیفٹ سکرٹری بھی واپس نہیں جائے گا! تمہیں کیے جانا پڑے گا۔

میں نہیں جاؤں گی۔

تمہارے پتا جی اتنے قریب تمہیں ہیں کہ تین ہزار روپے نئے رکھیں۔ اب کے صرف تین ہزار میں کام چلی جائے گا۔

یہ وہ بیوی کے منع کرنے پر بھی ایک بیڑ فزق قسطوں پر خرید کے لے آیا۔ ریفورم کر کے آنے سے بھول دتی کو کچھ میں بڑا آرام ملا۔ گھر میں آسائش کا ایک اور کونہ ابھر آیا۔ اور گھر کی خوبصورتی میں ایک اور رنگ کا اضافہ ہوا۔

عمر اب ششہاں پر آئی پڑی کہ ہر ماہ تنخواہ میں سے اس کے لیے قسط کٹ جاتی اس کے اوپر بچے اور بچوں کا خرچ تنفا ہاتھ تنگ ہونے لگا۔ خرچہ بڑھنے لگا۔ بچے ہوتے۔ بچے میں ایسا ہو گیا کہ گمراہی ریفورم کر کے چار قسطیں زد سے سکا۔

اور کتنی والوں کا فوٹس آگیا۔ انہوں نے اب تک اس پر بہت ہر بات کی تھی مگر اب وہ مزید برداشت نہیں کر سکتے تھے۔ آگے ایک ماہ کے اندر اندر گمراہی نے انہیں گزشتہ چار قسطیں ادا نہ کیں تو کتنی ریفورم ٹیڑھاٹھا کے لے جلنے لگی۔

لے جائیں! پھول دتی ٹیڑھی نوحے سے بولی۔ میں نہیں چاہتی۔

ماہ گمراہی فوراً بولا۔ اور ریفورم قسطوں میں دسے چکا ہوں وہ بے کار میں مندرج ہو جائیں گی۔

تو آٹھ ماہ ہم نے اسے استعمال بھی تو کیا ہے؟ جب لوگ میں فزق نہیں دیکھیں گے تو کیا کہیں گے

ہمیں لوگوں کی پر دہا نہ کہتی چاہیے نہ گھر مانا ہے لوگوں کا نہیں ہے۔ پھول دتی نے اسے سمجھاتے ہوئے کہا۔ مگر گمراہی نہ مانا اس پر پھول دتی نے کہا:

تو گھر کا خرچ کم کر دو۔

کیا کم کر دوں۔ گمراہی دسی گتھ کر بولا۔

ہم ہر تیس روزے روز سینا جاتے ہیں۔ اب بچے میں ایک روزہ جایا کریں گے پتہ کیسی پر جاتے تھے اب بس میں پلے جائیں گے۔

تو زیادہ سے زیادہ پندہ میں روپے بچ جائیں گے۔ اس سے کیا ہوگا۔ مجھے ہر ماہ نئی ساڑھی کی کیا ضرورت ہے۔ میرے پاس بیٹے کی بہت سی ہیں۔

کسی ماہ اس کا سوٹ کسی ماہ اپنی ساڑھی نہ خریدتی۔ گھر ٹہرے خوش اسلوبی سے چل رہا تھا۔ مگر گروہاری کچھ خوش نہیں تھا۔ یوں تو اس کی زندگی میں سب کچھ بوجھ تھا۔ خوب صورت بیوی۔ پیار کرنے والی بیوی۔ ایک پیارا بچہ۔ پیارا سامتا سا گھر صاف ستھرا سینٹے سے سجایا ہوا۔ ریڈیو گرام۔ ریفریجریٹر۔۔۔ بس کی تھی نو صرت ایک کانسی۔ عرصے سے اس نے ایک چھوٹی سی گاڑھی دیکر رکھی تھی سب اور سیاہ سینڈر ہینڈ اور صرت پانچ ہزار روپے۔ ایسی گاڑی آج کل آٹھ ہزار میں بھی نہ مل سکتی تھی۔ اپنی گاڑی ہونو خرچ میں کتنی بچت ہوتی ہے۔ بس کا کلاب ٹیکسی کا خرچہ کیوں پرکھوٹے کھڑے جو خون سوسکتا ہے۔ انسان کتنی مصیبتوں سے بچ جاتا ہے۔ ایک گین ڈالو اور تیس مل سٹر کر لو۔ بس میں کپڑے بدل دینے ہوتے ہیں۔ گاڑی آجائے گی تو بڑے بڑے اندروں کو گھر بلا یا جائے گا۔ رات کی دعوت دھونگ سے کی جائے گی۔ بڑے لوگوں سے ملنے کے لیے مناسب طریقے سے جائیں گے۔ گاڑی ہوگی تو ترقی بھی ہو جائے گی۔ انسان کی ترقی کے لیے گاڑی بے حد ضروری چیز ہے انسان معنی ہونہ ہو۔ دیانتدار ہونہ ہو سیکس گمراہ کے پاس ایک ٹی بی۔ کئی دنوں سے گروہاری پھول دتی کو کچھ پڑھا تھا۔ پھول دتی سب سمجھ رہی تھی مگر کچھ نہ بولتی تھی۔ آخر ایک دن جب گروہاری نے اُسے مارنے کے لیے پھر ماتھا اٹھا یا تو وہ بڑے اطمینان سے بولی۔

آخر تم بھی چاہتے ہو نا کہ میں جیکے گاڑی اور تمہاری گاڑی کے لیے پانچ ہزار روپے اپنے باپ سے لے آؤں؟
میرا مطلب یہ ہے گروہاری اُنکا کافی کرتے ہوئے بولا۔ اگر وہ پانچ ہزار قرض دیدیں تو میں آہستہ آہستہ انہیں ادا کر دوں گا۔ گاڑی خریدنے کے بعد تو کوئی بھی اس گاڑی پر قرض دیدے گا۔ مگر گاڑی کو گروہاری کیوں رکھا جائے آخر میں ان کا داماد ہوں۔ کیا وہ میرے اتنا ساجھی۔۔۔؟
پھول دتی بات کاٹ کر بولی۔ میں تمہارا مطلب سمجھ گئی۔ مارنے پینے کی صورت

آپ کو سونم نہیں ہے۔ پتا جی کو بزنس میں پچھلے سال دس لاکھ کا نقصان ہوا ہے۔ ان کی مالی حالت بہت تلی ہے۔ اب وہ ہماری کوئی مدد نہیں کر سکتے۔ مرا ہوا ہاتھی بھی سوا لاکھ کا ہوتا ہے تین ہزار کی رقم ہوتی ہی کیا ہے؟ نہیں میں جیکے نہیں ہماؤں گی میں مرا خاں کی گمراہی سے باپ سے کچھ نہیں مانگیگی۔ بچا ایک گروہاری کو غصہ آ گیا۔ وہ کرسی سے اٹھ کر کھڑا ہوا اور اس نے زور سے پھول دتی کے ایک لات ماری پھول دتی جو اس کے گر پڑی۔

ایک ماہ کے بعد جب پھول دتی اپنے جیکے سے لوٹی تو ہزار روپے اس کے پاس میں تھے۔ گلاب کے وہ پھلی مرزہ کی طرح خوش خوش گھر سے د آئی تھی۔ اب کے اس کا رنگ اڑا اڑا تھا۔ اور نظریں جھکی ہوئی تھیں۔ پوچھتے پراس نے بتایا کہ پتا جی نے اس کی بڑی بدعتی کی کہ اسے روپے تو شے دینے اور اس سے کہہ دیا کلاب کے اگر وہ روپے کا مطالبہ کرنے آئی تو اسے دنگے مار کر گھر سے باہر نکال دیا جائے گا۔ پھول دتی رو رو کہنے لگی اب وہ میرا گھر نہیں ہے اس گھر پر میرا کوئی حق نہیں ہے تم میرے جیون ساتھی ہو بیگلوں کے لیے مجھے میری نظروں میں مت گمراؤ گروہاری بھی ابدیدہ ہو گیا۔ اس نے اپنی بیوی کو گھٹے سے لگا لیا۔ کیسے ظالم لوگ ہیں یہ نہیں اپنی بیٹی سے زیادہ اپنا روپہ پیا رہا ہے۔

گھر میں تو اب پرانی ہو چکی۔ میرا ان پر اب حق بھی کیا ہے۔
ہاں! ہاں ٹھیک ہے جانے دو۔ میں تمہیں خود وہاں کبھی نہ بھیجوں گا۔
بات آئی گئی تھو ختم ہو گیا۔ قرض آ کر گیا۔ ریفریجریٹر عیش کے لیے گھر میں آ گیا میاں بیوی اور دتا گھر میں نہیں خوش رہنے لگے۔ ڈیڑھ سال کے قریب پھر پڑنے میں گزارا میاں بیوی بہتر سے روزینا باتے۔ بہرا تو تین دن ماتی لوڈ میں کھانا کھاتے۔ بہرا نئی ساڑھی آئی۔ مناکے لیے عمدہ سے عمدہ کپڑے۔ مگر ایک پھول دتی بہت محتاط ہو گئی۔ گھر کا خرچ بہت احتیاط سے کرنے لگی تھی۔ کبھی کبھی سنا کی کلاس میں کئی کاٹ جاتی۔ کبھی ٹیکسی کے بجائے خاوند کو بس ہی میں لے آتی۔

میں کہیں نہیں جاؤں گا۔ گھسہاسی نے رنجیدہ ہو کر کہا۔ مجھے اس دقت
چھوٹا دتی یا داری ہے۔

میرے ساتھ ملو، شیم سندر نے اسے آنکھ مار کر کہا۔ میں تمہیں ایک ایسی
جگہ لے پنتا ہوں۔ جہاں تمہارا سارا غم غلط سمجھائے گا۔
کہاں لے چلوں گے؟

اسے تم میرے ساتھ چلو تو سہی۔

نہیں میں کہیں نہیں جاؤں گا تمہیں معلوم ہے۔ میں آج تک کسی ایسی
جگہ نہیں گیا۔ مجھے اپنی بیوی سے محبت ہے ہاتھ میری چھوٹا دتی۔

شیم سندر نے لاڈ لاراز لہجے میں اس سے کہا۔ ایک ٹرک کو میں جانتا ہوں
اگر تم ایک نظر دیکھ لو۔ مگر گروہاری نہیں مانا۔ ناچار شیم سندر کیلٹھڑی ہاں
سے چلا گیا کیونکہ کچھ بہت گلابی تھا اور جب شیم سندر چلا گیا تو گروہاری اور بھی
اداس ہو گیا۔ اب اسے ہر طرف چھوٹا دتی نظر آنے لگی اور ہر سانس میں اس کی
ہنک آنے لگی اور وہ ہر لحظہ رنجیدہ اور اداس ہوتا گیا۔ آخر اس سے رہا نہیں گیا۔

اس کی اداسی گہری ہو چکی تھی اور اس کی دسکی ختم ہو چکی تھی اور اب صدمت کی
آغوش کے سوائے غم غلط کرنے کی کوئی صدمت نہ تھی۔ اس لیے گروہاری اپنی
زندگی میں پہلی مرتبہ اس طرح اپنی روح کا بوجھ ہٹا کر نے کے لیے گھر سے علی التوا
ہوا۔ بہت دیر تک وہ شہر کی گلیوں میں اس کے بدنام کچھل ادبازاروں میں
مارا مارا پھرتا رہا۔ اسے تلاش تھی ایک ایسی ٹرک کی جو بی ہو۔ نیتنا اجنبی ہو۔

خوب صورت ہو جو جوان ہو۔ مہرمان ہو، مزاج کی اچھی ہو۔ طبیعت کی عمدہ ہو۔ شہر
ہو گا لیاں دیکھتی ہو سنجیدہ اور مذہب ہو۔ یعنی بیوی ہو اور بانا داری بھی ہو۔

عقل سے عقلمند بھی ایسے تو تھیں پرے وقت ہوتا ہے۔

ایک دلال اسے دیر تک اور دور دھرتا رہا۔ پھر ناہا چکیسی پر لہجے میں اس
کے سولہ پنے ختم ہو چکے تھے۔ اگر آج اس کی اپنی گاڑی ہوتی تو یہ تمہارے کو نہ ہوتا۔

نہیں ہے میں خود ہی کیے چلی جاتی ہوں اور پتا جی سے جیسے لٹکے آتی ہوں!

گروہاری کو بڑی حیرت ہوئی۔ کچھ عرصہ بھی ہوا کچھ مسرت بھی ہوئی۔ بیٹھے
بٹھائے مار پیٹ کے نیکام بن گیا۔ چھوٹا دتی واقعی بڑی اچھی ٹرک کی ہے ایسی
بیوی کہاں سے گی؟ ساتھ جیم ڈھونڈنے پر بھی کہیں ایسا جیوں ساتھی ملتا ہے؟
چھوٹا دتی کو رخصت ہوتے پندرہ دن ہو گئے تھے۔ مگر دہاری بہت اداس

تھا۔ اسے اپنی بیوی سے بڑی محبت تھی۔ مالا مال وہ اس کے کام سے کیے جاتی تھی
مگر جب جاتی تھی گروہاری اداس ہو جاتا تھا۔ کج اتفاق سے موسم بھی ایسا
تھا۔ آسمان پیار دوسے اداسے بدل چھائے تھے۔ موسم گلابی، فضا شہری پر بار بار
ہلکا ترخ ہونے لگا۔ اور بادشہریں کرجھی ہے تو ہوا کے ایسے خوشگوار چھوٹے

آنے لگے۔ مگر گروہاری کے دل میں باد چھوٹا دتی کی تصویر بڑھنے لگی۔ اس
وقت وہ یہاں ہوتی تو سندر کے کنارے گھومتے گھومتے۔ دوسرے شو کا سینما دیکھنے
اور آدمی رات کے وقت جیت میں غمزدہ ہوتی ہوئی ٹیکسی میں بیٹھ کر گھر آتے۔۔۔

آج مالا مال گھروہاری ہے مگر کس تہ نہ سوتا سوتا سا۔ وہی خوشنما ڈرائیونگ روم ہے۔
وہی ریشمی پردے ہیں۔ جھلملاتے ہوئے فالو سوں میں وہی درجی درجی و سچی روشنیاں
ہیں۔ مگر چھوٹا دتی کہاں ہے؟ ایک لمحے کے لیے گروہاری کا ضمیر ٹپکنے لگا۔

ایسا نہیں کرنا چاہیے۔ اسے اپنے آپ کو بدل دینا چاہیے۔ آخر ایک کا دے بغیر
یہی زندگی گزارنا ہی جا سکتی ہے دنیا میں کھٹھل آدمی ایسے ہیں جو ریفریکٹر ٹیو گارڈی
کے بغیر ایک خوبصورت زندگی بسر کرتے ہیں اور چھوٹا دتی کو اس کے بیکے نہیں بھیجے
گا۔ کم از کم روپے کے لیے تو نہیں بھیجے گا۔ آج اس وقت وہ یہاں ہوتی۔۔۔۔

وہ اسی طرح باتیں کرتا رہا اور اپنے گھر سے دست شیم سندر سے اپنے دل
کا دکھ بیان کرتا رہا۔ آہستہ آہستہ دونوں دوست دہسکی پتے رہے اور اداس
ہوتے گئے کیونکہ موسم ہی ایسا تھا جس میں اداسی بڑی سہانی اور روانی معلوم ہوتی۔
شیم سندر نے کہا۔ آؤ دوست کہیں باہر چلیں۔

اس نے پھیل دتی کوئی بھیج دیا۔ گاڑی زندگی کے لیے بے ضروری ہے۔
 ٹیکسی شہر کی سڑکوں پر گزرتے جتنے ایک خوبصورت باغیچے سے گھر کے
 پوسٹ دو منزلہ مکان کے سامنے رکی۔ دلال نے اس سے کہا۔ بس صاحب!
 دنیا میں اس سے بہتر مال کہیں نہیں ہے۔ میں آپ کو سو رگ کی حد پر لے آیا ہوں
 آپ بیٹھ اندر چلے جاتے بیڑھیاں چڑھ کر سٹان کی دوسری منزل پر چلے
 جاتے۔ دو ماڑے پر پیل گئی ہے۔ میں دبا کر اٹھاؤ کیجئے۔ آپ کے لیے انتظار کر
 رہی ہے۔ میں سب بند بست کر دیا ہے۔ صاحب سلام!

سابھ کے کا مُردہ

سائرس چارنگے کے قریب جب بھارگو کی بیوی بھگوتی اس کے کمرے
 میں چائے کا پالو لے کر گئی تو اس نے بھارگو کو پانگ پر مرہہ پایا۔ ایسا معلوم
 ہوتا تھا کہ وہ دوا پر کھانا کھانے کے تیلوے کے درمیان کسی وقت مر گیا تھا جبکہ
 بھگوتی اپنے کمرے میں سلائی کی مشین پر اپنا بلاؤڑ سینے میں مصروف تھی۔
 بھارگو ایک عرصے سے دل کی بیماری میں مبتلا تھا اور ڈاکٹر اس کی حالت چھی
 تہیں بتاتے تھے۔ پھر بھی اس نے اتنے برس گھسٹ گوسٹ کرنا ریبے
 تھے اور اس کی بیوی بھگوتی کو مطلق لعین نہ تھا کہ آج وہ یوں اچانک
 بھگت جائے گا۔

سب سے پہلے بھگوتی کے دل میں خیال آیا کہ وہ ایک زور کی بیخ نامے
 اور اپنے روتے پینے سے سانسے تھکتے ہیں وحشت پھیلا دے پھر بچا بچا
 اسے اس تجوری کا خیال آیا جس کی چابیاں بھارگو ہر وقت اپنی جیب میں
 رکھتا تھا اور کبھی اپنی بیوی کے حوالے نہ کرتا تھا۔ بھارگو کے چار بیٹے تھے
 ڈاکٹر تھیں، دو اور لڑکیاں تھیں۔ بھارگو نے اپنی جمع پونجی میں سے اپنے چاروں
 بیٹوں کو ان کے حصے کے ڈھائی ڈھائی لاکھ دے دیے تھے اور باقی رقم
 لے کر بیٹی ملا آیا تھا۔ یہاں باندھے کی ایک نئی مصنفا قاتی کالونی میں اوشا
 بلڈنگ میں تیرھویں سڑک سپاس نے پچیس ہزار کی مالیت کا ایک فریٹ
 خرید لیا تھا اور اس میں اپنی بیوی بھگوتی کے ہمراہ رہتا تھا۔ اس کے

گھر والی نے ٹیکسی کو چٹا کر دیا۔ اس نے انتظام کرنے کے لیے کوئی پانچ بیٹے
 کی بخشش دی۔ اس کے بعد وہ پرامید اور مسرور پرانی وضع کے بیگ کے باغیچے
 میں داخل ہو گیا۔ باغیچے میں سے چوبی اور رات کی رانی کے پتوں کی خوشبو اس کے
 تھنوں میں سرایت کرنے لگی۔ اور وہ جواں رات کے اس پیلے پڑا سرا سفر
 کے لیے تازہ دم ہوتا گیا۔

بیڑھیاں پڑھتے ہوئے اس نے پہلے ہسپتال کے فائوس کو دیکھا پھر بیڑھیاں
 کے کنارے کھارے دو دو یہ کھائیں گھم کے شا داب چھوٹی کو سکتا تے ہوئے بچکا
 واقعی ریرگ اچھا ذوق رکھتے ہیں۔ اس نے اپنے دل میں سوچا۔

بیڑھیاں چڑھ کر جب وہ چوبی تھنوں والے برآمدے میں پہنچا تو اس
 کے دل سے پھول دتی کا بہ خیال گذر جو بچکا تھا اور اب وہ ہر طرح ات کے
 انجانے سفر کے لیے تیار ہو چکا تھا۔ اس نے خوشی سے سیٹی بجائے ہوئے نڈ
 اور بالوں کو دعوت دی اور جلدی سے دو ماڑے کا ہتھی ہن دیا دیا۔

تھوڑی دیر میں دو ماڑہ کھما اور ایک خوب صورت لڑکی مسکراتے اس کا
 استقبال کرنے کے لیے آگے باغی۔

وہ آگے بڑھے ٹھہرے بچا ایک اسے دیکھ کر ششک گیا۔

دو ماڑے کے لیے آگے باغی تھی۔

بندی سے اپنے شوہر کی آنکھوں سے دو ٹولہ ٹوٹھیاں اٹا کر تجوری میں رکھ دیں۔

پھر اس نے اپنے بال کھول ڈالے، دونوں ہاتھ اوپر اٹھاتے اور ایک بھی خوف ناک چیخ ماری اور زور سے درد بھرا مار کر پانسینہ کوٹنے لگی اور چلا چلا کر مہین کمرے لگی۔ اسی وقت اس پاس کے ٹولوں کے دروازے کھلنے لگے اور عورتیں اور مرد بھاگے بھاگے بھاگے بھاگے نکلتے اور آنے لگے اور جب بھگوتی نے دیکھا کہ آٹھ دس مردوں کا جھگڑا ہو گیا ہے تو وہ سب کے سامنے روتی پتی اپنے فلیٹ کی باگونی سے چلا نکلا لگا کر خودکشی کرنے کے لیے بھاگی مگر سب لوگوں نے گھیر کر روک لیا۔

بہی میں شادی یا موت کا ہنگامہ چند گھنٹوں میں ختم ہو جاتا ہے چند منٹ تک لوگوں کے حواس پر سراسیمگی چھائی رہی کچھ عرصے کے لیے لوگ

جوق درجوق فلیٹ کے اندر آکر اظہارِ افسوس کرتے رہے اور بھگوتی ہمہ موز ایک کے فرش پر نیم دراز حالت میں ٹوڑتی ہوئی بیٹھ کر رہی۔ لوگوں نے بھاگے بھاگے فرار ہو کر دیا اور اس کے چہرے پر ایک چادر ڈال دی اور زور

بہی افسوس کے کلمات بڑبڑاتے ہوئے چلے گئے۔ لیکن کیا یقین تھا کہ چند گھنٹوں کے بعد بھگوتی کے رشتے دار یا بھاگے کے رشتے دار یا دونوں میں سے اور بھاگے کی لاش ٹھکانے لگا دیں گے۔ اس یقین کے ساتھ سب لوگ واپس اپنے اپنے فلیٹ میں چلے گئے اور کہتے تھے کہ بھگوتی کی زندگی ایسی ہوتی ہے۔ یہاں کوئی کسی کو نہیں جانتا۔ پھر تو ایک نئی منہ فانی کاٹنی تھی۔ یہاں تو بالکل ہی کوئی کسی کو نہیں جانتا تھا اس لیے فانی بہادر کی کی ادھی سی سطح کھرنے کے علاوہ اور کچھ کیا کیا جاسکتا تھا؟

البتہ چند لوگوں کو ضرور پریشانی تھی۔ ایک تو بھگوتی کو نکر جہاں میرا کھانے کا کمرہ تھا اس کے بائیں اہل کے کمرے میں بھاگے کوئی لاش رکھی تھی اور اپنے کمرے میں کھانا کھلتے ہوئے بھگوتی کے بھائی کو یہ احساس ہو رہا

بیٹوں نے اپنے باپ کا یہ اقدام پسند نہیں کیا تھا۔ وہ چاہتے تھے کہ ان کا باپ اپنی بقیہ پونجی بھی اپنے بیٹوں میں بانٹ دے اور خود باہری باقیہ کے بیٹے کے پاس رہا کرے مگر یہ بات نہ بھاگے کو پسند آئی نہ بھگوتی کو۔ اس لیے بیٹے بھاگے سے بدظن ہو گئے اور اپنے اپنے حصے کے ڈھائی لاکھ لیکر انہوں نے حیر کر لیا اور مال باپ کو ان کے حال پر چھوڑ دیا۔

چند لمحوں کی خاموش کش کش کے بعد بھگوتی نے سڑج ماسے کا ارادہ ترک کر دیا۔ سب سے پہلے اس نے بھاگے کی جیب سے تجوری کی چابی نکال کر اپنے قبضے میں لی۔ بھاگے کی جیب سے چابی نکالنے وقت بھگوتی کے ہاتھ کانپ

سے تھے۔ کیونکہ بھاگے، بھگوتی کی طرح انتہائی خیس اور محتاط آدمی تھا اور روپے پیسے کے معاملے میں کسی پر بھروسہ نہیں کرتا تھا۔ ایک لمحے کے لیے بھگوتی کے دل میں خیال گزرا کہ چابی نکالنے وقت بھاگے کا ہاتھ

حرکت میں آجائے گا اور وہ بھگوتی کی اس جہالت پر زور کا ایک پانسینہ بھگوتی کے رخسار پر سرسبز کرے گا۔ لیکن جب جیب سے چابی نکالنے وقت

بھاگے کے ہاتھ بے حس چکرکت رہے اور جب اس جانی سے تجوری سمیٹ کر بھگوتی نے ٹولوں کی گدیاں گئیں اور اس وقت بھی بھاگے کو اپنے

پنگ سے اٹھ کر تجوری کی طرف نہ آسکا تو بھگوتی کو کامل یقین ہو گیا کہ اس کا شوہر مر چکا ہے۔ اس نے تجوری بند کر کے چابی کس کے لینے کمرے

سے باندھ لی اور عزیب زندگی صح ماسے کو تھی کہ بھگوتی اس کی چیخ پھیر مانتی ہوگی کیونکہ اب بھگوتی کا خیال اپنے مردہ شوہر کے ہاتھ کی طرف

گیا۔ جہاں وہ پیش قیمت انگوٹھیاں جھگڑا رہی تھیں۔ ایک انگوٹھی نام کی تھی اور دوسری میرے کی۔ بھگوتی نے سوچا، تھوڑی دیر کے بعد جب

سب محلے والے اکٹھے ہو جائیں گے۔ اس وقت تو میں چرخ بیٹھ میں مردہ نہ ہوں گی۔ اس ہنگامے میں میرے لیے اپنے مردہ شوہر کی انگوٹھیوں پر

رکھنا ناممکن ہوگا۔ لہذا انہیں بھی اتار لیتی ہوں۔ چنانچہ بھگوتی نے

چھٹا مارا مل جائے اچھا ہے۔

شام کے سات بجے کے قریب بھگونی کا ایک مامول آیا۔ بھگونی نے مامول کی شکل دیکھی۔ اس کے ایک امدد سے متنی جتنی تھی۔ مامول بھی دل کے عارضے میں مبتلا تھا۔ اس لیے وہ بھی لاش کے قریب زیادہ

دیر نہ رہیں پھیرا۔ اظہارِ انوس کرنے کے بعد اس نے بھگونی سے اس کے بیٹوں کا ٹیڈر لیس لیا۔ انہیں علی گرام بھجوانے کا وعدہ کیا۔ احمد آباد بھگونی کے کسی رشتے دار کو بھی شبلی فون کرنے کا وعدہ کیا اور بھگونی کے پاس اپنا ایک آدمی چھوڑ کر چلا گیا۔ ہم یہ سمجھے کہ تھہر نہ تکفین کا بندوبست کرنے کے لیے ہے مگر جب رات کے دس بج گئے اور بھگونی کا مامول نہیں لوٹا تو ہم نے اس کے آدمی سے پوچھا۔ جولاہ کے قریب بیٹھا تھا۔ وہ آدمی انوس سے سر ملا کر بولا "ہم کو کچھ مال نہیں ہے، مرنے کا کیا ہوگا ہم کو سیٹھ ادھ بٹھا کے بول گیا ہے۔ ادھ تم اکھارات بیٹھے گا۔ مرنے کا جو کوئی گئے والا آئے گا۔ اس کو مرنے کا منہ دکھائے گا۔ پھر چار ڈھال دے گا۔ ہم کو اس کام کے واسطے دس روپیہ سیٹھ دے گیا ہے۔ صبح چھ بجے ہو چلا جائے گا"

تو کیا آج رات بھر یہ لاش اس بلڈنگ میں پڑی رہے گی؟

بھائی نے اس سے پوچھا۔

"ہم کو کیا مال ہے؟ وہ آدمی خفا ہو کر بولا "ہم کیا مرنے کا سکا دا لپہ ہے؟ ہم دس روپیہ رات کا لپہ ہے جو آدمی آتا ہے اس کو مرنے کا منہ دکھاتا ہے۔ تم کو دیکھنا ہو تو دیکھو جاسی بات مت کرو"

صبح چھ بجے وہ بلڈنگ گیا۔ ہم نے اسے بہت روکا مگر وہ نہیں رکا۔ ہم نے اس سے بھگونی کے مامول کا پتہ مانگا اس نے نہیں دیا۔ بولا "ہم کو نہیں مالوم، سیٹھ نے دکان پر شبلی فون کر کے ہم کو منگایا تھا۔ اب ہم جاتا ہے۔"

"لیکن کہاں؟" میں نے پوچھا۔

"دوسرے مرنے کے پاس؟" یہ کہہ کر وہ چلا گیا۔

تھا گویا میں ایک لاش لیے کنبہ پر دکھ کھانا کھا رہا ہوں۔ مگر مجھے اس لیے بھی پریشانی تھی کیونکہ میں بمبئی میں نوہ امد تھا۔ ورنہ بمبئی کے فلیٹوں کی زندگی میں یہ سب کچھ ممکن تھا۔ کیونکہ جہاں میرے مرنے کا مرنہ تھا اس کے بالکل اور بریل والے فلیٹ کا ہاتھ روم ہے۔ اکثر اذیت پٹنگ پر لیٹے لیٹے اچانک فلیٹس کی آواز سے میں چونک کر بیدار ہو جاتا ہوں اور مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے جیسے کوئی صاحب میرے سر پر بیٹھے دفع حاجت میں مصروف ہیں۔ حالانکہ مجھے شکایت نہ کرتی چاہیے کیونکہ آخر میرا ہاتھ روم بھی تو کسی کے بید روم کے اوپر ہوگا۔ اس لیے مجھے اس قسم کی باہل کا عادی ہو جانا چاہیے۔ اب ایک لاش میرے کھانے کے کمرے کے بالکل اوپر پڑی ہے۔ تو پڑی رہے، اچھے کیا؟ بھاڑ گئے رشتے دار آئیں گے اور اسے کھکا لگا دیں گے۔ جب تک میں دلیر نہیں کھول کر بید میں لگے ہوئے دو آم الفانڈ کے کیوں نہ کھاؤں، مجھے زور کی جھوک لگی ہے اور میں نے اکثر دیکھا ہے کہ کسی کے مرنے کی خبر سنتے ہی مجھے زور کی جھوک لگ آتی ہے۔ شاید یہ زندہ مرنے کی خواہش ہے جو زور سے اٹھ کر جھوک کی صورت میں نمودار ہوتی ہے کیا معلوم؟ میں الفانڈ کھاتے کھاتے اپنے مزاج کی اس افتاد پر غور کرنے لگا۔

میرے علاوہ مرنے بھائی گیمسٹ کو بھی پریشانی تھی کیونکہ اس کے فلیٹ کا دروازہ بھاڑ گئے فلیٹ کے بالکل سامنے کھلتا تھا اور آتے جاتے، دروازہ کھلتے، اس کے پوی نیچے اپنے فلیٹ سے بھاڑ گئے ڈرائنگ روم کے فرش پر پڑی ہوئی لاش دیکھ سکتے تھے، محض چند قدم کے فاصلے پر۔ لاش میرے چادر سرک گئی تھی اور بھاڑ گئے کچھ مری بالی اور اس کے زرد کان کی ایک نو نظر آ رہی تھی اور اسے دیکھ کر مرنے بھائی کے سچوں کے جسم ملے آیا۔ عجیب سنسی سی دھڑکی تھی۔ اور مرنے بھائی کی بیوی شادرا کو لگا کھانیاں شردع ہو گئی تھیں۔ لاش ایک طرح موت کی سلسلہ، بادبانی ہوتی ہے اور اس یاد دہانی کو کون پسند کر سکتا ہے؟ متنی جلدی اس سے

کیونکہ میرے پاس ایک ایسی مشفقانہ سی مسکراہٹ ہے جو ہمیشہ موجود رہتی ہے جس میں سرگرمی مہربانے ڈھب کا مطلب لے لیتا ہے۔ ہر کامیاب سیکرٹری کے لیے ضروری ہے کہ وہ موٹا لڑکا کی طرح مسکرائے۔

مگر میرے ٹھکانے لگانے کے معاملے میں بالکل کوہرا تھا۔ اس لیے بہت دیا نام پراسٹرنے مجھے بتایا کہ سب سے پہلے کسی ڈاکٹر سے رجوع کرنا چاہیے اور اس سے ڈاکٹری سرٹیفکیٹ لینا چاہیے۔ ورنہ مزہ کی طرح جلایا نہیں جا سکتا۔

مرحوم کس ڈاکٹر کا علاج کرتے تھے؟ میں نے جھگوتی سے باز رہا پوچھا مگر وہ بے چاری، دنے دھونے میں اس قدر صبر نہ تھی کہ ٹھیک سے کچھ نہ بتا سکی۔ بس اتنا یہ ملا کہ مرحوم نے چند روز قبل اپنا علاج بند کر دیا تھا اور چند روز قبل وہ ڈاکٹر شاہانی کے زیر علاج تھے۔

میں شرف الدین بوہرے کی گاڑی میں بیٹھ کر ڈاکٹر شاہانی کے مطب میں گیا تو بھلا رگو کا نام سنتے ہی وہ بھڑک اٹھا۔ میں برگزیدہ گزاس کے لیے کوئی میڈیکل سرٹیفکیٹ نہیں دوں گا۔ میرے تین ماہ کا بچہ اس نے لدا نہیں کیا ہے ڈھائی سو روپے کا۔

”آپ کے پیسے ادا ہو جائیں گے۔ شرف الدین بوہرہ کامل اطمینان سے بولا۔ مرحوم ایک امیر آدمی تھا۔“

”مجم ابھی مرحوم کی بیوی یعنی بیوہ سے آپ کے پیسے لاکے دیے دیتے ہیں۔“ میں نے کہا۔

پہلے میرا کچھلا تین ماہ کا بچہ کوئی ادا کرے۔ اس کے بعد سرٹیفکیٹ مانگئے آئے۔

مجم لوگ گاڑی میں دلایا آئے۔ میں نے اندہ ہا کر بھگوتی سے استفسار کیا تو لے جا رہی کہ راستی ہوئی روئے لگی۔ ”ہاے میں خراب بیوہ مجھے اچھی سے لوگ ڈونے گئے مجھے تو کچھ معلوم نہیں، ہاتے میرا سہاگ ٹٹ گیا اور لوگ چھڑے سے مانگتے ہیں۔“

آدھ گھنٹے تک وہ ایسے ہی ننگے فرش پر ٹھکی بیٹھ کر رہی مگر جوہری

رات تو کسی طرح گزرتی لیکن اب یہ دن کسی طرح نہ گزرتا تھا۔ گھر میں کے دن تھے۔ اگر مردہ کو جلد ٹھکانے نہ لگا یا کھولا لاش مرنے لگے گی۔ اس لیے جب دوسرے دن صبح کے دم سچ گئے اور بھگوتی آیا بھلا رگو کا کوئی رشتے دار لاش اٹھانے نہیں آیا تو ہم سب لوگ پریشان ہونے لگے اور بڑے ٹنگ کے لوگ بھلا رگو کے فیٹ کے باہر اٹھنا ہونے لگے۔

بھگوتی نے بتایا کہ اس کا ماموں رات سے اب تک نہیں آیا تھا، ہم نے بھگوتی سے ٹیلی فون نمبر لے کر اسے ٹیلی فون کیا تو معلوم ہوا اس کی طبیعت ٹھیک نہیں ہے وہ نہیں آ سکتا۔ دوڑ کے انگلینڈ میں تھے وہ نہیں آ سکتے تھے۔ احمد آیا دین جو رشتے دار ہے اس کے آنے کی کوئی امید نہیں ہے، کیونکہ بھگوتی کے بیان کے مطابق کچھ روپے پیسے کا جھگڑا تھا۔

دوسرے دن صبح یکایک، بلڈنگ والوں پر بحث ہوا کہ یہ میت انہی کو سنبھالنی پڑے گی۔ اس پر سب لوگ پہلے تو پریشان سے ہوتے پھر ایک دم سب کی بشارت ہو کر رہی اور سب لوگ اپنا کام کاج چھوڑ کر میت سنبھالنے میں مصروف ہو گئے کیونکہ بے چاری بھگوتی تو عورت ذات تھی اسے نہ تو کچھ معلوم تھا نہ اس سے کوئی کچھ پوچھ سکتا تھا۔ بچاری کا سہاگ لٹ پکا تھا۔ رات بھر روتے روتے اس کی آنکھیں سوج گئی تھیں اور سسرخ انگارسی دکھتی تھیں۔

چنانچہ یہ کام سرانجام دینے کے لیے ایک کمیٹی بنائی گئی جس کا سیکرٹری مجھے منتخب کیا گیا اور تراچی شرف الدین بوہرہ کو، جو ہماری بلڈنگ کا سب سے امیر آدمی تھا، تین آدمی ہماری امداد کے لیے اس کمیٹی میں شامل کیے گئے۔ بہت دیا نام پراسٹرنے کہ وہ مذہبی اور تجربہ کار رہے ہیں تھے۔ اب تک

کئی دین میتوں کا بھنگنا کر رکھے تھے۔ رہائشے بھولا ناتھ کہ ان کے گھر میں ملینون تھا اور مین بھائی کیسٹ کولاش کو حملے سے جلد ٹھکانے لگانے میں ان کی دل چسپی سب سے زیادہ تھی کیونکہ ان کا فلیٹ بھلا رگو کے فیٹ کے بالکل سامنے تھا۔ مجھے اس لیے چٹا گیا کہ مجھے سرٹیس میں سیکرٹری جن لیا جاتا ہے

بولی بسک بسک کر، کراہ کراہ کر روتی رہی۔ اس نے مجھے بندرہ بچے نہیں دیے تو میں نے اپنی جیب سے کمال کے دیے تب ڈاکٹر شابانی نے سرٹیفکیٹ دیا تو وہاں شے بھولا نا تھا۔ نے پوچھا: "مڑے کو بھلا یا کہاں جا بیگا؟" میں نے جواب دیا: "ششان گھاٹ میں؟"

"ہاں ہاں ششان گھاٹ، مگر کس ششان گھاٹ میں؟"

وہاں شے بھولا نا تھا۔ نے پوچھا: "سب اچھا ششان تو میری ڈرائیو پر ہے۔ شہر کے تمام بڑے بڑے اور امیر آدمی وہیں جلاتے جلاتے ہیں، چھوٹی

کا کیا ارادہ ہے؟"

جب چھوٹی سے پوچھا گیا تو وہ زور زور سے روٹ گئی۔

"ہائے جب یہ اسہانگ ہی لٹ گیا تو پچھے جسے کی کیا تیز؟ ارے کہیں بھی جلا دو اور ہو کے تو مجھے بھی اس کے ساتھ جلا دو۔"

وہاں شے بھولا نا تھا۔ نے میری ڈرائیو کے ششان گھاٹ پر بیٹھ کر کہا تو معلوم ہوا کہ گھاٹ پر باؤس نقل ہے۔ رات تک کے لیے لاشوں کی بکنگ ہو چکی ہے۔ ایک جگہ بھی خالی نہیں ہے۔ جموں پور تک لوگ سانا کروز کے ششان گھاٹ پر گئے۔ شرف الدین پورہ کی گاڑی میں بیٹھ کر معلوم ہوا کہ سانا کروز کا ششان گھاٹ بھی نقل ہے۔ کل صبح تک ایک سیٹ نہیں مل سکتی۔

"تم مندروں کے یہاں بہت لفظ اے جلاتے کا۔" شرف الدین پورہ نے بڑی بے زاری سے اعلان کیا۔ کبھی میں شرف اللہ بن کے باقی سب مندروں سے اس لیے سب کا خون کھون گیا مگر سب چپ رہے کیونکہ گاڑی شرف الدین کی تھی۔

سانا کروز سے ہم لوگ واپس یا ندر سے اُس ششان کی طرف گئے جو پورے ایشیہ کے یاد میں واقع ہے۔ اس ششان گھاٹ تک پہنچنے کے لیے بیچ میں ریلوے کے دو کمرے لگے تھے جن کے دروازے اکثر ریلوے والوں کی اپنی مزدورت کے مطابق کھلتے ہیں اور بند رہتے ہیں۔ چنانچہ سانا کروز سے یا ندر کے ایشیہ یا ندر تک پہنچنے پہنچنے ایک گھنٹہ

سے اس نے پیسے نکال کر سڑ دیے۔ ناچار بلڈنگ والوں نے چند ہایا اور ڈاکٹر شابانی نے پچھا اور ڈاکٹر شابانی کو ہمارے گلو کے ٹیٹ میں بلا لائے۔ ڈاکٹر شابانی نے مجھ کو کئی وقت کا مامنا کر کرنے کے بعد کہا: "بلاشبہ مرحوم کی موت کی حرکت بند ہونے سے ہوئی ہے۔ میں اس امر کا سرٹیفکیٹ دے سکتا ہوں۔ میں بہت خوش ہوا۔ ہائے خوشی کے کہن بھائی کی باجپس بھی کھا گئیں مگر ہلستے بھولا نا تھا۔ کا منہ ٹھک گیا۔ بولے: "یہ سرٹیفکیٹ میں پلے گا۔" کیوں نہیں چلے گا؟ پینڈت دیا رام پراشر، جب کہ مجھے بعد میں معلوم ہوا تھی۔ تانی تھے اور ہلستے بھولا نا تھا۔ کچے آریہ سماجی، دونوں میں تانی مڑتی تھی، مگر دھمی دھمی۔

وہاں شے بھولا نا تھا۔ بولے: "ادھر اگر سرٹیفکیٹ میں پارٹ فیلو رکھ دیا تو پولیس مرود جلاتے نہیں دیتی۔ اُس مڑے کا پوسٹ مارٹم ہوتا ہے ہمارے سرگودھا میں تو نہیں ہوتا؟" پینڈت دیا رام پراشر نے میری زبان سے کہا۔

یہ سرگودھا نہیں، ممبئی ہے۔ وہاں شے بھولا نا تھا۔ نے فخریہ لہجے میں بول کر کہا جیسے کہ وہ یہ ہوں۔ "وہ، آپ؟"

"ٹھیک کہتا ہے، وہاں شے جی! ٹھیک کہتا ہے۔" شرف الدین پورہ بولا۔

"ادھر یہی کا بدل ہی ہے؟"

"تو اس کا مطلب یہ ہے کہ مجھے ہموانا سرٹیفکیٹ دینا ہوگا؟" ڈاکٹر شابانی بولا۔

"بھولا کیوں؟ میں نے پوچھا یہ بھلا کوزہ چکا ہے۔ اس کی لاش تمہارے سامنے ہے؟"

"مگر مجھے مزق تو غلط لکھنا پڑے گا؟" ڈاکٹر شابانی بولا۔ "تاکر لاش کا لوجسٹ انڈر نم ہو سکے؟"

"ہاں، یہ تو ہے؟" جن بھائی بولا۔

"تو اس کے لیے فیس ہوگی، ڈاکٹر شابانی نے اعلان کیا: "بندرہ بچے میں نے اندر جا کر چھوٹی سے بندرہ بچے مانگے مگر وہ منہ سے کچھ نہ

ہماتے بھولا ناخفہ کا چہرہ آفر گیا۔ پنڈت دیا رام براشر نے ٹھیلے کے پار روئے دے کر گویا اسے چپت مادی تھی مگر وہ بھی اس کا بدو لے کر پہنچے گا ذرا اٹھیے جا!

ہم لوگ پھر واپس اپنی بڈنگ میں پہنچے۔ اس وقت دوپہر کا ایک بج رہا تھا اور مڑوے کی سڑاند سے ساری بڈنگ میں پھیلی کیسی باس تھیل گئی تھی اور مرد عورتیں، بچے گھبرا کر اپنے اپنے فیٹوں سے باہر نکل آئے تھے اور بڈنگ کے احاطے میں ٹولیاں بنائے کھڑے تھے اور انتہائی پریشان دکھائی دیتے تھے۔ ہماری گاڑی امانے میں آئی دیکھ کر سب طرف بھاگے اور ہم برتو حوش نکلا ہیں ڈالنے ہوئے پوچھنے لگے کیا ہوا؟

”کس شمشان گھاٹ میں جگہ ملی؟“

”مڑوہ کب جاتے گا؟“

”مڑوہ سڑنے لگا ہے؟“

”مڑوے کا پیٹ پھول رہا ہے۔“

”بڑا اور ہیات مادہ ہے صاحب! بس تو سمجھتا ہوں ایسے میں جب مستوفی کا کوئی رشتے دار بھی یہاں موجود نہیں ہے۔ ہمیں سیدھے سیدھے پولیس کو ٹیلی فون کر کے مڑوہ ان کے حوالے کر دینا چاہیے۔“

”نہیں تو میونسپلٹی کو فون کر کے مڑوہ ان کے حوالے کر دینا چاہیے۔“

عجب مصیبت ہے۔ مڑوے کوئی جھگٹیں ہم۔“

سب لوگ بولنے ہوئے تھے اور نوزوڑ سے ہاتھ ہلا ہلا کر بات کر رہے تھے اور وہ لوگ بہت برا لگنے معلوم ہوتے تھے مگر جب ہم نے بتایا کہ شمشان گھاٹ ریڑر ہو گیا ہے اور مڑوہ جملانے کا انتظام ہو گیا تو سب کی جان میں جان آئی۔“

جب تک ٹھیلے والا آتا ہے۔ پنڈت دیا رام براشر نے کہا۔ ہم لوگ باقی چیزیں کا انتظام کر لیں۔“

”اب اور کیا چاہیے؟“ میں نے گھبرا کر پوچھا۔ مڑوہ ٹھیلے پر لاد کر گھاٹ

اور بہت گرا۔ شمشان گھاٹ کا متم ٹری مشکل سے مانا۔ آج بہت رش ہے۔ وہ سڑا کر بولا۔

کسی طرح سے ہمارا مڑو لے لو، رات سے سڑ رہا ہے۔ میں نے اس کی منت سماجت کی۔

پالہا میں رلاشیں، ابھی آنے والی ہیں اور دو حل رہی ہیں۔ متم ہماری طرف خستہ مجھ ہی نظروں سے دیکھتے ہوئے بولا۔ جبکہ کبھر ہے؟ دیکھتے نہیں ہوا۔“

پنڈت دیا رام براشر اسے ایک کونے میں لے گئے۔ چند منٹ بعد اس کے کھنکھن کر کے رہ جسا آخروہ رام ہو گیا۔ پنڈت دیا رام براشر متم کے ساتھ ہمارے گم پ میں واپس آئے تو کامیابی سے ان کا چہرہ کھلا ہوا نکلا۔ بولے، ہو گیا کام!۔“

متم نے سڑا کر کہا، لے آؤ۔ مگر دو گھنٹے بعد آنا۔ اس سے پہلے لوگ تو اندر گئے نہیں دھل گا۔“

جب ہم لوگ سب طے کر کے واپس شرف الدین لورہ کی گاڑی میں بیٹھے تو پنڈت دیا رام براشر نے بتایا کہ متم اپنے شمشان گھاٹ کا ٹھیلہ بیچ رہا ہے۔ مڑوہ اٹھانے کے لیے۔“

”کیسا ٹھیلہ؟“ میں نے پوچھا۔

پاراپتوں والا ٹھیلہ ہوتا ہے جس پر مڑو رکھ کر لے جلتے ہیں؟“

”مڑو کو تو کڑھوں پر لے جاتے ہیں نا، میں نے پوچھا۔“

”وہ مڑو گدھا میں لے جاتے ہوں گے، جانتے بھولانہ تھے اعلان کیا۔ ہمیں میں نہیں لے جاتے۔“ اور بخیر انداز سے پنڈت دیا رام براشر کی طرف دیکھا۔

پنڈت دیا رام براشر نے جلی کر کہا، اے کیا تمہارا شہر ممبئی نہ کریم کیا پتہ نہ لوگ لاج کی جگہ۔ شمشان گھاٹ والے کو چار روپے دیے ہیں جب

اس نے ٹھیلہ بیچنے کا وعدہ کیا ہے۔“

پہنوں گی۔ میں مر جاؤں گی مگر دودھ نہیں پیوں گی، ہرگز نہیں پیوں گی۔“
 کل دو پہرے بھوکے سے بے چاری! چاچی گویا دلوی نے پنڈت
 دیا لام پر لاشر کی پوی سے کہا۔

چنانچہ دودھ روٹیوں نے بل کر بے چاری بھگوتی کی ٹانگیں پکڑ لیں۔
 ایک نے ایک بازو، دوسری نے دوسرا بازو۔ تیسری نے آگے بڑھ کر دودھ
 کا ٹھوس بھگوتی کے منہ سے لگا دیا بھگوتی بے چاری ناں ناں کرتی رہی اور دودھ
 پیتی رہی۔ سو اسیر کا گلاس تھا پنجابی لسی والا۔ تھوڑی دیر میں گلاس خالی ہو گیا۔
 جب میں نے اندر لگا کر سب چیزیں گنائیں جو بازار سے آئیں گی جن
 کے لیے روٹیوں کی شدہ ضرورت تھی تو بھگوتی نے پھر نود نود سے روٹنا شروع
 کر دیا۔ ہائے میں ٹوٹ گئی، برباد ہو گئی۔ میرا تو یہاں کوئی ہے ہی نہیں۔
 کوئی بیٹا ہوتا تو سب کچھ سنبھال لیتا۔ اب میں کس کے پاس جاؤں؟ کس سے
 پیسے مانگوں؟ اسے مرنے والے لئے ساتھ مجھے بھی کیوں نہ لگے۔“
 میں سر جھکا کر فلیٹ کے باہر چلا آیا۔

مجھے ادا سی سے چلتا دیکھ کر ایک صاحب جو غالباً قریب کی کسی
 بلڈنگ سے افسوس کرنے کے لیے آ رہے تھے، اپنی لمبی تھوڑھی لٹکانے
 میری طرف بڑھے اور دونوں ہاتھ جوڑ کر اپنی آنکھوں میں آنسو اور آواز
 میں لہڑ لہڑا کر بولے۔ ”بڑا افسوس ہے آپ کا باب مر گیا۔“

”اے وہ میرا باب نہیں تھا حرامی! میں نے گسج کر کہا۔ وہ بھادگو
 تھا بھادگو، میرا ہمارے میں نے زور سے چلا کر کہا۔“ کینت بھادگو جب
 تک زندہ رہا پتے ڈاک متا متا کر میرا وقت برباد کرتا رہا۔ اس کی آواز
 ایسی تھی جیسے کسی کے گلے میں پا پڑ چھس جلنے۔ پا پڑ سچھے ہو پا پڑ پک بخت
 مرنے کے بعد بھی پیچھا نہیں چھوڑتا۔“

میں غم اور غصے میں اپنے سر کے بال توپتے لگا۔ وہ آدمی شرمندہ ہو
 کر وہاں سے کل گیا۔

اتنے میں شہن الدین پورہ وہاں آ گیا اور بولا۔ ”بلڈنگ والوں نے

پر لے جائیں گے اور حلال دیں گے۔“

ہماتے بھولانا تھ میری طرف دیکھ کر یوں مسکرائے جیسے کسی بھولے بچے
 کی حماقت پر مسکرا رہے ہوں۔ چخکارنے کے انداز میں بولے ”بیٹا! ابھی بھولانے
 کی منزل بہت دور ہے۔“
 ”ابھی تو بھول آئیں گے انہی کے لیے۔“ پنڈت پر لاشر انتہائی شفقت
 سے میری معلومات میں اضا ذکر کرتے ہوئے بولے۔
 ”اور گھی آئے گا جلانے کے لیے۔“ ہماتے بھولانا تھ مجھے جلاتے ہوئے

بولے۔
 ”اور کووی چادر آئے گی مردے پر ڈالنے کے لیے۔“ ہماتے بھولانا تھ
 میرے کندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے بولے۔
 ”اور پھر بھول، بتا، ابادام، بھوارے اور کچھ نقدی چاہیے پنڈت
 پر لاشر بولے۔

”کاشے کے لیے؟“
 ”جب ارٹھی چلے گی تو اس پر پیسے دارے جائیں گے۔“
 ”اور ایک کوری چلی آئے گی، کہا رہے۔ وہ ششان گھاٹ کے باہر توڑی
 جلانے گی۔“

”اور ان سب کاموں کے لیے پیسہ کہاں سے آئے گا؟ میں نے پوچھا: میں
 ہر فیٹ والے سے دس روپے چندہ لے چکا ہوں۔“
 سب لوگ خاموشی سے میرا منہ لگنے لگے، جیسے پڑا منہ انداز میں گویا مجھ
 سے کہہ رہے ہوں، ایک مرتبہ پھر کوشش کر کے دیکھو۔
 اچھا کرتا ہوں آئیہ کہہ کر میں نے ایک تھوڑی سا نس بھری اور بھارگو
 کے فلیٹ کے اندر چلا گیا۔

اندخت بدلتھی۔ ڈرائنگ روم کے فرش پر وہ اکیلا پڑا تھا۔
 دوسرے کمرے میں چند عورتوں نے بھارگو کی بیوی کو گھیر رکھا تھا اور اسے زبردستی
 دودھ پلا رہی تھیں۔ وہ سبک سبک کرنا لگا کر کہہ رہی تھی۔ نہیں، میں نہیں

گھر سے نکلنے وقت ہمیشہ میت کا مرآگے ہوتا ہے۔
 ”بالکل غلط“ جہاں سے بھولا ناتھ بڑی سختی سے بولے: ”مرآگے ہوتے ہیں۔“
 ”منش کی آتما اس کے سر میں ہوتی ہے۔ پراشر نے شاستر کا حوالہ دیا۔
 لیکن سرگ تک پہنچنے کے لیے تو پیدل ہی جانا پڑے گا، پاؤں سے؟“
 جہاں سے بھولا ناتھ بولے۔

”تم مجھے سمجھاتے ہو؟“ بندت پراشر سخت سے چلا کر بولے۔ بھتیر برس کی
 میری عمر کوئی ہے۔ گھاٹ گھاٹ کا پانی۔ مر مر مطلب سے گھاٹ گھاٹ کا
 مردہ جلا چکا ہوں۔ تم مجھے اتنم سنسکا رکے بارے میں کیا بتا سکتے ہو؟ میں کہتا
 ہوں کہ اگر اس گھر سے مردہ نکلے گا تو سب سے پہلے اس کا سر نکلے گا۔ پندت
 پراشر گرج کر بولے۔
 ”نہیں! اس کی ٹانگیں نکلیں گی! جہاں سے بھولا ناتھ اپنے ہاتھ پر ہاتھ
 مار کر بولے۔

”لوٹے کیوں ہو؟“ شرف الدین بوہرہ بولا: ”ماس کر لو۔“
 لمبی چوڑی بحث و مباحث کے بعد قرار پایا کہ ڈرائنگ روم سے نکالنے
 وقت تو مرنے کی ٹانگیں آگے رہیں گی لیکن گھنٹہ دو سے زیندا تو رہنے ہوتے
 مر آگے کر دیا جائے گا۔ اس سے زیندا اترنے میں آسانی ہے گی۔ اس مفاہمت
 پر دونوں فریق راضی ہو گئے اور مردہ فلیٹ سے نکل کر نینے پرا گیا۔
 مگر زیندا اترنے میں بڑی دقت تھی کیونکہ بھئی کے فلیٹوں کے زینے مردوں
 کے لیے نہیں بنائے گئے تھے، نندوں کے لیے بنائے گئے ہیں۔ ایک وقت ایک
 ہی آدمی ان پر چل سکتا ہے۔ یہاں مرد سے کچھ آدمی سنبھالے ہوئے تھے۔ وہ
 سر کی طرف سے ڈھانگوں کی طرف سے اور دو ڈھڑ سے اور زینے پر صرف ایک
 آدمی کے گزرنے کی جگہ تھی اور وہ بھی جب کہ وہ خوفزدہ ہوا اور اپنے پاؤں
 سے چل رہا ہو۔ اس لیے اب کیا ہو؟“

”بڑی مصیبت ہے۔“ ہلدی مرشا دیا بلٹ بولا: ”میرے خیال میں
 تو اترتی اولڈ فیشن ہو چکی ہے۔ اب تو مرنے کو سر، دھڑ، ٹانگیں اور پاؤں

پانچ پانچ روپے کا مرنہ دینا ہے۔ پندت دیا رام پراشر اور جہاں سے بھولا
 ناتھ باقی چہرہ کا اہتمام کرنے میں مصروف ہیں۔ تم اس قدر گھبراتے کیوں ہو؟
 تبیں مجھے تک سب سامان آگیا ٹھیلے والا بھی دہریے کے چاندیوں والا ٹھیلہ
 لے کر بیچ گیا۔ اترتی کے پھول تو آگے تھے۔ مگر اترتی سجانے کے لیے بانس کی
 کچھیاں سب بھول گئے تھے۔ جلدی سے مگس بھائی کی گھسٹ اپنی گاڑی لے کر
 اندھیری بھاگا اور بانس کی کچھیاں لے کر آیا جو ٹھیلے کے ارد گرد چاندوں طرف
 باندھی گئیں پھر ان پر رنگین کاغذ منڈھنے کے لیے گوند کی ضرورت پڑی اور
 جب گوند آگیا تو کسی کو خیال آیا کہ مردے کو باندھنے کی ریتیاں موجود نہیں
 ہیں۔ اس میں خاصی بھاگ دوڑ ہوئی مگر اب خیرت یہ تھی کہ کبھی کے علاوہ پلڈنگ
 کا ہر ذرہ پندرہ روپے کے سلسے میں کسی نہ کسی کام میں مشا ہوا تھا۔ بھاگ بھاگ کر
 اور اترتی ہی درمی سے کام کر دیا تھا کہ اگر یہی تھلوس اور جہڑہر کی منصوبے میں
 صرف ہو تو پانچ سالہ پلان سال ہی میں مکمل ہو جاتا کرے۔ ہم سب لوگ عجیب
 بھرائی کیفیت میں گرفتار تھے کیونکہ وقت گزر رہا تھا اور مردہ پھول رہا تھا۔
 بڑی احتیاط سے مردے کو ہٹلایا گیا۔ اس احتیاط سے کسی مثل شہزادی کو
 بھی نہ ہٹلایا گیا ہو گا کیونکہ ہر لحاظ سے ہی درغالب تھا کہ اس کا کاہنہ نہ
 پھٹ جلتے جو اس دوران میں برابر پھولتا جا رہا تھا۔

ہٹلنے کے بعد جب ہر لوگ میت فلیٹ سے باہر نکالنے لگے تو بھگوتی نے
 زونگی ایک بچھاڑ کھائی اور دیکھا کہ گوکواس کے ساتھ کسی ہوجانے کی دھمکی
 دی جس کا مرنے پر کوئی اثر نہیں ہوا۔ بہت سی عورتیں آفسوں کے بغیر
 رو رہی تھیں اور جن عورتوں کی آنکھوں میں آنسو تھے وہ شدید بدبو کی
 وجہ سے تھے۔

دو آدمیوں نے مردے کو سر کی طرف سے پکڑا دو آدمیوں نے ٹانگوں
 کی طرف سے۔ دو آدمیوں نے بیچ کے دھڑ کو سہا دایا۔ لاش ہونے پہلے
 باہر نکلنے کی تو پندت دیا رام پراشر بولے: ”پہلے سر باہر نکلے گا۔“
 ”نہیں، پہلے ٹانگیں جاتیں گی“ جہاں سے بھولا ناتھ نے بھرا کر کیا۔

سے الگ الگ کاٹ کے پوری میں بھر کے سمندر میں ڈال دینا چاہیے، یہ طریقہ سب سے سائنٹیفک ہے۔
 میں نے کہا "بہت سے لوگ بھی میں ہی طریقہ استعمال کرتے ہیں لیکن ان کا نام دوسرا ہوتا ہے۔"
 "کیا؟"
 "فائل"

میرا جواب سن کر بائیلٹ چپ ہو گیا اور ہم لوگ کسی نہ کسی طرح سے لاش زینے سے اتار کے نیچے اعلیٰ میں لے گئے اور اُسے پھیلے پر باندھ دیا اور پھر دیشی چادر ڈال دی اور دیشی پھولوں سے سجادی اور رام نام پڑھتے ہوئے تیز تیز قدموں سے پھیلا چلتے ہوئے مرگ پر بڑھ گئے کیونکہ دھوپ بہت تیز تھی اور ہمارے پاس اور بھی پروا کرنے کے لیے بیٹے باہر نہیں تھے۔ پھر بھی جوتھے وہ ہم جگہ جگہ راستے میں ٹھہری بھر بھر کر دانتے مانتے تھے۔ انہیں ٹونے کے لیے لڑکوں کا ایک جم غفیر اچھی کے ساتھ ہولیا۔ ایک دوئی پر دس دس ٹوکے پلے ٹوکے تھے کئی بچوں کو چوٹیں آئیں مگر ان میں جو ثابت قدم تھے انہوں نے آج شام کے کچرے کے پیسے بنالیے اور دیشی کپور کی فلم "جنگلی" دیکھنے کے لیے آدھے راستے ہی سے ٹوٹ گئے۔

راستے میں ریلوے کا ایک ہما جگ بند ہلا اور بندہ میں منٹ انتظار کرنے کے بعد بھی جب نہیں کھو تو پھر ٹک والے کی مٹھی گرم کرنے کے بس کھلوا دیا گیا اور اڑتھی آگے بڑھائی گئی نشان گھاٹ کے باہر اڑتھی روک کر کوری مٹھی سے جس میں پانی بھرا ہوا تھا، پانی اڑتھی کے پانوں طرف گرا کر مٹی توڑ دی گئی اور پھیلا نشان گھاٹ کے اندر دھکیل دیا گیا۔

اس نشان گھاٹ میں پتھر لاشیں جلانے کی جگہ تھی۔ چھوڑے ٹوکے اگلیٹھے تھے۔ آدمی کے قدم کے برابر، جس کے ارد گرد لوہے کے پول کھڑے تھے اور ان کے نیچے لوہے یا کنکر ٹک کے سپوٹ تھے تاکہ جلتے وقت لکڑیاں اُدھرا دھرتے کبھر جائیں اور لاش کمر سے کمر لکڑیوں کے سہارے جل سکے۔

"گنتی کھڑیاں درکار ہوں گی، ہمارے کھولانا تھنے نے نشان گھاٹ کے جتھم سے پوچھا۔
 جتھم نے لاش اچھی طرح ٹوٹنے کے بعد شکار بتا کہا "یہ تو بہت موٹا ہے۔"
 "کیا مطلب؟" مگن بھائی کیسٹ غرایا کیونکہ وہ خود بھی بہت موٹا تھا۔
 "مطلب یہ کہ مردہ موٹا ہے۔" جتھم بڑی ترکھانی اوندھے زاری سے بولا "ایک کھنڈی لکڑی میں ایک مردہ مقنا ہے مگر یہ مردہ ایک کھنڈی میں نہیں جیسے گا۔"
 "ایک کھنڈی لکڑی ہوتی کتنی ہے؟ میں نے پوچھا۔

"چار سو کلو" جتھم نے کہا۔
 "چار سو کلو لکڑی کے پیسے کتنے ہوں گے؟ پراشر نے پوچھا۔
 "۳۲ روپے"

"رام رام؟" پراشر اپنے کانوں پر ہاتھ رکھتے ہوئے بولا "ہمارے سرگودھے میں تو سات ڈو کے پی لکڑی کافی ہوتی تھی۔"
 "یہ سرگردا نہیں ہے، اب نہیں ہے!" جتھم نے بھولا نا تھنے بڑے فخر سے پراشر کو بتایا۔

پراشر گھبرا کر پیل کے پڑے کے نیچے بیٹھ گیا جس کی شانوں پر بہت سے گڑے بیٹھے تھے۔ لاش اگلیٹھے کے باہر رکھی تھی۔
 "میں نے آہستہ سے کہا "میرے پاس تو اب شکل سے ایک کھنڈی کے پیسے ہوں گے۔"

"ایک کھنڈی کافی ہوگی جی۔" جتھم نے بھولا نا تھنے بولے "بھارگو کو ایک کھنڈی میں جین ٹوکے گا۔ جتھم بہت کچھ کہتا ہے اس کے لیے بس ایک کھنڈی کافی ہے۔"
 "تو ماری مرضی؟" جتھم مگن بے زاری سے بولا "ہم ایک کھنڈی لکڑی

دے کر مردے کو آگ لگا تا ہے۔ اگر مردہ نہیں جلا اور پورا نہیں جلا، آدھا ہی جلا تو ہم مردے کو ایسے ہی چھوڑ دیں گے۔"
 "ایسے کیسے چھوڑ دے گا؟ میں نے تعجب سے پوچھا۔
 "اور کیا کرے گا۔" ابھی مددگار کا بات ہے اُدھرا ایک گریب مٹھی آیا۔

یاگل یاگل

شمار لیٹ اپنی محبوبہ نازلی کے ساتھ دھوا سوانی پارک میں بیٹھا تھا۔ یہ پارک باندرا بس اسٹینڈ کے بالکل قریب اور ایسٹریٹ پارک کے سامنے واقع ہے۔ کوئی خاص آڑ کی جگہ نہیں ہے۔ مگر شام کا وقت تھا اور یہاں نیم کے دو ٹکڑے پڑے اور اسٹوک کے پڑوں کی ایک لمبی سی خطا رہے جو آج سے دس برس بعد محبت کے بادلوں کے لیے خامی آڈمیا گوردے گی۔ وہ وقت آنے تک یہاں ہاتھ میں ہاتھ دے کر بیٹھا ہی جا سکتا ہے اور کچھ نہیں تو بلکولی کی گھنٹی آڈمیاں بہت سی باتیں کہی اور سنی جا سکتی ہیں۔

مگر شریف اور نازلی کے یہاں بیٹھنے کی وجہ ایک اور تھی نازلی کا مکان اس پارک کے بالکل سامنے تھا۔ یہاں سے سامنے کی بالکونی صاف نظر آتی تھی جس پر کھڑی ہو کر نازلی کی چھوٹی بہن آسیہ نازلی پر خطبے سے اشارہ کر کے آگاہ کر سکتی تھی۔ نازلی کی باندہ لوکل ٹرین اسٹیشن کے برابر کی گلی میں فرش پر بیٹھنے والی سبزی بھانجی بیچنے والیوں سے سبزی خریدنے لگی تھی۔ شام کے وقت سبزی بھانجی سستی ملتی ہے سبزی والیاں اس وقت سبزی کا لوگرا کسی قیمت پر نکالی کر کے گھر جانے کے لیے بے تاب رہتی ہیں۔ کچھ بھاڑ تاؤ ہو جاتا ہے، کچھ آپس کے سکہ دھکی باتیں بھی ہو جاتی ہیں۔ خرمیٹے والیوں اور بیچنے والیوں کے درمیان وقتی طور پر مشورے اور محبت کا ایک سلسلہ قائم ہو جاتا ہے کچھ گھر کی باتیں، کچھ میکے سسرالی کی باتیں، کچھ بچوں کی باتیں۔ کتدو، بیگن اور مینڈی کے ساتھ شوہر بھی توراؤ میں تھما رہتا ہے اور ہمیشہ کم وزن ثابت ہوتا ہے مردوں

اپنے مردہ ہاتھ لے کر ہم مردہ جلا یا۔ مردہ آدھا جلا تھا کہ موی سون آ گیا۔۔۔
 بارش میں نگر ہی بچھ گیا۔ مردہ آدھا جلا آدھا باقی رہا۔ بیٹھی کے پاس پیسہ نہیں تھا۔ وہ ادھر دن بھر گھمنا رہا۔ رات کے سہے ایک رقم دل لاش والا آیا۔ اس نے اپنے ننگے والے مردے کے سنگ اُس بیٹھی کے مردے کا پیسہ بھی دیا تو مردہ جلا۔ اور یہ مردہ بہت موٹا ہے۔
 اچھا تو تم دو کھنڈی کا پیسے پیسے لے لو مگر وعدہ کرو کہ مردہ ٹھیک سے مل جائے گا۔ مشرف الدین یوہر نے قصہ ختم کرتے ہوئے کہا۔
 ”ارے دو کھنڈی لکڑی میں تو آلیا جئے گا کہ مڈی تک سر میر ہو جاتے گی۔“ ختم لکڑی تولنے کا بڑا ترازو ٹھیک کرنے لگا۔

دل

شام کے پھینکے تھکے ہارے جب ہم ششان گھاٹ سے لوٹے تو بلڈنگ کی عورتوں نے بتایا کہ تین دن کے بعد چوتھا ہوگا اور چوتھے کا خرچا الگ سے ہوگا۔
 یہ خرچہ کس نے اسی وقت میت کیٹی کے سیکرٹری کے عہدے سے استعفا دے دیا۔

”ماں مگر فلم تو وہ دیکھتے بھی ہیں وہ اور مولوی خیر الدین اور یوپی ریسٹوران کے مالک مزاج میاں اکٹھے چھپ کر کچھ دیکھتے جاتے ہیں۔ نم نے مجھے خود بتایا ہے۔“

”وہ تو ٹھیک ہے۔“ نازلی بولی: ”مگر ابھی تو تم کچھ کمانے دھاتے نہیں ہو وہ کیسے مانیں گے؟“

”اسی لیے توکتا ہوں۔ ایک سال ہی کی نو بات ہے۔ ایک سال اور رک جاؤ۔ ایک سال بعد ڈائریکشن کورس کرتے ہی پچیس ہزار کا ڈاکٹر ہو جاؤں گا؟“

”سچ؟“ نازلی کی آنکھیں خوشی سے چمک اٹھیں۔ جیسے وہ بیٹے سے پوسٹوں پر ہدایت کار مہر شریف، کا نام دیکھ رہی ہو۔

یہ ایک آسہ نے سامنے کی بالکونی سے اٹھ کر ایک سرخ رومال زور سے ہلایا۔ نازلی چونک کر اٹھ کھڑی ہوئی۔ بولی ”بس جاتی ہوں۔ آبا جی آ رہے ہیں۔“

آسہ نے زور سے آبا جی کو دیکھ لیا تھا۔ لال رومال آبا جی کی آد پر کھتا تھا، نیلا رومال امی کی آد پر۔ نازلی نے چوکڑی بھری اور مغزی گیٹ سے نکل کر پارک کے پھولوں سے کی سڑک سے ہوتی جھٹی، اپنے گھر کی طرف بھاگی بھاگی چلی گئی۔ جلدی میں شریف اتنا بھی نہ پوچھ سکا کہ دوبارہ ملنا تک ہوگا۔ خیر بعد میں کوئی ترکیب نکالی جائے گی۔ ابھی وہ یہ سوچ کر کہیں کے بیڑے کی نیچے پھے ہوئے بیخ سے اٹھنے کی تیاری کر رہی رہا تھا کہ اس نے دیکھا کہ ایک ڈبلا پتلا زرد روٹو جوان بھاگتا، بڑھکھڑاتا پارک میں داخل ہوا اور دوڑتے دوڑتے شریف سے چند قدموں کے فاصلے پر اچانک تھوڑا کر گر پڑا۔ اس کا سر رائل بام کے گھٹے سے زور سے ٹکرا گیا تھا۔

کچھ دیر تو شریف بیٹھو پٹکا کھڑا رہا پھر آگے بڑھ کر ادھر تک کہ اس نے اس نوجوان کی طرف دیکھی جس کی آنکھیں بند تھیں۔ رخصت زرد اور بڑھ

کی خریداری بھی کوئی خریداری ہے؟ تھلا کھولا، بھاجی کو اس میں ڈالا، پیسے چھینکے اور غائب۔ بھاجی کا بازو تو ایک سوشل کلب سے۔ نازلی کی ماں بھاجی خریدے نہ گئی ہیں۔ ایک گھنٹے سے پہلے نہیں ٹوٹ سکتیں پھر بھی ان کے آنے کی راہ نازلی اور شریف کی نگاہوں میں ہے۔ وہ بائیں طرف سے تہتی لیں کے موڑنے گھر کمر آئیں گی تو صاف نظر آجائیں گی۔

نازلی کے آبا اس وقت مولوی خیر الدین کے ہاں حقہ پینے گئے ہیں پھر وہاں سے یوپی ریسٹوران کے کباب کارنر میں بیٹھ کر دونوں دوست کچھ پکھیں گے۔ ان دنوں کو یاد کریں گے جب عورتیں پردہ کرتی تھیں لڑکے بزرگوں کے سامنے سگریٹ نہیں پیتے تھے اور گروپے کا پانچ سیر ملتا تھا۔ آبا جی کے آنے کی راہ بھی طے شدہ ہے۔ وہ بائیں طرف سے تعلق روڑ سے آئیں گے۔ اس وقت دائیں بائیں اور سامنے تینوں طرف سے نازلی کا گھر ان دو جاہت کے مداخل کی نظروں کے سامنے ہے کوئی خطہ نہیں۔ آسہ بالکونی میں بیٹھی کشیدہ کار میں بیٹھا ہر مصرف ہے مگر اس کی نگاہیں ہر لحظہ آگے تھیں، دائیں بائیں سامنے پھر کی طرح گھومتی ہیں۔ آسہ گیا رہے ہیں۔ مگر کبھی وہ بھی تو پندہ برس کی ہوگی، کبھی اس کا بھی تو وقت آئے گا۔ پھر سات برس کی فوزیہ اس کے لیے پہنچا دیا کرے گی۔

نازلی نے کسی قدر مایوسی کے عالم میں کہا ”اس طرح یونہی ہم کب تک ملتے رہیں گے؟“

شریف بولا ”کہو تو تمہارے گھر پیغام بھجوادیں؟“

”کہو گے کیا؟ بلکہ کھلاؤ گے کیا؟“

یہ کہا جائے گا کہ لڑکا فلم اسٹیوٹ میں ڈائریکشن کورس کر رہا ہے۔ ڈبلا یعنی ہی ڈائریکٹر بن جائے گا۔

”آبا جی تو فلم کا نام سننے ہی کانوں پر ہاتھ رکھ لیں گے۔“

کم پندرہ سو دینہ اس مکان سے کما لیتا ہے۔ شریف ناردق کی دکان سے سنتری اور سوتیلی کا کٹہر جس ایک گلاس میں بھر کر لے گیا اور واپس واسوانی پاد میں چلا گیا۔

بے حشوش نوجوان کے جسم میں تھوڑی سی ہلچل شروع ہو گئی تھی۔ شریف اسے گھسیٹ کر نیند کی تھپاؤں میں لے آیا۔ اس نے نوجوان کے سر کو اپنی گود میں لے کر اس کے ہونٹوں کے اندر پھیلوں کا رس چپکانا شروع کیا اور دوسرے ہاتھ سے اس نے نوجوان کے سر کو سہلانا شروع کیا۔ دھیرے دھیرے نوجوان رس پینا چلا گیا۔ پہلے مشکل سے پھر آسانی سے آخر میں جب گلاس ختم ہوا اس نے آنکھیں کھول دیں۔ عجیب گہری ڈوبی ہوئی وحشت ناک آنکھیں تھیں۔ سارے چہرے پر جیسے کھال منڈھی ہو۔ ایسا لگتا تھا کہ کئی دن سے اس نے کھانا نہیں کھایا ہے۔

کیسی طبیعت ہے اب؟“ شریف نے گہری ہمدردی سے پوچھا۔

”غول!“ نوجوان نے جواب دیا۔

”کیا نام ہے تمہارا؟“

”ایس؟“

”کہاں سے آ رہے ہو؟“

”غال!“

شریف کو یقین آ گیا کہ تھکے گئے سے کرا جانے سے چوٹ کہیں اندر لگی ہے۔ دماغ مختل ہو گیا ہے بے چارے کا۔
”کہاں جاؤ گے؟“ شریف نے بڑی نرمی سے کہا۔
”قرنٹ!“ اس نوجوان کے منہ سے نکلا۔

بے چارہ پاگل ہو گیا ہے شاید! شریف نے سوچا۔ اگر اسے ہنر گنٹے آرام اور مدد ملتی سکون ملے گا تو عقل پلٹ آئے گی۔ ایسا ممکن تو ہے اس سے

نیلے ہو رہے تھے۔ اس کے ہاتھ پاؤں سیدھے کرتے ہوئے شریف نے غور سے بے ہوش نوجوان کے سر کا سامنا کیا۔ بلاشبہ سر زور سے پتھر کے گلے سے ٹکرایا تھا، سر سے خون نہیں بہ رہا تھا اور لفظ ہر ستر پر چوٹ کا کوئی نشان بھی نہ تھا۔ پھر بھی ظاہر تھا کہ یہ نوجوان سر کی اندرونی چوٹ سے ہی بے ہوش ہوا تھا۔

شریف نے ادھر ادھر دیکھا۔ پادک میں اتفاق سے اس وقت کوئی دوسرا نہ تھا۔ پادک کے کچھواڑے دائیں بائیں راستہ چل رہا تھا۔ سامنے کچی سڑک پر چار راستے چھوٹے ہیں۔ ایک راستہ باندھہ اسٹیشن کو جاتا ہے، دوسرا کارٹر روڈ کی طرف، تیسرا باندھہ مسجد کی جانب، چوتھا لنگ روڈ۔ ادھاروں ایک پانچواں راستہ بھی ہے؛ گھوڑ بند کو جانے والا راستہ۔ الٹیک روڈ شیوں کے انتظام کے علاوہ یہاں دوسری ہر وقت چوکس کھڑے رہتے ہیں۔ شریف نے ایک سنتری کے پاس جا کر کہا ”ایک آدھی پادک میں بے ہوش ہو گیا ہے!“

”تو میں کیا کر دوں؟ سنتری نے اسے جواب دیا۔ ”شام کا وقت ہے ٹریفک کا عالم دیکھتے ہو۔ اس وقت ڈیوٹی چھوڑ کر میں کہیں نہیں جاسکتا!“
”تو میں کیا کر دوں؟“ شریف نے بے بسی کے عالم میں سنتری سے مشورہ طلب کیا۔

سنتری کو شریف کے چہرے پر عجیب معصومیت اور ہمدردی کی جھلک نظر آئی۔ نرمی سے بولا ”اے میکسی میں تمہا کو ہسپتال لے جاؤ!“

شریف نے ادھر ادھر دیکھا۔ پانی کا تئیں کہیں نہیں تھا، در نہ پانی میکر دد چاڑھیکے بے ہوش نوجوان کے چہرے پر آ کر لے سے ہوش میں لائیکے ترکیب کرتا۔ سامنے داؤد جانی فرنیچر والے کی دکان کے برابر میں ناردق میاں چل چلے کی دکان تھی۔ ناردق اور شریف کسی نہ کسی میں لکھے ایک ہی اسکول میں پڑھتے تھے۔ پھر شریف چلا گیا اور ناردق نے یہ پھیلوں کی دکان کھلی۔ اب ناردق کم سے

شریف لولا "اسے کچھ یاد آ رہا ہے۔ اس کا شعور واپس آ رہا ہے۔"
 پھر اس نے نوجوان کی طرف جھک کر پوچھا:
 "انگو چھا؟"
 نوجوان نے انکار میں سر ملایا۔
 "انگر کھا؟"

نوجوان نے پھر انکار میں سر ملایا۔
 "انگولا کے فرنیٹ پر جانا چاہتا ہو گا شاید۔ اسے وہیں بھیج دو۔"
 شریف کی ماں نے طنز آمیز لہجے میں کہا۔ وہ اذیت کچھ بھی کہنے والی تھی مگر اپنے
 بیٹے کی شعلہ باز لہجہ ہوں کو دیکھ کر چپ ہو گئی۔
 "انگور؟" یکا یک شریف نے پوچھا۔
 نوجوان کے چہرے پر مسکراہٹ آئی۔ اس نے آہستہ سے سر ملایا۔
 "انگور کھاؤ گے؟" شریف نے بڑی نرمی سے پوچھا۔
 نوجوان نے پھر "ہاں" میں سر ملایا۔

شریف کی ماں نے غصے سے منہ پھیر لیا۔ مگر شریف کسی کی سننے والا نہیں
 تھا اس نے فریج کھول کر انگور کے دو گھنٹے نکالے اور انہیں پلیٹ میں رکھ کر اس
 نوجوان کے منہ میں ایک ایک دانہ کرنے ڈالنے لگا۔
 کوئی ایک کلو انگر کھا کر اس نوجوان نے لمبی سانس اور کروٹ بدل کر
 پلنگ پر سو گیا۔
 دو گھنٹے کے بعد وہ نوجوان خود بخود اٹھا اور صبر سے ادھر ادھر دیکھ
 کر لولا "مجھے یہاں کون لانا؟"
 شریف یہ دیکھ کر بہت خوش ہوا کہ اس پالنے کی عقل لوٹ آئی ہے۔
 شریف نے اس نوجوان کو اس کا پورا قصہ سنا دیا۔
 نوجوان نے دونوں ہاتھوں سے اپنا سر تھام کر کہا "اس لیے۔ ابھی
 تک۔ میرا سر ٹھک رہا ہے۔ مجھے گھر جانا چاہیے۔"

کئی کتابوں میں پڑھا ہے۔
 یہ سوچ کر شریف نے ایک ٹیکسی لی اور نوجوان کو ماں ندرہ سے اپنے کانوٹ
 ایوی بیو، سانسٹا کر و ذائقہ گھر میں لے آیا۔ شریف اپنی ماں کا اکلوتا لڑکا تھا
 اس کی ماں ایک کالج کی پرنسپل تھی اور شریف کی ہمدردیوں سے نالاخ تھی
 تھی اسے دیکھتے ہی بولی "اب کس کو لے گئے؟"

شریف ایک دم ہیرک کر لولا "اس کی حالت نہیں دیکھتی ہو۔ اتنی
 بے چارہ پتھر کے ایک گٹھے سے ٹکر لے کر عقل و شعور کھو بیٹھا ہے۔ ذرا ایک
 پلنگ پر اس کے لیے بستر بچھا دو۔ چند گھنٹے سولے گا تو یقیناً ہوش میں آ جائیگا۔"
 ماں نے مکمل بے اعتدالی کے عالم میں کئی باتا موشی سے سر ملایا مگر وہ
 اپنے بیٹے کے مزاج سے واقف تھی۔ اس نے ایک پلنگ پر بستر بچھا دیا۔
 لازم قاسم، اتنی اور شریف تینوں نے مل کر اسے بستر پر لٹا دیا مگر بستر
 پر لیٹ کر بھی وہ نوجوان چٹکی چٹکی آنکھوں سے ادھر ادھر دیکھتا رہا پھر
 منہ ہی منہ میں بدببا کر بولنے لگا:

"انگ.... انگ.... انگ.... انگ...."
 "انگ کیا؟" شریف نے اس کے ماتھے پر ہاتھ رکھ کر بڑی محبت
 سے پوچھا۔
 "انگ۔ انگ۔ اس نوجوان نے بڑی مشکل سے کہا۔

"آٹھا رے؟" شریف نے پوچھا
 شریف کی اتنی نے تیرا بی لہجے میں کہا: "ہاں ہاں، اس کے ماتھے پر
 آٹھا رے دیکھو خود بخود ہوش میں آجائے گا۔"
 "اتنی۔ اتنی ایکوں مذاق کرتی ہو؟ انسانیت بھی کوئی چیز ہے؟
 ہے کہ نہیں؟" شریف نے غصے سے کہا۔
 "انگ...." وہ نوجوان پھر بدببا۔

ہی نہیں تھا۔ کبھی مجس پلاتا، کبھی انگوٹھ کھاتا۔ کبھی اپنے بستر پر سو جانے کے لیے کہتا۔ چلتے چلتے مجھے میں روپے بھی دے گیا۔ عجیب پاگل سا آدمی معلوم ہوتا تھا۔

اتنا کہہ کر حیدر نے بیس روپے جیب سے نکال کر اپنی ماں کو دیے اور زور زور سے ہنسنے لگا۔

”تمہارا گھر کہاں ہے؟“

”کلیان میں۔“

”بدمذبی سے کلیان لوکل ٹرین جاتی ہے میں تمہیں چھوڑ آتا ہوں۔“

”نہیں نہیں، میں خود چلا جاؤں گا۔“ وہ نوجوان ہنگ سے اٹھ کر بولا۔

”پھر اس نے اپنے کمرے کی جیب میں ہاتھ ڈال کر کہا ”مگر میرا ہوا کہاں ہے؟“

”تمہارا ہوا؟“ شریف نے پوچھا۔ ”کیا تمہاری جیب میں نہیں؟“

نوجوان نے اپنی تپوں کی دونوں جیبیں ٹٹولیں اور شبہ کی نگاہوں سے شریف کی طرف دیکھنے لگا۔

”تمہارے بٹوسے میں کتنے روپے تھے؟“ شریف نے ایک کر پوچھا

”بیس روپے“ نوجوان نے کسی قدر برہمی سے جواب دیا۔

شریف اس نوجوان کو کھا راشتین تک چھوڑ آیا۔ وہ بے حد خوش تھا کہ نوجوان کا حق دماغ ٹھیک ہو گیا ہے اور اب وہ عام انسانوں کی طرح ٹھیک باتیں کر رہا ہے پھر بھی اس نے احتیاطاً حیدر کو رہی اس نوجوان نے اپنا نام بتایا تھا افضیل سے ہدایتیں دیں۔ کھارے بی بی سی آئی لوکل لے کر داؤد بانا۔ داؤد سے جی آئی بی لوکل پکڑ کر سیدے کلیان چلے جانا۔ ایسی زمین پکڑنا جو سیدھی کلیان جاتی ہو۔ تھانے ٹیشن پر ہی نہ لڑک جاتی ہو۔“

”مجھے سب معلوم ہے۔“ اس نوجوان نے سر ہلا کر کہا ”اب مجھے سب یاد آ رہا ہے۔“

وہ نوجوان شریف سے رخصت ہو کر داؤد کی بجائے راستے ہی میں اہم انرگیا اور ایشین سے باہر نکل کر مختلف بڈنگوں اور چالوں سے ہوتا ہوا اپنی کھوئی میں پہنچا، جہاں اس کی ماں بڑی پریشانی سے اس کا انتظار کر رہی تھی۔ اسے دیکھتے ہی ماں ٹھسے سے ہولی ”اے حیدرے تو اب تک کہا تھا؟“ دیکھ کتنی رات ہو گئی۔“

حیدر بولا: ”میں کیا کرتا ماں مجھے ایک آدمی نے پکڑ لیا کسی طرح چھوڑتا

ہاشمی کا پل

ان ساڑھیوں کے رنگ اب جازب نظر نہیں رہے۔ کئی روز میں مٹی سے جیتے ہی خرابی کی گئی ہوں۔ ان کے رنگ خوبصورت اور چمکتے ہوئے ہوں۔ مگر اب نہیں ہیں دھوئے جانے سے ان کی آب و ہوا مر چکی ہے اور اب یہ ساڑھیاں اپنے پھیکے سینے روزمرہ کے انداز کو لئے بڑی بے دلی سے جینگے پر پڑی نظر آتی ہیں۔ آپ دن میں انہیں سو بار دیکھئے یہ آپ کو کئی اکلین زدوں کی زبان کا رنگ دوپ اچھا ہے زبان کا کپڑا۔ یہ بڑی سستی گھنٹیا قسم کی ساڑھیاں ہیں۔ ہر روز دھلنے سے ان کا کپڑا بھی ماتا رہتا رہتا رہتا ہے ان میں کہیں کہیں روزانہ بھی نظر آتے ہیں۔ کہیں ادھر سے ہرے ٹانگے میں بڑا چمکے داغ جو اس قدر پائیدار ہیں کہ دھوئے جانے سے بھی نہیں دھلتے بلکہ اور گہرے ہوتے جاتے ہیں۔

میں ان ساڑھیوں کی زندگی کو جانتا ہوں کیونکہ میں ان لوگوں جانتا ہوں جو ان ساڑھیوں کو استعمال کرتے ہیں۔ یہ لوگ ہاشمی کے پل کے قریب ہی بائیں طرف آٹھ نمبر کی چال میں رہتے ہیں۔ یہ چال متوالی نہیں ہے بڑی غریب کی چال ہے۔ میں بھی اسی چال میں رہتا ہوں اس لئے آپ کو ان ساڑھیوں اور ان کے پہننے والوں کے متعلق سب کچھ بتا سکتا ہوں! ابھی وزیر اعظم کی گاڑی آسنہ میں بہت دیر سے آپ انتظار کرتے کرتے اکتا چائیں گے اس لئے آگے آپ ان ہی ساڑھیوں کی زندگی کے بارے میں مجھ سے کچھ سن لیں تو وقت آسانی سے گٹ جائے گا۔

ادھر یہ تو سمجھو کہ رنگ کی ساڑھی لٹک ہی ہے پر شتابانی کی ساڑھی ہے۔ اس کے قریب جو ساڑھی لٹک ہی ہے وہ بھی آپ کو پورے رنگ کی ساڑھی دکھائی دیتی ہوگی۔ مگر وہ تو گہرے سمورے رنگ کی ہے آپ نہیں میں اس کا گہرا سمورا رنگ دیکھ سکتا ہوں کیونکہ میں اسے اس وقت سے جانتا ہوں جب اس کا رنگ چمکتا ہو اور سمورا تھا اور اب اس دوسری ساڑھی کا

ہاشمی کے پل میں مٹا س پارکشی کی کا ایک منڈ ہے اسے لوگ میں کورس بھی کہتے ہیں اس منڈ میں پوجا کرنے والے بارے زیادہ ہیں۔ جیتے پرت کم ہیں۔ ہاشمی پل میں کے اس پار ایک بہت بڑی مردوبے جو انسانی جسموں کی غلطی کو اپنے متعلق پانیوں میں گھولتی ہوئی شہر سے باہر چلی جاتی ہے۔ منڈ میں انسان کے دل کی غلطی دھلتی ہے۔ اور مردوں میں انسان کے جسم کی غلطی اور ان دونوں کے بیچ میں کشمی کا پل ہے۔ ہاشمی کے پل کے اوپر بائیں طرف لوہے کے جینگلے چھ ساڑھیاں ہرادی ہیں۔ پل کے اس طرف ہمیشہ اس مقام پر ہند ایک ساڑھیاں ہرادی رہتی ہیں۔ یہ ساڑھیاں کوئی بہت قیمتی نہیں ہیں۔ ان کے پہننے والے بھی کوئی بہت زیادہ قیمتی نہیں ہیں۔ لوگ مرد و زنان ساڑھیوں کو دھو کر سوکھنے کے لئے ڈال دیتے ہیں اور ریڑ سے لائیں کے اس پار جاتے ہوئے لوگ ہاشمی پل میں پر گاڑی کا انتظار کرتے ہوئے لوگ گاڑی کی کھڑکی اور دروازوں سے جھانک کر باہر دیکھنے والے لوگ اکثر ان ساڑھیوں کو ہوا میں جھونتا ہوا دیکھتے ہیں وہ ان کے مختلف رنگ دیکھتے ہیں۔ سمورا، گہرا سمورا، مٹ میٹ نیلا، قرمز، سمورا، گنڈا سہج گنڈا اور نیلا اور مال، وہ اکثر انہی رنگوں کو فضا میں پھیلے ہوئے دیکھتے ہیں۔ ایک لمحے کے لئے۔ دوسرے لمحے میں گاڑی پل کے نیچے سے گزر جاتی ہے۔

کچھ چھوٹی لڑکی آنکھیں سوچی ہوئیں اور اس کے کھال سرت دکھتے ہوں تو کچھ جلتا ہوں کہ کسی بڑے گھر میں چینی کے برتن ٹوٹے ہیں اس دن نانا کسی میوی نختے کا جواب نہیں دی۔ جلیقہ بھٹی بڑا شاق تو نانا ساگ شے میں مصروف ہو جاتا ہے اور چوڑھے میں آگ کم اور دو دھواں تیراہ نکالنے میں کامیاب ہو جاتی ہے چھوٹا لڑکا جو دو سال کا ہے دھوئیت سے اپنا دم گھٹاتا دیکھ کر سختی سے شانتا بائی اس کے سپین ایسے نازک زخموں پر زور زور کی تپتیں نکالتے سے باز نہیں آتی کپڑے اور زیادہ چھینتا ہے۔ یوں تو وہ دن ہو رہا تھا پانچ گھنٹہ اسے دودھ نہیں ملتا ہے اور اسے اکثر بھوکا ہی ہے۔ اور دو سال کی عمر میں اسے باجرے کی روٹی کھانی پڑتی ہے اسے اپنی ماں کا دودھ دوسرے بھائی بہن کی طرح حوت پہلے پہلے چھ سات ماہ نصیب ہوا وہ بھی بڑی مشکل سے پھر بھی خشک باجرے اور ٹھنڈے پانی پر ملنے لگا۔ پانی چال کے سارے شے اسی خوراک پر پلتے ہیں وہ دن بھر ننگے رہتے ہیں اور رات کو کڑی اڑھ کر سو جاتے ہیں سو تے میں بھی وہ بھوکے رہتے ہیں۔ اور جاگتے میں بھی بھوکے رہتے ہیں اور جب شانتا بائی کے خاندان کی طرح بڑے ہو جاتے ہیں تو پھر دن بھر باجرا اور ٹھنڈا پانی پی کر کلام کرتے جاتے ہیں اور ان کی بھوک بڑھتی جاتی ہے اور ہر وقت معدے کے اندر اور دل کے اندر اور مارے کے اندر ایک بڑھل کی دھمک محسوس کرتے رہتے ہیں اور جب پچھا ملتی ہے تو ان میں سے کوئی ایک میڈھے تاڑی نمانے کو داغ کرتے ہیں۔ تاڑی پر کھنچ گھنٹوں کے لئے یہ دھمک زائل ہو جاتی ہے لیکن آدمی ہمیشہ تو تاڑی نہیں لے سکتا۔ ایک دن پئے گا: دو دن پئے گا تیسرے دن کی تاڑی کے پئے کہاں سے لائے گا۔ آخر کھولی کا کرار دینا ہے۔ راتیں کا خرچہ ہے۔ بھائی کی تکراری ہے۔ تیل اور نمک بے کھلی اور پانی بے شانتا بائی کی بھوری ساڑھی ہے۔ جو چھ ساتویں ماہ نانا تاڑا ہو جاتی

رنگ بھی وہی ہے اور بے سمیہ شانتا بائی کی ساڑھی کا اور شانتا آپ ان دونوں ساڑھیوں میں بڑی مشکل سے کوئی فرق محسوس کر سکیں۔ میں بھی جب ان کے پہننے والوں کی زندگیوں کو دیکھتا ہوں تو بہت کم فرق محسوس کرتا ہوں۔ سڑیہ پہلی ساڑھی تو بھورے رنگ کی ہے وہ شانتا بائی کی ساڑھی ہے اور جو دوسری بھورے رنگ کی ہے اور جس کا گہرا بھورا رنگ ہے فری آنکھیں دیکھ سکتی ہیں۔ وہ جیون بائی کی ساڑھی ہے۔

شانتا بائی کی زندگی بھی اس کی ساڑھی کے رنگ کی طرح بڑی ہے۔ شانتا بائی برتن مانگنے کا کام کرتی ہے اس کے تین بچے ہیں۔ ایک بڑی لڑکی ہے وہ چھوٹے لڑکے ہیں۔ بڑی لڑکی کی عمر چھ سال کی ہوگی سب سے چھوٹا لڑکا دو سال کا ہے۔ شانتا بائی کا خاندان سیلون مل کے پڑکھا سے میں کام کرتا ہے۔ اسے بہت جلد بانا پڑتا ہے اس لئے شانتا بائی اپنے خاندان کے لئے دوسرے

دن کی دوپہر کھانا رات ہی کر چکا کے گھنٹے کیونکہ برج اسے تو برتن صاف کرنے کے لئے اور پانی ڈھونڈنے کے لئے دوسرے گھروں میں جانا پڑتا ہے اور اب وہ ساتھ میں اپنے چھ برس کی بچی کو بھی لے جاتی ہے۔ اور دوپہر کے تریب واپس چال میں آتی ہے۔ واپس آ کے وہ ہاتی ہے اور اپنی ساڑھی دھوتی ہے اور کھانے کے لئے پلے کے جھنگل پر ڈال دی ہے اور کپڑے بے حد غلیظ اور پرانی دھوتی پہن کر کھانے پکانے لگ جاتی ہے۔ شانتا بائی کے گھر تو کھانا ہی وقت مل سکتا ہے جب دوسروں کے ہاں تو کھانے ہو جاتیں یعنی دوپہر کو دو بچے اور رات کے نو بچے۔ ان اوقات کے اوج اور ادھر اسے دونوں وقت گھر سے باہر برتن مانگنے اور پانی ڈھونڈنے کا کام کرنا پڑتا ہے۔ اب تو چھوٹی لڑکی بھی اس کا ہاتھ بنا تی ہے شانتا بائی برتن صاف کرتی ہے۔ چھوٹی لڑکی برتن دھوتی جاتی ہے۔ دو تین ہاں صاف ہاں چھوٹی لڑکی کے ہاتھ سے چینی کے برتن گڑ گڑاٹ گئے۔ اس میں جب

ہیں اور بس دوسرے لے گا ٹری پل کے چمچے سے گزر جاتی ہے۔
 جیونابائی کی ساڑھی جو نانا بائی کی ساڑھی کے ساتھ لٹک رہا ہے۔
 گھر کے بھروسے رنگ کی ہے بظاہر بس کا رنگ نانا بائی کی ساڑھی سے
 بھی پھیکا نظر آئے گا لیکن اگر آپ سے غور سے دیکھیں تو اس پھیکے پن کے
 باوجود وہ آپ کو گہرے بھوسے رنگ کی نظر آئے گی۔ یہ ساڑھی بھی پانچ ڈوپے
 چار آسنے کی ہے اور بڑی ہی لمبیدہ ہے۔ دو ایک جگہ سے پھل مورتی تھی۔
 لیکن اب وہاں پر ٹانگے لٹک گئے ہیں اور اتنی دور سے معلوم بھی نہیں ہوتے
 ہیں آپ وہ بڑا ٹھنڈا فرور دیکھ سکتے ہیں جو گہرے نیلے رنگ کا ہے اور اس
 ساڑھی کے بیچ میں جہاں سے یہ ساڑھی بہت چوڑی تھی وہ پانچا ہے
 یہ کڑا جیونابائی کی اس سے لمبی ساڑھی لگائے اور دوسری ساڑھی کو منہ نہ
 بنانے کے لئے استعمال کیا گیا ہے۔ جیونابائی یہ کہہ رہے ہیں اس لئے وہ ہمیشہ پرانی
 چیزوں سے ہی چیزوں کو مضبوط بنانے کے ڈھنگ دکھا کر کرتی کرتی
 پرانی یادوں سے ننھی یادوں کی تلخیوں کو بھول جاتے۔ کی کوشش کیا کرتی ہے
 جیونابائی اپنے نانا دند کے لئے روتی رہتی ہے۔ جس نے ایک دن اسے
 نشتے میں مار مار کر اس کی آنکھ کاٹی کر ڈالی تھی، وہ اس لئے نشتے میں تھا کہ وہ اس
 وہ نزل سے نکلائی تھی۔ بڑھا ڈھونڈو اور اب میں کسی کام کا نہیں رہا تھا۔
 گروہ بہت بچر سے کورتھا لیکن اس کے ہاتھوں میں آتی طاقت نہ رہی تھی کہ وہ
 جہاں مرادوں کو مقابلاً کر سکتا بلکہ وہ قراب دن رات کھانسی میں مارتا رہتا تھا
 آپس کے نشتے میں راتیں اس کے پھیپھڑوں میں جا کے ایسے دھنسی کئے تھے
 جیسے ٹھیوں اور اینٹوں میں سوت کے پھوسے ٹھوسے سمن تار کے ٹھنسی کر لگ
 جاتے ہیں۔ جب برسات آتی تو راتیں کئے نشتے میں رہتے۔ اسے یہ میں متا کرتی تھی
 اور جب برسات نہ ہوتی تو وہ دن بھر اور رات بھر کھانا ایک تہہ تک مسل
 کھاتا اور کھانسی اور کاکھانے میں جہاں وہ نام کرتا تھا سنا تی دیتی تھی۔ بل

ہے سبھی سات ماہ سے زیادہ نہیں ملتی یہ مل ماسے بھی پانچ دو پے چار آنے
 میں کسی کھدی نھی ساڑھی دیتے ہیں، ان کے پڑنے میں ذرا جان نہیں ہوتی
 چھٹے ماہ سے جو تار تار بننا شروع ہوتا ہے تو ساتویں ماہ بڑی شکل سے کسی کر
 جوڑے کا ٹھوسے ٹانگے دکھ کے کام دیتا ہے اور بھری۔ پانچ ڈوپے
 چار آنے خراب کرنا پڑتے ہیں اور وہی بھوسے رنگ ساڑھی آجاتی ہے نانا
 کو یہ رنگ بہت پسند ہے اس لئے کہ یہ میلا بہت دور میں ہوتا ہے۔ اسے
 گھر میں بھاری ڈوپے دینا ہوتی ہے۔ برتن صاف کرنے ہوتے ہیں، تعمیر
 چوتھی منزل تک پانی ڈھونڈنا ہوتا ہے۔ وہ بھورا رنگ نہیں پسند کرے گی۔ تو
 کیا کھلتے ہرے شونخ رنگ لگایا جاتا۔ نام کی پسند کرے گی اور وہ اتنی
 بے وقت نہیں ہے۔ وہ تین بچوں کی ماں ہے۔
 لیکن کبھی اس نے یہ شونخ رنگ بھی دیکھے تھے۔ پہنے تھے انہیں اپنے
 دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ پیار کیا تھا جب وہ دھارا دار میں اپنے گاؤں
 میں تھی جب اس نے باہروں میں شونخ رنگوں والی دھک کھینچی تھی جہاں
 میلوں اس نے شونخ رنگ ناچتے ہوئے دیکھے تھے۔ جہاں اس کے باپ کے
 دھان کے کھیت تھے، ایسے شونخ ہرے ہرے رنگ کے کھیت اور
 آٹن میں پیڑ کا پیر جس کے ڈال ڈال سے وہ پیڑ توڑ توڑ کے کھا یا کرتی
 تھی جاتے اب پیڑوں میں وہ مزاج ہی نہیں ہے وہ مشینری اور گلاوٹ
 نہیں ہے۔ وہ رنگ اور چمک دمک کھانسی کے مرگے تو سارے رنگ
 کیوں یک لخت بھوسے ہو گئے نانا بائی بھی برتن مانتے۔ اپنے کھانا پکات
 اپنی ساڑھی دھوتے، اسے پل کے جھنگے پر لگا کھالتے جو نے یہ سوجا کرتی ہے
 اور اس کی بھون ساڑھی سے پانی کے قوارے آنتوں کی طرح ریل کی
 پڑا رہتے جاتے ہیں اور دوسرے دیکھنے والے لوگ ایک بھوسے رنگ کی
 بد صورت عورت کو پل کے اوپر جھنگے پر ایک بھڑکی ساڑھی کو پھیلاتے دیکھتے

رجنک رجنک کو اپنے گزروں ہاتھوں میں جھولتی طاقت کے لودے سوارے پر جیسے تیبے کام کرتی رہی، جو بھگت لباس پہننے والی نوجوان اربیل لگانے والی بولیں کی گولیاں بنتی رہی، اور کام کرتی رہی کیونکہ اس کا ڈھونڈو بیار تھا اور اسے اپنے آپ کو اور اپنے خداوند کو زندہ رکھنا تھا۔

لیکن ڈھونڈو زندہ رہا اور اب جیوا بائی اکیل تھی حیرت اس میں تھی کہ وہ بالکل اکیلی تھی اور اب اسے حرف اپنا دھنڈا لگانا تھا۔ خدای کے دو سال بعد اس کے ہاں ایک لڑکی پیدا ہوئی لیکن جب وہ جوان ہوئی تو کسی بد معاش کے ساتھ بھاگ گئی اور اس کا آج تک کسی کو پتہ نہ چلا کہ وہ کہاں ہے پھر کسی نے تباہ اور بھراہ میں ریت سے لوگوں سے تباہ کر بھونا بائی کی بیٹی تھاس روڈ پر چمکیا، بھول گیا، لڑکی لباس پہنے بیٹھی ہے لیکن تہیوں کو تعین نہ آیا اس نے اپنی ساری زندگی پانچ روپے چار آنے کی دھونڈی پہنے لہ کر دکھائی اور اسے تعین تھا کہ اس کی لڑکی اکیلی ایسا کرے گی۔ وہ ایسا نہیں کرے گی اس کا اسے کبھی خیال ہی نہ آیا تھا۔ وہ کبھی تھاس روڈ نہیں گئی کیوں کہ اسے اس کا تعین تھا کہ اس کی بیٹی وہاں نہیں ہے۔ جیسا اس کی بیٹی وہاں کیوں جانے لگی۔ یہاں اپنی بھولی میں کیا تھا۔ پانچ روپے چار آنے والی دھونڈی تھی۔ باجرے کی روٹی تھی۔ ٹھنڈا پانی تھا۔ سوکھی مٹ تھی۔ ریسب کچھ تھوڑے تھوڑے تھاس روڈ کیوں جانے لگی اسے تو کوئی بد معاش اپنی محبت کا نیرنگ دکھا کرے گیا تھا کیونکہ عورت بخت کے لئے سب کچھ کر سکتی ہے خود وہ ہمیں سال پہلے اپنے ڈھونڈو کیلئے اپنے ماں باپ کا گھر چھوڑ کے چلی تھیں کی کہ ماں جس دن ڈھونڈو ملا اور جب ڈھونڈو کس کی کاش جلا نے کے لئے لے جانے لگی۔ اور جیوان نے اپنی سینہ دہن ڈیا اپنی بیٹی کی انجییا پر اڈیل دی جس اس نے بیٹی مدت سے ڈھونڈو کی نگاہوں سے چھپا کر رکھی تھی جین ہی وقت ایک گزائے ہوئے آدم کی بھاری دست عورت بڑا چمکیا لباس پہنے اس سے آگے لپٹ گئی اور پھر پوٹ پوٹ سے دوڑنے لگی۔ اور اسے دیکھ کر جیوان کو تعین آگیا کہ تیبے اس کا سب کچھ مر رہا ہے نہ کہ تھی

کے ماگ نے اس کھانسی کی غصنا تک گھنٹی کرنا اور ڈھونڈو کو مل سے نال دیا۔ ڈھونڈو اس کے چہرہ ماہ کے بندرگ جیوا بائی کو اس کے مرے کا بہت غم ہوا۔ کیا ہوا اگر گھنٹے میں آگے ایک دن اس نے جیوا بائی کی آنکھ نکال لی، بیس سال کی خدای شہ زندگ کی ایک لمحے پر قربان نہیں کی جا سکتی اور اس کا غصہ بجا تھا۔ اگر مل ماگ ڈھونڈو کو یوں بے تصور نہ کر کے الگ نہ کرتا تو کیا جیوان کی کھٹکھٹ سکتی تھی ڈھونڈو ایسا نہ تھا اسے اپنی بیکاری کا غم تھا۔ اپنی پتیس سالہ ملازمت سے برطرف ہونے کا رنج تھا اور سب سے بڑا رنج اسے اس بات کا تھا کہ مل ماگ نے چلتے وقت اسے ایک جیل بھی نہ رہا تھا۔ بیس سال پہلے جیسے ڈھونڈو حال اچھا تھا میں ہم کر سکتے آیا تھا اسی طرح خالی ہاتھ واپس لوٹا اور دروازے سے باہر نکلنے پر اور پناہی کا روڈ چھینے چھوڑ آنے پر اسے اگ چھکا سا لگا۔ ماہر آگے اسے دیا معلوم ہوا کہ جیسے ان پتیس سالوں میں کسی نے اس کا سا داگ، اس کا سا زخون اس کا سا راس جو اس لیا ہوا اور اسے بیکار کچھ کر باہر کوڑے کرکٹ کے ڈھیر پر پینک دیا ہو اور ڈھونڈو بڑی حیرت سے مل کے دروازے کو اور وہی بڑی جینی کو دیکھنے لگا جو بالکل اس کے سر بیخونانک و لو کی طرح آسمان سے ملے کسے رہتی تھی، ایک ایک ڈھونڈو نے غم اور غصے سے اپنے ہاتھ ملے زمین پر زور سے تھوکا اور پھر تارتی تھانے چلا گیا۔

لیکن جیوان کی ایک آنکھ جب بھی نہ جاتی، اگر اس کے پاس علاج کے لئے جیسے جوتے وہ آنکھ توکل کل کر سٹریٹر کو خیراتی ہسپتال میں ڈاکٹروں اور ڈھونڈو اور نرسوں کی بداعتیا بیوں گالیوں اور لہروایتوں کا شکار ہو گئی اور جب جیوان اپنی موتی تو ڈھونڈو بیار پڑ گیا اور ایسا بیار پڑا کہ پھر لہر سے نہ لگا سکا، ان دنوں جیوان کی اس کی دیکھ بھال کرتی تھی۔ نشا نشا بائی سے معد کے طور پر اسے چند گھروں میں بیزن مانگنے کا کام دلوا دیا تھا اور گو وہ اب ٹوٹی تھی اور شاتی اور معنائی سے بزموں کو سنا نہ کرکھ سکتی تھی۔ پھر بھی وہ آہستہ آہستہ

کم پڑ جاتا ہے۔ اب نل میں پانی بھی کم آتا ہے رات کو سونے کے لئے بجلی بھی کم پڑ جاتی ہے اور تنخواہ تو اس قدر کم پڑتی ہے کہ بیٹے میں مرث پندرہ دن چین ہے۔ باقی پندرہ دن سوڈو خوار پیمانہ چلتا ہے اور وہ کبھی کیسے کھائیاں بچتے بچتے جسمیں گھٹت کرکس سمت دتار مال گاڑی کی طرح ریزندگی پلٹی ہے۔

میرے آٹھ بچے ہیں۔ پھر اسکول میں نہیں پڑھ سکتے، میرے پاس ان کی نمیس کے پیسے بھی نہ ہوں گے۔ پہلے پہل جب میں نے یاہ کیا تھا اور لاٹری کراپنے لگے۔ یعنی اس کھول میں لایا تھا تو میں نے بیت کچھ سوچا تھا۔ ان دنوں ساڈتري ميں بڑی آگہی آگہی باتیں سوچا کرتی تھی۔ گرجھی کے نازک نازک سرے ہرے پتوں کی طرح پیاری پیاری باتیں سبب وہ مسکاتی تھی تو منہ کی تصویر کی طرح خوب صورت دکھا کرتی تھی۔ اب وہ مٹا ہوا نہ جانے کہاں چل گئی ہے اس کی جگہ ایک منتقل تیوری نے لے لی ہے وہ دو لاسی بات پڑ چکیوں کو سنے تھی شہنشا سشہرے کرتی ہے اور میں تو کچھ کھلی ہوں۔ کیسے بھی کہوں، کتنی ہی حاجت سے کہوں وہ تو بس کاٹ کھانے کو دوڑتی ہے یہ نہیں ساڈتري کو کیا ہو گیا ہے یہ نہیں مجھے کیا ہو گیا ہے۔ میں دفتر میں بیٹھی کی گویاں منسا ہوں۔ گھر پر بیوی کی گویاں بہتا ہوں اور بیٹے خاموش رہتا ہوں کبھی کبھی سوچتا ہوں، شاید میری بیوی کو ایک ہی ساڑھی کی ضرورت ہے، شاید اسے صرف ایک ہی ساڑھی ہی نہیں ایک نئے چہرے۔ ایک نئے گھر، ایک نئے ماحول، ایک نئی زندگی کی ضرورت ہے مگر اب ان باتوں کے سوچنے سے کیا ہوتا ہے اب تو آزادی چھٹی ہے اور ہمارے وزیر اعظم نے یہ کہہ دیا ہے کہ اس نسل کو لینچم لوگوں کو اپنی زندگی میں کوئی کام کوئی آرام نہیں مل سکتا۔ میں ساڈتري کو اپنے وزیر اعظم کی تقریر جو اخبار میں چھپی تھی سنانی تو وہ تو اسے سن کر آگ گونہ ہو گئی اور اس نے فٹے میں ہر چوتھے کے خوب پڑا ہوا ایک چٹا میرے سر پر سے مارا تو ہم کا نشان ہوا آپ

اس کی بیٹی، اس کی عزت جیسے وہ زندگی بھر موٹی نہیں خلافت کھاتی رہی ہے۔ جیسے اس کے پاس کچھ نہیں تھا، خرچ ہی سے کچھ نہیں تھا۔ کیا ہونے سے ہے ہی اس سے سب کچھ چھین لیا گیا تھا۔ اسے تنہا، تنہا اور عزت کو دیا گیا تھا اور جینا لگا گیا تھا۔ اس میں اس کی ہوا کو وہ جگہ جگہ اس کا خاندان نہ لگتی ہے کہ کام کرنا اور وہ سب جگہ جگہ اس کی آنکھ اندھی ہو گئی۔ اور وہ بندہ باں اس کی بیٹی اپنی دکان سما کے بیٹھ گئی ایک بہت بڑا اندھا کا رہنا نہ تھا اس میں کوئی ظالم صاحب برافہ انسانی جموں کو لے کے گئے کارس نکالنے والی سرجی میں ٹھوکتا جاتا ہے۔ اور دوسرے ہاتھ سے ٹوڑ مڑ کر دوسری طرف پھینکتا ہے۔ اور بلکہ ایک جینا اپنی بیٹی کو دھکا دے کر آٹھ کھڑی ہو گئی اور چینی مڈ مار کرنے لگی۔

تیسری ساڑھی کارنگ مٹ مٹا گیا ہے یعنی نیا بھی ہے اور مٹا بھی ہے اور مٹا لایا بھی ہے کچھ ایسا عجیب و غریب ہے تو بار بار دھونے پر بھی نہیں کھرتا بلکہ نیا زہن ہوتا ہے۔ یہ میری بیوی کی ساڑھی ہے۔ میں نورث میں دشمنو بھائی کی نو مہیں کو کرتا ہوں مجھے پندھیٹھ مپے تنخواہ ملتی ہے۔ بیوی مل اور یہاں سے مزدوروں کو نہیں تنخواہ ملتی ہے اس لئے میں بھی انہی کے ساتھ آٹھ تری چال کی ایک کھولی میں رہتا ہوں۔ مگر میں مزدور نہیں ہوں کلوں ہوں میں نورث میں نوکر ہوں۔ میں دوسری پاس ہوں۔ میں نمائے کر سکتا ہوں۔ میں انگریزی میں لکھی کھ سکتا ہوں۔ میں اپنے وزیر اعظم کی تقریریں کر سکتا بھی لیتا ہوں آج ان کی گاڑی نقد تری دیر میں ہمارے کھنے کے چل پر آئے گی، نہیں وہ رئیس گوری نہیں آجینے لگے۔ وہ سمندر کے کنارے ایک نانا نانا تقریر کریں گے۔ اس موقع پر لاکھوں آدمی جج ہوں گے ان لاکھوں میں میں بھی ایک ہوں گا۔ میری بیوی اپنے وزیر اعظم کی باتیں سننے کا بہت شوق ہے مگر میں اسے اپنے ساتھ نہیں لے سکتا کیونکہ ہمارے آٹھ بچے ہیں اور گھر میں ہر وقت پریشانی کرتی ہے۔ جب دیکھو کوئی زکوٰۃ چیز کم ہوجاتی ہے۔ دشمن تو روز

میرے ماتھے پر دیکھتے تھے میں ہی کاٹن ہے۔ سادتری کی مٹھ سیلی نیل ساڑھی پھر اگلے کئی زخموں کے نشان ہیں۔ مگر آپ انہیں دیکھ نہیں سکیں گے میں دیکھ سکتا ہوں انہی میں سے ایک نشان تو ہی منجی رنگ کی عبا رجبت کی ساڑھی کا ہے جس میں سے اوپر اس کے نزدیک کھینچی مل کھو بندو رام پارچہ فروش کی دلان پڑکھی تھی۔ ایک نشان اس گھٹونے کا ہے جو کچھیں دوپے کا تھا اور جسے دیکھ کر میرا پہلا بچہ خوشی سے کلاکاریاں مارنے لگا تھا۔ لیکن تب سے ہمزید نہ سکے۔ اور جسے نہ پا کر میرا بچہ نہ بھڑکا نہ مارا، ایک نشان اس مار کا ہے جو ایک دن جیل پر سے آیا تھا۔ جس میں سادتری کی ماں کی شدید مصلحت کی خبر تھی۔ سادتری جیل پہنچا ناچاہتی تھی، لیکن نہ ارکشنش کے بعد بھی کسی سے مجھے ڈپے ادھار نہ مل سکے تھے اور سادتری جیل پہنچا جائی۔ ایک نشان اس مار کا تھا جس میں اس کی ماں کی موت کا ذکر تھا۔ ایک نشان مٹر میں کس کس نشان کا ذکر کروں ان جتنے تھے گدے گدے کے لیے غلیظ دامنوں سے سادتری کی پانچ ڈپے چار آنے والی ساڑھی بھری پڑی ہے۔ روز روز دھونے پر بھی پانچ نہیں چھوٹتے اور شاید جب تک یہ زندگی رہے گی پانچ لوں ہی رہیں گے۔ ایک ساڑھی سے دوسری ساڑھی میں منتقل ہوتے جائیں گے۔

چوتھی ساڑھی ترزری رنگ کی ہے اور ترزری رنگ میں بھورا رنگ بھی جھلک رہا ہے یوں تو یہ سب مختلف رنگوں کی ساڑھیاں ہیں لیکن بھورا رنگ ان میں جھلکتا ہے ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے ان سب کی زندگی ایک ہے۔ جیسے ان سب کی قیمت ایک ہے جیسے یہ سب زمین سے کھئی اور نہیں اٹھیں۔ جیسے انہوں نے کبھی شہر میں ہنستی ہوئی دھنگ اٹھ کر چلنے پھرنے کی شوق، بادلوں میں بہا ہوا ہونے پر ترقی نہیں دیکھی۔ جیسے شامتا یا کی جوانی ہے وہ جیڑا کا ٹرہا ہے۔ وہ سادتری کا اوٹھرنی ہے۔ جیسے یہ سب ساڑھیاں زندگیاں، ایک رنگت ایک تلخ، ایک تو اترا، ایک تسلسل کی مانند تھیں ہوتے ہوا میں جو جوتی جاتی ہیں۔

یہ ترزری بھونے سے رنگ کی ساڑھی جھوٹے ٹیچے کی عورت کی ہے۔ اس عورت سے میری بیوی بھی بات نہیں کرتی کیونکہ ایک تو اس کے کوئی بچہ نہیں ہے اور اس کی عورت جس کے کوئی بچہ نہ ہو ٹیچے جس عورتی ہے جاوٹو سے کر کے دوسروں کے بچوں کو مار ڈالتی ہے اور بہ روتوں کو بلا۔ کے اپنے گھر میں بنا لیجی ہے میری بیوی اس کے کئی منہ نہیں چھاتی عورت جھوٹا ہونے سے یہ کرنا ملتی ہے جھوٹا مراد آباد کا رہنے والا ہے لیکن کچھ ہی سے اپنا اس جھوٹ کرادھ جلا آیا۔ وہ مراٹھی اور گجراتی زبان میں بڑے بڑے سے گفتگو کر سکتا ہے ہی دوسرے سے اسے بہت جلد پورا مل گئی کھاتے میں بگڑ گئی، آج بھی وہی کھاتے شریک ہی سے یاہ کا شوق تھا۔ اسے ٹیری کا تاڑی کا کچھ شوق نہیں تھا شوق تھا تو صرف اس بات کا اس کی شادی جلد سے جلا ہو جائے۔ جیسا اس کے پاس سڑھی ڈپے اٹھتے ہو گئے تو اس نے اپنے دلیس جاننے کی بھائی باگرواں اپنی برادری سے کسی کو بیاہ لائے، مگر پھر اس نے سوچا ان سڑھی روپوں میں کیا ہوگا، آسنے جانے کا کرار یہ بھی ٹری مشکل سے پورا ہوگا، چار سال کی محنت کے بعد اس نے یہ قسم توڑی تھی لیکن اس قسم سے وہ مراد آباد جا سکتا تھا جس کا شادی نہیں کر سکتا تھا اس لئے جھوٹا جانے ایک بدنامی سے بات چیت کر کے اس عورت کو سو ڈپے میں خرید لیا۔

ان ڈپے اس نے نقد دیئے، بیس ڈپے ادھار میں رہے جس سے ایک سال کے عرصے میں ادا کر دیئے لیکن جھوٹا کو معلوم ہوا کہ عورت بھی مراد آباد کی کی رہنے والی تھی۔ دیر چھ ماہوں کی اس کی برادری ہی کی تھی جھوٹا خوش تھا چلو بیس بیٹھے بیٹھے کام ہو گیا۔ اپنی جات برادری کی، اپنے خستے کی، اپنے دھرم کی عورت یہیں بیٹھے بیٹھے سو روپے میں مل گیا، اس نے بڑے چاؤ چاؤ سے اپنا میاں دیکھا اور پھر اسے معلوم ہوا کہ اس کی بیوی لایا بہت اچھا گاتی ہے وہ خود بھی اپنی پاٹ دار آواز میں ترزری سے گونے لگتی ہے۔

جا ہے وہ تھوڑا ہی سا گھر ہو۔ وہ ایک نماز ادا چاہتی ہے۔ جو اس کا اپنا ہو۔
 چاہے وہ چھبوس بھیا بھیا ایسا ہر وقت شور مچا سنے والا، زبان دراز شیخ نور
 ہی کیوں ہو، وہ ایک نمٹا بچہ چاہتی ہے چاہے وہ کتنا ہی بد صورت کیوں ہو
 اور اب لڑکا کے پاس گھر بھی تھا، اور چھبوس بھی تھا اور اگر بچہ نہیں تھا تو کی
 ہوا ہو جائے گا۔ اور اگر نہیں ہوتا تو بھگوان کی مرضی۔ یہ میاں مستور ہی اس
 کا بیٹا بنے گا۔

ایک روز لڑکا اپنے میاں مشوکا بچہ اچھلا کر تھی اور اسے پوری ٹھٹھا
 رہی تھی اور اپنے دن کے پہنوں میں اس ننھے سے بانک کو دیکھ رہی تھی
 اور بڑے نفا سے اس میں ہلکتا تھا اس کی انوش کی طرف بڑھتا چلا آ رہا تھا کہ چال میں
 شور مچا رہے تھے اور اس نے دروازے سے تھانک کر دیکھا کہ چند مزدور چھبوس
 کو اٹھائے چلے آ رہے ہیں اور ان کے پڑے نون سے رنگے ہوئے ہیں
 لڑکا کا دل دھک سے رہ گیا۔ وہ بھانگی بھانگی نیچے گئی اور اس نے بڑی
 درشتی سے اپنے نمانہ کو مزدوروں سے چھیننے کے اپنے کندھے پر اٹھایا
 اور اپنی کھول میں سے آئی پو پھنے پر پتہ چلا کہ چھبوس سے گئی کھاتے کے میجر نے
 سنے کچھ ڈانٹ ڈپٹ کی، اس پر دھمکانے سے اسے دو ہاتھ بڑھائے اس پر
 بہت دوا دیا گیا اور بیڑنے، اپنے بدماستوں کو بلکہ چھبوس کی خوب شان
 کی اور اسے مل سے باہر نکال دیا۔ بیڑتہ بونی کو چھبوس بچ گیا۔ ورتہ اس کے
 مرنے میں کوئی کسر نہ تھی۔ لڑکا نے بہت بڑی ہمت سے کام لیا۔

اس نے اسی روز سے اپنے سر پر لٹو کر ہی اٹھال اور گلی گلی ترکاری بھانگی
 بیچنے لگی، جیسے وہ زمانگی میں ہی دھند کرتی آئی تھی اس طرح خدمت مزدوری
 کر کے اس نے اپنے چھبوس کو اچھا کر لیا۔ چھبوس اب بھلا چڑھا ہے مگر
 اب اس کے گلی گلی نام نہیں رہتا، وہ دن بھر اپنی کھول میں
 کھڑا رہا لکھی کے شیخین کے چادروں کا طاق بنا، باا کار نمازیں کی چھینوں کو

زیادہ چھلانے کا شوق نہیں تھا۔ اب لڑکھول میں دن رات گویا کسی سے ریڈیو
 کھول دیا ہو، دن میں کھول میں لڑکا کام کرتے ہوئے لگاتی تھی۔ رات کو چھبوس
 اور لڑکا۔ دونوں گاتے تھے ان کے ہاں کوئی بچہ نہ تھا اس لئے انہوں نے
 ایک ٹوٹا پال رکھا تھا، میاں مشوکا دندا اور بیوی کو گاتے دیکھ دیکھ کر
 خود بھی ہلک ہلک گونگانے لگے لڑکا میں ایک اور بات بھی تھی۔ چھبوس بڑی
 پنے نہ عریٹ نہ تازی زہرا اب، لڑکا بڑی سحریٹ تازی کھی کر کچہ پائی تھی۔
 کبھی تھی پہلے، وہ سب کچھ نہیں جانتی تھی مگر عیب سے وہ بدماست کے
 پتے پڑی اسے سب باتیں بیکھتا پڑی اور اب وہ اور سب باتیں تو چھوڑ
 سکتی ہے مگر بڑی اور تازی نہیں چھوڑ سکتی تھی بارتازی پل کر لڑکا نے چھبوس
 پر حملہ کر لیا اور چھبوس نے اسے روٹی کی طرح دھنک کر رکھ دیا۔ اس موقع پر
 ٹوٹا بہت شور مچاتا تھا رات کو دونوں کو گالیاں بکتے دیکھ کر تو وہیں چڑے
 میں ٹنگا ہوا ڈوڈو سے چھلانے لگتا لڑکا کو مت مارو مارو چوہ لڑکا کو
 مت مارو۔ ایک بار تو اس کی گالی سن کر کے چھبوس غصے میں آ کے طوطے
 کو چڑے سے مت بدرو میں پھینکنے لگا تھا مگر جیونانے بیج میں چڑے
 ٹوٹے کو بھانسیا۔ طوطے کو مارنا ٹرا پاپ ہے۔ جیونانے کہا۔ تمہیں پھر
 براہمنوں کو بلا کے پرائیٹ کرنا چڑے گا اور تمہارے پندرہ بیس روپے
 کھل سما میں سے۔ یہ سوچ کر چھبوس نے طوطے کو بدرو میں غرق کر دینے کا خیال
 ترک کر لیا۔

شروع شروع میں تو چھبوس کو ایسی نئی دہریا ہوا دونوں طرف سے گالیاں پڑی
 وہ خود بھی لڑکا کو بڑے شہکی نظر دوں سے دیکھتا رہا اور کئی بار بلا ورتے
 پٹیا اور تڑو دیکھیں مل سے غیر حاضر ہو کر اس کی کھڑائی کرنا رہا مگر بہت بہت لڑکا
 نے اپنا اعتبار ساری چال میں قائم کر لیا۔ لڑکا کبھی کبھی کوئی عورت کچھے دل
 سے بدماستوں کے پنے پڑنا پسند نہیں کرتی، وہ تو ایک گھر جاتی ہے

جا سکتا ہے اس کے لئے روپیہ تھوڑی خرچ ہوتا ہے لیکن پڑ توڑی قیمتی شے ہے۔

جب مخمولا کا خاندان لاگیا تو مخمولا نے ہرجا سے کہا کہ خاندان کی درخواست دی جو نا مشکور ہوئی کیونکہ مخمولا کا خاندان اپنی مفصلت سے مراد تھا، اس لئے مخمولا کو کوئی ہرجا نہ ملا اور وہ اپنی دہن کی دہن کی ساڑھی پہنے رہی جو اس کے خاندان سے ہونے توڑ پے میں اس کے لئے خریدی تھی کیونکہ اس کے پاس کوئی دوسری ساڑھی زخمی خوردہ اپنے خاندان کی موت کے سوگ میں پہن سکتی وہ اپنے خاندان کے مرجا سے کے بعد وہ دہن کا لباس پہنے پر مخمولا کیونکہ اس کے پاس کوئی دوسری ساڑھی زخمی اور جو ساڑھی تھی وہ یہی گدے سرخ رنگ کی تھی ہونے توڑ پے کی ساڑھی جس کا کنارہ گہرا نیلا ہے شاید اب مخمولا پانچ روپے عیار آسنے کی ساڑھی پہنے گی اس کا خاندان زندہ رہتا جبھی وہ دوسری ساڑھی پانچ روپے چار آنے کی لاقی اس لٹاکا سے اس کی زندگی میں کوئی خاص فرق نہیں آیا۔ مگر فرق اتنا فرق ہوا ہے کہ وہ ساڑھی آج پہننا چاہتی ہے ایک سفید ساڑھی پانچ روپے چار آنے والی جسے پہن کر وہ دہن نہیں جو یہ معلوم ہو سکے۔ یہ ساڑھی اسے دن رات کاٹ کھانے کو دوڑتی ہے۔ اس ساڑھی سے جیسے اس کے مرحوم خاندان کی باہیں پٹنی میں جیسے اس کے ہزار پراس کے شفات ہوسے فرم ہیں۔ جیسے اس کے ہاتھ ہاتھ میں اس کے خاندان کی گرم گرم ساتوں کی حدت آیز خنوارا۔ یہ سیاہ بانوں والی چھائی کا ساڑھی اور دہن ہے۔ جیسے اب یہ ساڑھی نہیں ہے۔ ایک چھٹی تہرت جبکی ہونگ پہننا کیوں کہ وہ ہر وقت اپنے جسم کے سڑ پیت لینے پر مجبور ہے۔

خنوارا زندہ تہرتیں گاڑی جا رہی ہے۔

چھٹی ساڑھی کا رنگ لال ہے لیکن اسے یہاں نہیں ہونا چاہیے کیونکہ اس کی

مکتا رہتا ہے۔ بیون مل، جنول، لالٹل، پوارمل، زمین راج مل، لیکن سکتے لئے لڑیا بازاروں اور گھنوں میں آوازوں کے کہتیاں تہ کاری فروخت کرتی ہے اور گھر کا سارا کام کاج بھی کرتی ہے اس نے بیٹی ماری سب چھوڑ دی ہے۔ ہاں اس کی ساڑھی تہرتی ہوسرے رنگ کی ساڑھی جھو جھو سے پہننا چاہتی ہے۔ تھوڑے دنوں تک اگر جس کو کام نہ ملا تو لڑیا کو اپنی ساڑھی پر پرانی ساڑھی کے ٹکڑے تہرتنا پڑیں گے اور اپنے میاں مسکو تہرتی گھانا بند کرنا پڑے گی

پانچویں ساڑھی کا کن وہ گھراتا ہے۔ ساڑھی کا رنگ گدے سرخ ہے۔ لیکن کن وہ گھراتا ہے اور اس نیلے میں اب بھی کہیں کہیں چمک پاتی ہے۔ یہ ساڑھی دوسری ساڑھیوں سے بڑھیا ہے کیونکہ یہ ساڑھی پانچ روپے چار آنے کی ہے۔ اس کا پڑا اس کی چمک دمک کہتے تہرتے کہ یہ ان سے ذرا مختلف ہے۔ آپ کو دور سے یہ مختلف معلوم نہیں ہوتی ہوگی مگر میں جانتا ہوں کہ یہ ان سے ذرا مختلف ہے۔ اس کا پڑا تہرتے اس کا کن وہ چمک رہا ہے۔ اس کی قیمت ہونے توڑ پے ہے یہ ساڑھی خنوارا کی ہے۔ یہ ساڑھی مخمولا کے سیاہ کی ہے۔ مخمولا کے سیاہ کو بھی تہرتا بھی جیسے ہوئے ہیں

اس کا خاندان گذشتہ ماہ چرتی کے گھوڑے ہونے پٹے کی لپٹ میں آگے بلا گیا تھا اور اب سولہ برس کی تھوڑی تھوڑی مخمولا بیوہ ہے اس کا دل تھرا ہے۔ اس کا جسم جوان ہے۔ اس کی انگلیں جوان ہیں۔ لیکن اب وہ کچھ نہیں کر سکتی کیونکہ اس کا خاندان کے ایک حادثے میں مر گیا ہے وہ پڑ بڑا ڈھیلے اور گھوڑے ہونے بار بار پھٹتا تھا اور کام کرنے والوں کے احتجاج کے باوجود اسے مل ماکوں سے نہیں بدلا تھا کیونکہ کام چل رہا تھا۔ اور دوسری صورت میں تھوڑی دیر کے لئے کام بند کرنا پڑتا ہے۔ پٹے کو تبدیل کر کے کے لئے دو پینچ ہوتا ہے مزدور کو کسی وقت بھی تبدیل کیا

سجال کے تریب بڑھیا پڑی تھی۔ یہی بڑھیا کی لال ساڑھی ہے جس کا بیٹا بتو
 اکتیل میں ہے، اس لال ساڑھی کو اب بڑھیا کی بہو چنتی ہے اس ساڑھی
 کو بڑھیا کے ساتھ جلا دینا چاہیے تھا، مگر کی کی جاسے تن ڈھکن زیادہ مزوری
 ہے۔ مزدوں کی عزت و احترام سے بھی کہیں زیادہ مزوری ہے کہ زندگیوں
 کا تن ڈھکا جائے یہ ساڑھی پھلنے پلنے کے لئے نہیں ہے جن ڈھکنے
 کے لئے ہے، وہاں کبھی ستو کی بوی اس کے پتے سے اپنے آنسو پونچھ لیتی
 ہے، بیکو کو اس میں پھینکا اسی برسوں کے سارے آنسو اور ساری انگلیں اور
 ساری نجیئیں اور شکستیں جذب ہیں آنسو کچھ کہ ستو کی بوی پھلا کی ہمت سے کام
 کرنے لگتی ہے جیسے کچھ ہوا ہی نہیں۔ نہیں کوئی نہیں چلی، کوئی چلی نہیں گیا، کھنکھکی
 جھاڑو اسی راج چل رہی ہے۔

اسے لو باتوں باتوں میں، وزیر اعظم صاحب کی گاڑی نکل گئی۔ وہ میاں
 نہیں پھری۔ میں کھتا تھا وہ میاں مزور کھڑے گی۔ وزیر اعظم صاحب درشن
 دینے کے لئے گاڑی سے نکل کے تھوڑی دیر کے لئے پلٹ نامہ پڑھ لیں
 گئے۔ اور شاہد ہوا میں تھوٹی ہوئی ان پور ساڑھیوں کو بھی دیکھ لیں گے۔ جو
 مہاشمش پل کے بائیں باف لنگ رہی ہیں۔ یہ پتھر ساڑھیاں جو بیت معمولے
 اور توں کی ساڑھیاں ہیں! 'یہی مٹوئی اور تمیں جن سے مارے، میں نے چوٹے
 چھوٹے گھنٹے ہیں۔ جہاں ایک کونے میں تو کھسا سکتا ہے۔ ایک کونے
 میں پانی کا گھڑا رکھا ہے۔ اور پری ٹاپے میں کھینے شیشہ ہے۔ ٹھنسی پتے سینڈور
 کی ڈیبا ہے۔ کھاٹ پر خنخو سارباپ۔ انگنی پر کپڑے سوکھ رہے ہیں۔ یران
 چھوٹے چھوٹے لاکھوں کروڑوں، گھروں کو بنانے والی مورتوں کی
 ساڑھیاں ہیں۔ جنہیں ہم نہ دستان کہتے ہیں۔ اور تیں بڑا بڑا پیارے
 پیارے بچوں کی مائیں ہیں ہمارے چھوٹے بھائیوں کی عزیز بہنیں ہیں ہمارے
 معصوم چھٹیوں کا گیت ہیں۔ ہاری پانچ بڑا سالہ تہنہ سب کا سب سے اونچا

پنپنے والی مڑھی ہے پھر یہی ساڑھی میاں جھنگے پر بے تصور رہے وہ ہے۔ روز
 کی طرح وصلی دھلائی ہوا میں جمبول رہی ہے۔ یہ مائی کی ساڑھی ہے تو ہمارے جلال
 کے دروازے کے قریب اندر کھٹے آگن میں رہا گوئی تھی۔ مائی کا ایک بیٹا تھا
 ستو۔ وہ اب چلی ہے۔ ہاں ستو کی بوی اور اس کا کوئی لڑکا نہیں بیٹے
 آگن میں دروازے کے قریب بیٹھے پڑے رہتے ہیں۔ ستو بتو کی بوی۔ ان
 کی لڑکی اور بڑھیا مائی سب لوگ ہاری چال کے بھنگی ہیں۔ ان کے لئے رکھوں
 بھی نہیں ہے اور ان کے لئے آنا کھانا کپڑا نہیں تھا۔ ہم لڑکوں کو ملتا
 ہے اس لئے یہ لوگ آگن میں رہتے ہیں۔ وہیں پکاتے جتنا۔ زمین پر پڑے
 سو رہتے ہیں۔ میں پر بڑھیا مائی ماری گئی تھی، وہ بڑا سوراج بچا اب اس ساڑھی
 میں دیکھ رہے ہیں پلو کے قریب یہی گویا کساخ ہے۔ یہ کا توں کی گولی مائی
 کو بھنگیوں کی بڑھیا کے دنوں میں گئی تھی۔ نہیں وہ اس بڑھیا میں حصہ نہیں
 لے رہی تھی وہ بے چاری تو بہت بوڑھی تھی چل پھر بھی نہ سکتی تھی۔ اس بڑھیا
 میں تو اس کا بیٹا ستو اور دوسرے بھنگی شامل تھے، یہ لوگ ہنگوٹا مانگتے
 تھے۔ اور رکھوں کا کراہے مانگتے تھے یعنی اپنی زندگی کے لئے دو وقت کا
 روٹی پڑا اور سر پر ایک چوٹ چاہتے تھے۔ اس لئے ان لوگوں نے بڑھیا
 کی لقمی اور جب بڑھیا خلافت قانون قرار دیکھا گئی تو ان لوگوں نے مجلس
 نکالا اور اس بلوکی میں ہی کا بیٹا ستو آگے آگے تھا اور خوب زورہ شہو سے لقمے لگتا
 تھا۔ پھر جب مجلس بھی خلافت قانون قرار دیکھا گیا تو گوئی چلی اور ہاری مجال
 کے سامنے چلی۔ ہم لوگوں نے قریب دروازے بند کر کے لیکن گھراٹ
 میں مجال کا دروازہ بند کرنا کسی کو یاد نہ رہا اور کچھ عین بند کردوں میں ایسا معلوم
 ہوا۔ گویا گوئی ادھر سے ادھر سے چاروں طرف سے چل رہی ہو۔
 تھوڑی دیر کے بعد سناٹا ہو گیا، اور جب ہم لوگوں نے ڈرستے ڈرستے
 دروازہ کھولا اور باہر نکلا کے دیکھا تو مجلس تتر بتر ہو چکا تھا اور ہاری

دیکھنے میں آئے۔ انہوں نے اپنے منہ سے لے کر ہاتھوں تک ہاتھوں میں آپ کو جابجا جھجک کی تلقین نہیں کر رہے ہیں، میں صرف یہ جانا چاہتا ہوں کہ آپ کہاں کھینچیں گے اور کہاں لٹکیں گے یا بائیں طرف؟۔

نشان میں وزیر اعظم، صاحب! یہ عوامیں سمجھتی ہیں، سارے عرصے میں تم سے کچھ کتنا چاہتی ہیں۔ تم سے کچھ مانگتی ہیں۔ یہ کوئی بہت بڑی چیز ہے تم سے نہیں مانگتی ہیں یہ کوئی بڑا ملک بڑا عہدہ اور بڑی مسولہ دار کوئی پرہٹ، کوئی ڈیپٹی، کوئی پراپرٹی، یہ ایسی کسی چیز کی طالب نہیں ہیں۔ یہ تو زندگی کی بہت چھوٹی چیز ہے چیزیں مانگتی ہیں رکھیں، نشان بائیں کی سڑکیں ہے سب سے پہلے کھینچ کر کھوئی ہوئی رہنک تم سے، مانگتی ہے یہ سب سے باقی کی سڑکیں ہے۔ جو اپنی آٹھ کی روختی اور اپنی بیٹی کی عزت مانگتی ہے۔ یہ سادہ ساری کی سڑکیں ہے سب سے گھٹت مرچے ہیں اور سب کے پاس اپنے بچوں کے لئے اسکول کی نہیں نہیں ہے۔ یہ لڑا ہے میں کا خداوند ہے کار ہے اور سب کے کمرے میں ایک مٹا ہے جو ۱۰ روپے سے بھرا ہے۔ یہ تو دہن کی سادگی ہے جس کے خداوند کی زندگی چڑھے کے پٹے سے ہی کم قیمت ہے۔ یہ بڑھی ہوئی لال سادگی ہے جو بندوں کی گولی کو بل کے پھالے میں تبدیل کر دینا چاہتی ہے تاکہ ہرق سے انسان کا بڑھ چول بن کر کھیل اسٹے اور گندم کے پٹے سے خوشے بن کر نہ لے سکے۔

لیکن وزیر اعظم صاحب کی گاڑی نہیں لے اور وہ ان چھوٹے گاڑیوں کو نہیں دیکھ سکتے اور تقریر کر سکتے ہیں چھوٹے گاڑی پر چلے گئے، اس لئے اب میں آپ سے کہتا ہوں۔ انہوں نے گاڑی اور ہر سے گڑھے تو آپ ان چھوٹے گاڑیوں کو ضرور دیکھیں جو ہاتھوں سے چل کے بائیں طرف لٹک رہی ہیں۔ اور انہوں نے اپنی دیکھا دیکھ کر سبھی سڑکیوں کو بچھل سکے۔ جنہیں دھو بیوں نے اس کی بل کے دائیں طرف سوکھنے کے لئے لٹکی رکھا ہے اور سب ان گھروں سے آئی ہیں جہاں اونچی اونچی پینوں والے مارخانوں کے مالک یا اونچی اونچی سخاوت پانے والے رہتے ہیں، آپ اس بل کے دائیں بائیں دونوں طرف ضرور دیکھیں اور پھر اپنے آپ سے پوچھیں کہ آپ کس طرف جانا چاہتے ہیں۔

ہی میز تھی ۔

نواب کو جب تین دن اور کچن میں بیٹھن بگھارنا پڑے اور ہن کی چھٹی میں
کرکٹ سے سالے کا ترمہ تیار کرنا پڑا تو اس کی ساری تہاہٹ اور نساہت ختم
ہو گئی ، مردوں کی طرح بڑے کرخت اور جھجکائے ہوئے ہونے میں لڑل
پڑا تھا صاب ہم سے نہیں ہوتا۔ ہم کو ایک دن کی چھٹی دو۔ ہم آپ کے لئے ایک
بادرچی ڈھونڈ کے گئے تھے؟

” کھٹی بادرچی ہے تمہاری نظر میں ، ذریر نے اس کی جھجکائے
پر سکا کر لیا تھا۔

کچن سے باہر آ کر نواب کو جو ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا کے جھونکے تھے تو اس کے
مذاہب کی نساہت پھر ابھرنے لگی اس پر اسے گھر کی ماکن کی سکاہٹ جو ملی
اور صبح پھیل گئے۔ آپ نے ایک کدھا اوپر اچھکایا اور دو سوسا نیچے کی
باناں کو کھٹا اندر کی طرف جھکایا ، دایاں کو کھٹا ترسا بائیں کھٹا اور اپنے دونوں
ہاتھ ادا سے ہٹے ہوئے بولے اب ہا میں گئے ، کچن نہ کچن سے آپ
کے لئے بادرچی؟

نواب نے اپنے دہ سے ٹھٹھتے ہوئے بادرچی کا مسد ایک پر اسد اریا کی
رز کی طرح بار سے سامنے کچھ اس طرح پیش کیا کہ جی جیل کے کباب ہو گیا۔ جی جی
سامنے کو دوں اور جھجکا پڑا اور اس کی ساری آسراہٹ نکال دوں مگر ضرورت
بادرچی کی تھی۔ اور بادرچی ڈھونڈنے کی فرست بھی تھی ذریر نے کہا اس لئے
نواب کو ایک دن کی چھٹی برتی پڑی۔

ایک دن نئے بند اتوار تھا میں اپنے کمرے میں بیٹا رہتا ہوا کچھ صبح
کی نیلی روشنی میں اپنا سر نہودی برسے ہوئے بار ہاتا کچھ کچھ غصے اپنا
سر ٹوٹھ پیٹ کے ٹیوب کی طرح معلوم ہوتا تھا۔ جب تک وہ باز نہیں کچھ
نکلتا نہیں اتنے میں کی دیکھتا ہوں کہ نواب دونوں ہاتھوں سے دروازے

پایا

نواب بڑا مزہ اور نرمی سا ہوتا تھا ذریر کو اس لئے پسند تھا کہ وہ ذریر
کے ہاتھوں سے ہٹ کر دو دھوکو مبر کرتا تھا دوسرے لوگوں کی طرح بوریا لہر
باندھ کر رخصت نہیں ہوجاتا تھا۔

اس کے گندمی رنگ چہرے پر چمک کے۔ داغ تھے۔ اور وہ بہت
دبا تھا اور بہت کھٹا تھا اور کچھ میں نہ آتا ہوتا وہ کھٹا تھا وہ کہاں مہاتا
ہے اس کی آواز میں ہلکی سی تہاہٹ تھی۔ جب وہ کھڑا ہوتا تھا تو کچھ
سیٹھا کھڑا نہیں ہو سکتا تھا کسی دیوار یا کسی دروازے سے ٹک کر ہم درواز
حالت میں یوں کھڑا ہوتا تھا کہ پاؤں نریش پر گھسٹ سب سے پس میں اس طرف
دو جا رہے تو کولھا دیش طرف کو نکھل ہوا ہے۔ ایک ہاتھ ہاتھ پر بیٹے تر
دوسرے سے پیٹھ کھچا رہے ہیں نواب کو غور توں کی طرح ہاتھ پانہ
کرات کرنے کا شوق تھا۔ اٹھل کی طرح وہ قدرے چبا کے پیٹا کر کے بار بڑکی
طرح کھینچ کے ہوتا تھا۔ مگر باہر کے کام میں بہت بڑا تھا اس لئے اپنا
تمام معنی نیر اداوں اور غزروں کے باوجود تامل بڑا شت تھا۔ مگر کا بادرچی
تین دن سے غائب تھا اور نواب کچن میں کام کرنا پڑتا تھا حالانکہ اسے صرف
ادپر کے کام کے لئے رکھا گیا تھا۔ ذریر نے لڑکیوں کے کالج میں پڑھانے جان
تھی ، میں اپنے دفتر جاتا تھا اس لئے مگر نواب کھٹا پڑکے تو کون پکائے
اور اس سے خصل مسکرتھا کہ بادرچی کوئی ڈھونڈ سے اور کب ، یہاں کسی کو فرست

پر رکھے کھڑا تھا اور ٹھہرے پھینکے کی جیسے زمین کو دیکھ رہا تھا۔

کیوں بے تہ تم نے مجھے اپنا نام غلط کیا۔ میں نے باورچی سے

پوچھا۔

ابو: صاحب آپ کے کمرے میں آیا اور آپ کو دیکھا تو اسے سمجھا کہ شاید

آپ بند ہیں تو میں نے آپ کو اپنا نام اوم پرکاش بتایا، پھر میں بیگ صاحب کے

کمرے میں گئی تو مجھ کو ایسا لگا جیسے وہ مسلمان ہیں تو میں نے ان کو اپنا نام اشتیاق

بتا دیا۔

.. مجھے یہ وقت تم ایک کمرے میں اوم پرکاش اور دوسرے میں اشتیاق

کیسے ہو سکتے ہو؟

.. دل میں ایسا کتنا پڑتا ہے صاحب ایک گھر میں اوم پرکاش تو دوسرے گھر میں

اشتیاق بتانا پڑتا ہے.... پیٹ روٹی مانتا ہے صاحب اس سے تم،

تمہاری شکایت کے پیچھے میں کہا، اور اس کے پیچھے سے یہ بھی معلوم ہوتا تھا جیسے

شکایت اس امر کی نہیں ہے کہ اسے اپنا نام غلط کیوں بتانا پڑا بلکہ اس بات

کا ہے کہ پیٹ روٹی کیوں مانگتا ہے۔

گھرموں کے دن تھے وہ پیر میں جب صبح بڑھنے لگا، تو میں گھبرا کر دوبارہ

نہانے کے لئے بالکل روم میں جا گھٹ ٹوٹی ٹھہرا کر معلوم کیا کہ شاید خراب ہو گیا ہے

خواب کو، داندڑی تو معلوم ہوا کہ وہ اپنے تلواروں میں تیل بڑھا رہا ہے۔ اشتیاق

بھبھکا ہوا آیا، میں نے اس سے کہا، چونکہ میں جاگرتاشی بلیر کو بلاؤ، شاور

خواب ہے:

.. میں ٹھیک کیسے دیتا ہوں؟ اشتیاق بولا۔

.. تم ..

وہ غصہ کر بڑھ کر غائب ہو گیا۔ میں میں پیشاب کا کام ہی جانتا ہوں:

پانچ منٹ میں اس نے شاور ٹھیک کر لیا۔

کی پٹی تھی اسے گردن ایک طرف لٹا کر اسے نیم بانٹ لکھوں سے مجھے دیکھ بیٹے ہیں۔

.. میں .. میں .. وہ نہیں پڑے .. اوم پرکاش نے سنے۔

.. کیوں ہے .. میں نے ڈپٹ کر پوچھا

خواب نما گفت ہو کر ڈرا سے یہ سنے ہوئے اسے دونوں بازو دروازے

کی پٹی سے اتار کر اپنی گمر پڑا کر لیے۔ پھر ڈرا بیچھے بٹ کر کسی اور کورسٹروے

کو بولے، اندر چلے آؤ:

.. کلا دیا چلا کر پٹی، لکھوں والا آدمی اندر آیا، مگر کوئی باتیں برس کی ہوئی،

چھوٹے چھوٹے کالے ہونٹ، چھوٹی چھوٹی آنکھیں تنگ مانتا، مال جیسے

ہوئے کالی اندر دھنستے ہوئے، دانتوں کی رینگوں میں پان کا پھونکا میل مایاں

ٹیپو کے باوجود ٹھنڈا پرکھیں کہیں بال، وہ گئے تھے، جب کراہت کی محسوس

ہوئی۔

.. تم باورچی ہو؟ میں نے اس سے پوچھا۔

.. ہاں:

.. کیا نام ہے تمہارا؟

.. اوم پرکاش:

میں نے اسے کمرے پاؤں تک دیکھا۔ پھر خواب سے کہا: اسے بیگ

صاحب کے پاس لے جاؤ۔ وہ بچہ نہیں اور سبھی تو رکھ لیں:

دو پیر کے کھانے میں شام چھاتی نرور اور شملہ مرچ میں بڑا ہانا تیرا تھا۔

اور دم کتے ہوئے آکر تھے، سڑ پلاؤ اور رائتہ اور دو طرح کا میٹھا شامی

ٹکڑے اور دو صلی حلوہ، پر سینہ لہو اور ٹینس تھی صحیح ڈانٹتے دلی میں نے عرض

پر کر کہا، اب پرکاش کھانا تم ٹھیک پکھا لیتے ہو:

.. اوم پرکاش: ذریعہ میری طہیرت سے دیکھ کر بولی، دیکھ اس کا نام تو

اشتیاق ہے؟

میں نے باورچی کی طرف دیکھا، جو ایک کونے میں دونوں ہاتھ اپنی مات

خام کو کھیل کا یا سٹیل ٹیکھا جو سخن میں سہا تھا خراب ہوگا۔ زر زینے نواب کو
 آواز دی تو مسلم ہو کر وہ ابھی دوپہر کی ٹینڈ سے نارنج نہیں ہو اسے۔ لہذا اشتیاق
 کو دبا گیا اور اس سے کہا گیا کہ وہ سچو کھ میں ٹھکے لئے پاس بیٹھا جائے اور اپنے
 سامنے ٹیکھا درست کر کے لائے۔ بیت گرن ہے آج تو رات جو
 سخن میں ٹیکھا چلے گا اشتیاق نے گہرے جس سے ٹیکھے کا معائنہ کیا مسائے
 کرنے کے بعد اس نے اپنے دونوں بازو اپنی ناک پر رکھ لیے۔ بلوانہ حضور
 میں ٹیکھا ٹھیک کر سکتا ہوں :

کی تو ٹیکھے کا کام بھی جانتے ہو۔ میں نے اس سے پوچھا
 سرجھاکر بولنا، سبھی بھلی کام بھی جانتا ہوں، ٹیکھا فٹ کرتا ہوں۔ ابھی
 کر کے دکھاتا ہوں :

ڈوڑھ گھٹنے میں بیٹیل مین نوزر چلنے لگائیں سے اشتیاق کو ذی نظروں
 سے دیکھا۔ وہ کچھ مسکایا۔ آخر میں سزا کر کے کھٹ کر کھٹ کر کھٹ کر کھٹ کر کھٹ کر
 رات کے کھانے میں رام پوری بچپن تھا بچپن کا ٹوٹا نہ رہا اپنی مٹی ہے۔
 برائی بنا تو نہ رہیں جاٹ نظر آتی ہے لیکن جاٹ کھا تو نہ لڑائیوں کا ماگینہ
 تھا ہے۔ اور بازار اور کشاش کے ساتھ عجیب بھول بھلیاں تم کی ڈش تھا۔ سو
 ستھری اور مزے دار میں نے ایک دو پر انعام دیا تو جھک کر سات بار کوٹش بجا
 لائے ہوئے آپ نے انام دیا ہے یہ جہند سے پر اکرام ؟
 ۔ اوسے ۔ میرے مزے نکلا۔

سچی ہانی مرتدہ کا کہہ لوئے ۔ میں خانا، سچی ہوں میرا تخلص بنائی ہے۔

میری طبیعت خامروں سے بیت اچھی ہے نا ہے ہر وقت پانی کھاتے
 رہتے ہیں ۔ اور شرا پتھے رہتے ہیں پہلے ہی جا آج ہی تراب دسے دوں ۔ پھر
 اگلے میں روز میں منعم ہوا کہ حضرت میں با بیس دوسرے پیشے ہی جانتے ہیں
 کربا بن لیتے ہیں ۔ مرنے سے ٹھیک کر لیتے ہیں ۔ مٹھی کا ٹوٹا کھوٹا سامان بھی

ٹھیک کر لیتے ہیں ۔ کیرکڑھی کا کام بھی کھا ہے سنا کے گہرے کیر بھی رہ چکے ہیں
 گھنڈیوں میں بچی ہیں ۔ پھاڑی کے ان کام کیا ہے ۔ ٹیکھا بچپن سے کھنڈوں کی کھنڈی
 میں کام کیا ہے مجھ پر وہ پچھے میں سلائی سے سے کڑھائی ناک کے سب
 مراحل پر پیشہ رو کی حیثیت سے پرکھ چکے ہیں ٹرے ٹرے ٹرے ہیں ۔ ہر کی سچی
 سکتا رہیں ۔ مگر بیٹھے ہیں اور چاٹ بنا نا بھی جانتے ہیں اور سب سے
 بڑی بات کراہتی کی کم تو داک ہیں زر زینہ کو ان کی عادت بت بھائی ہے کیونکہ
 وہ نواب کی شہنشاہ سے عاجز رہی ہے اس لئے اس نے دھیر سے دھیر سے گھر کا
 سارا کام اشتیاق کو سونپ دیا۔

دو ماہ میں اشتیاق کا سکر مارے گھر میں مجھ گیا اس مزاج جہاں ابھاگ سے
 کام کرتا تھا کہ نواب اور سخن بل اور ناکارہ ہوتا گیا اور میں سے دیکھ کر اشتیاق
 بھی یہی کچھ جانتا ہے مگر میں نواب اشتیاق سے سترہ ۔ اٹھارہ سال چھوٹا ہو گا
 سترہ توڑے ہی مگر میں نواب اشتیاق سے ایسا سلوک کرنے نہ جیسے وہ ملک
 پورا اور اشتیاق اس کا خادم ہو ۔ پہلے تو جھانے یہ کھانے کہ سب کچھ بندہ آسانی مڑی
 میں بڑا ہے اب میں نیال آیا ہے مگر ہے اشتیاق نواب پر عاشق ہو گیا جو حال ملک
 نواب پر عاشق ہونا بڑے دل گڑھے کی بات ہے اس کے لئے ضروری ہے کہ
 عاشق کی آنکھوں کی بنیادی بہت کمزور ہو جس سماعت تقریباً ذمہ ۔ اور کوئی باقی
 جذبہ دل میں نہ ہو۔ بعد میں مسلم ہو کر میلہ بڑیاں بھی سمجھ نہ تھا اشتیاق نواب کو اپنا
 مہنہ کھتا تھا اور نہ اس پر زور لیتا تھا جس اسے دوسروں کو کھانے کا مزین تھا ۔
 اور دوسروں کو کھانا پا کر دل میں ایک عجیب کی خوشی محسوس کرتا تھا ۔ چونکہ وہ خود

کم کھاتا تھا اس لئے وہ اپنے صفحے کی خوراک بھی نواب کو مسنان کرتا تھا مارے
 بعد اس کے لئے سالن کا بہترین حصہ محسوس کرتا تھا ۔ اسے کھانا اور پھر
 خود کھانا ہونے پر نواب سے کام میں دل سپیں لین باطل خیز کوئی کس بڑی
 بکی طرح ایک کھٹیا پر اگر شہنشاہ اور میں نے دیکھا کہ اشتیاق اس کی نوبت ہی

نہادی کے نام پر میں نے دیکھا کہ شتیاق کچھ چڑھا گیا اس کی ہنسیوں تو گیسٹ
 تنگ ماسھے پر بالوں کی لٹیں ڈونسنے لگیں، اور اس کے چھوٹے سے منہ
 پھڑکنے لگے، مگر وہ کچھ نہ بولا مگر جھکا کر کھانے کے کمرے سے باہر نکل گیا
 اس کے جانے بعد نواب کے چہرے پر ایک ٹیب کی سکرابٹ آئی کھانے کی
 بیڑے تریب آکر بڑی زار داری سے بولا، ارے صاحب یہ کیا شادی کرے گا
 اس کی بیوی تو شادی کے دوسرے دن ہی اسے چھوڑ کر کہاں گئی تھی

• کیوں؟ پانڈری نے پوچھا

• معلوم نہیں بیگم صاحب! یہ کچھ بتاتا تو ہے نہیں؟

چند منٹ بعد ہم دوگ گھانا کھا کر مین میں ہاتھ دھوئے کے لئے آئے تو
 دیکھا اشتیاق کچن میں بیٹے برتن اور راکھ کا ڈھیر اپنے سامنے رکھنے نکل میں
 گھوم رہا ہے اور اس کی حیدر علی چھوٹی آنکھیں کئی نامعلوم جذبہ سے لگیں گڑا کر
 پکٹ ہی لگیں، مجھے اشتیاق میں دل سپی پلا ہونے،

آٹھ دس روز بعد نواب نے علی گڑھ جانے کا پروگرام بنایا، اس کے
 سامنے پرائیویٹ چیکے چیکے بہت دیا، اس کی آنکھیں سرخ تھیں اور نونوں
 کے کونے بے طرح پھڑکتے تھے۔ مگر زبان سے اس نے کچھ نہیں

کہا، اس نے نواب کے لئے سوزیہ راستہ تیار کر لیا، جہاں تک صرف ڈھانچا
 گھیننے کا مسئلہ تھا مجھے سے پرائے اور سرنج مچوں کا اچار اور آلو کا بھرتا
 اور بیٹنی روٹی اور مکھن کی ایک گولی وہ نواب کی بھوک سے واقف تھا

تو وہ اپنے خرچ سے اس نے نواب کا نام تیار کیا تھا اس لئے ہم شکایت
 بھی نہیں کر سکتے تھے۔ وہ خود نواب کے لئے اکوڑے آیا، اس کا سامان اکوڑ
 پر رکھا اور اسے پرانی دلی کے ٹینشن پر کٹھی میں سوار کرا کے واپس آیا۔

• وہ دن تک اس طرح مضطرب اور بے چین پھرتا رہا، سب سے اس کا
 گھر لٹ گیا ہوا وہ کسی اجاڑے دروازے میں گھوم رہا ہوا کھانے کو میاں تک

بیاری بڑھا چڑھا کر میان کرنے میں بڑا مزہ لیا اور اسے کھٹیا پر مستقل آرام
 کرنے کا مشورہ دیا اس کے لئے بازار سے دکان آ اور پھل سکرٹ اور بیڑی
 کے پیسے بھی خود دیتا، کبھی کبھی ایک آدھہ لٹش سکرٹ اور پانچا سکرٹوں کی سلا دیتا۔
 جو بے ہوشے اشتیاق کی تختا، کا بیشتر حصہ نواب پر خرچ ہونے لگا۔ اور
 نواب اپنی تختا کو ہی کل جسم بیکھاری ماں کو کھلی گڑھ بیٹھنے لگا۔

• زور بہتے ہی بارہ اشتیاق کو کھینچا یا اسے اپنی تختا و جمع کرنے کے مائدے
 کھائے مگر اشتیاق پر اس کے کھانے بھجانے کوئی اثر نہ ہوا سوا کر
 بولا: بیگم صاحب! یہ ہے، کھاتا ہے تو کیا کرتا ہے؟

• ارے تم اپنے لئے بھی کچھ کر کے کم نجات۔ زور نہ چڑھا اس سے کہتی
 • دوسروں کے لئے کیوں کرتا ہے؟

• میرا کچھ کرنے سے بیگم صاحب! اشتیاق گردن جھکا کر جواب دیتا۔
 • بھائی! نہیں۔ بہن نہیں۔ ماں نہیں۔ باپ نہیں سب بھرت پر کے خداوں
 میں مارے گئے۔ میرا سینہ ہر وقت، خالی خالی مارتا ہے۔

کچھ دنوں بعد نواب کی ماں کا حوصلہ علی گڑھ سے آیا اس نے نواب کے لئے
 ایک لڑکی ٹینگ کر لی تھی، دو ماہ بعد شادی تھی اسے جاری تھی شغور سائیکل
 والا اس کے بال دہلی آئے سے پہلے نواب کا کھڑا تھا وہ اب پیرا سے کام دینے
 چرتا تھا اس لئے نواب واپس۔ اس کے لئے تیار ہو گیا۔ ہم صبح اندر سے
 بہت خوش تھے کیونکہ نواب تو تقریباً مدت کی کھاتا تھا وہ روز سارا کام اشتیاق
 سے سنبھال لیا تھا زور بہتے ہی نے کر لیا تھا کہ نواب کے جانے کے بعد
 دوپہر کے کام کے لئے کسی کو نہ گھر لے لے اشتیاق کی موجودگی میں کسی دوسرے
 نوکر کو ضرورت نہیں تھی۔

• زور دہلی: نواب کی شادی ہو رہی ہے اب تو بھی شادی کر لے۔ اشتیاق میں
 تیرا بیوی کو رکھ لو گی، مجھے ایک ملازم کی ضرورت ہے۔

دم گر گیا تھا، تو روئاس کے جذبے کی طرح تلخ تھا اور تلمیہ اتنا تپتا جیسے کسی
سے اس کی ساری امیدوں پر پانی چھریا ہوتا پانیوں سے تڑپا اور بے ہنگی
اور ان پر جو جھجکا ہوا کسی کی راہ لگتی ہوتی دو دن تک تو ہم نے کسی نہ کسی
طرح جبر کر کے کھانا زہر مار کیا اور یہ سوچ لیا کہ اگر مسائل یوں ہی جلتا رہا
تو کشتیاق کے جواب دینا پڑے گا۔

مگر دو دن بعد کشتیاق نے تلخ لہجے میں سے وہ ایک جلی کا پتھر اٹھالایا اور اب
وہ جلی کا پتھر کشتیاق کی توجہ کو مرکز میں لگا کر کام کرنے کے بعد وہ اپنا سارا وقت
جو اس سے پہلے خواب کو دیتا تھا اب جلی کے پتھر پر صرف کرنے لگا اور
اپنی تخراب کا کافی حصہ جلی کے لئے دو وہ اور گوشت پر خرچ کرنے لگا اور
یوں دیکھا جاتے تھے جلی کا پتھر خواب سے کچھ کم نہیں تھا اور اس کے مشورے اور
غیر سے جلی خواب سے کم نہ تھے اور وہ اتنا ہی اثر لیتا تھا اور دوسری ہی
اد میں دکھاتا تھا اور دو ہی دن میں کشتیاق سنبھل گیا، اور کھانے کا
اور کھانے کا معیار بھی ٹھیک ہوتے ہوتے پھر انہی پہلی اور اصل
حالت پر آ گیا اور ہم لوگوں نے چین کا سانس لیا۔

کشتیاق کسی کام کرنا نہیں کرتا تھا۔ کیونکہ وہ اپنی رانست میں سب
کچھ جانتا تھا یہ کسی نئی تجربے کی عادت نہ تھی اس قدر میں تدراساں کر کے
یہ کام ہی کر کے دکھانا چاہئے اسے اپنے ذائقہ و تار کے سخن کا بہت
نیال تھا اور ایک عجیب سی سخن تھی اس کے دل میں جہاں سے یہ کام پورا کرنے
کے لئے امکان ہی چاہئے وہ اسے جانتا ہوا نہ جانتا ہوئی دونوں سے
ریڈیو خواب تھا اور جہاں میں ریڈیو کا کام اچھی طرح جانتا ہوں، اس لئے
زرینہ نے مجھے کئی بار ریڈیو ٹھیک کرنے کے لئے کہا مگر ذرئی طریق ٹھیک
جنگ کے بعد ذہن اور جسم دونوں اس قدر تھک جاتے ہیں کہ ریڈیو کھولنے اور
ٹھیک کرنے کی ہمت کہاں سے لائیں۔ میں یہ کام آج اور کل پر لانتا رہا
تھا۔

ایک دن میں ذہن سے خبر آیا تو دلچھا ڈرانگ دم کے ٹیک کرنے میں پورا
ریڈیو کھلا پڑا ہے اور کشتیاق گہرائی ہوتی حالت میں اسے ٹھیک کرنے کی
کوشش کر رہے ہیں۔ اور زہر تہ ترسب کھڑی ہوتی دو گھنٹے ہو رہے ہیں
آگھوں کے انار سے ہی انار سے میں پوچھا کہ کیا بات ہے، زہر تہ لہلا۔
کشتیاق نے کہا تھا۔ میں ریڈیو بھی ٹھیک کر لیتا ہوں اور قہیں کئی دن سے
فرست نہیں مل رہی ہے اس لئے میں نے کشتیاق کو کام پر لٹا دیا۔ اور
ڈھانچے گھنٹے سے یہ کام کر رہے ہیں۔ حالانکہ تم سے بتایا تھا کہ معمولی سا
نقص ہے۔

میں مسائل کی نزاکت سمجھ گیا۔ کشتیاق اپنے جھوٹے سے ہاتھ پر
بال گرائے چھ سے آگھیں چرائے ریڈیو پر کام کر رہے تھے صاف معلوم ہوتا
تھا کہ ریڈیو کھول لیا ہے محراب پوڑنا نہیں آتا چہرے پر پینہ پھیرت پڑا
تھا میں نے زہر تہ کو باہر بھیج دیا اور خود کشتیاق کے ساتھ کام کرنے میں
مصرف ہو گیا، مگر میں نے کشتیاق کو بھی محسوس نہیں ہونے دیا کہ مجھے معلوم
ہے کہ اسے یہ کام نہیں آتا، بلکہ میں نے اسے لایٹ پر کام آگے بڑھا یا جیسے
یہ کام کشتیاق کی مرضی سے ہوا ہے۔ گھنٹے جہر میں ریڈیو ٹھیک ہو گیا
زرینہ بہت خوش ہوئی اس نے کشتیاق کو دو روپے انعام دیا مگر چند دنوں
بعد پھر کشتیاق کی شامت آئی، زہر تہ نے کہاں اس سے پوچھا۔ یہ کی تم رس گئے
نہا سکتے ہو؟

”جی ہاں کشتیاق تو رول رہے۔“

”ایک دن بنا کے دکھاؤ؟“

”آج رات ہی کرناؤں گا۔“

رات کے کھانے کے بعد زہر تہ کشتیاق کہیں میں کچھ کھڑے کر لیا۔
آگھوں سے دیرک دھواں لگتا رہا، میں بی بی جلی رہی مانتھے کے بال

ابھی چھوٹے ہیں۔ دیکھئے بچے جو صاحب! اور یہ س گئے ابھی چھوٹے ہیں مگر رات بھر شیراز میں گئے، آج کو صوبہ ہزاروں گھبراہٹ میں گئے۔ امتیاز نے سمجھا۔

زور کو تین آیا تو مجھے مخرجہ کا غلبہ شدید تھا اس لئے ہم سونے۔ صبح جب اٹھتے پر پڑے تھم کے ڈری گوانی کے سیدھے گئے تھے۔ کئی طرح یقین نہ تھا کہ رات کو زور کی گولیوں کے برابر سونے میں گئے پھول کی مڑاؤں سے اٹھتے تھے۔ مگر رات بھر کوئی جاسے اور کوئی چرکی داری کرے، اشتیاق ضرور صبح بازار سے دس گئے تھیں۔ لاسے گولے اور رات کی گولیاں، انہوں نے انی میں بنا دی ہوں گی، سزا کی ہو سکتا ہے۔ ہر شخص اپنے ذاتی دمار کی خاطر رات بھر جاگ سکتا ہے، زورانی سب سے پیسے خرچ کر کے دوڑوں کو دس گئے کھدکتے۔ یہ سزا یا ذات کی اہمیت جتانے کے لئے اس سے انحصار ہے کہ جیسا۔

جوں جوں بی کا پڑ پڑا ہوتا تھا، اشتیاق کا جذبہ، دونوں تڑپتا گیا چند ماہ میں مارے مارے ایک خوب صورت تلی تھن میں گھوم جی تھی جس کے بالی ممکن کی طرح ظالم تھے جو انتہائی مٹھی کسر گھوموں میں ترخ کر تے تھے اور جب گردن توڑ دے، تمکھیں سوجھ کے اشتیاق کی طرف دیکھتے تو وہ بے چاروں مقام کے رہ جاتا تھا، تھی بھی قسمت کی حراف، مٹھا گل گرتھی ہی، کبھی چیرے چیرے ٹک ٹک کرتی تھیں ایک تمکھیں ہر گھبراہٹ لگاتی اور اشتیاق کے کندھے پر چوڑے بیٹے حراف اور پیار سے اس کی گردن چاٹتے تھے۔ کبھی ان کو گولیاں ہی ہوتی یا مٹی سیدھے کو شرب و صوبہ کا مڑا تھی اس کی باتوں میں پردی طرح پھیل کر بیٹھ جاتی، مہرست کی پردی پیرہنی کے ہونڈے میں کبھی شرب تغافل، اوز سے ایک دست انگریزی تھن اور صوبہ اشتیاق ایک عجیب مہرست اور مہرست سے اس کی طرف دیکھتے تھے، اشتیاق سے اس کا نام گلشن رکھا

ابھی رہے اور لیکن کی زور روٹنی دیر تک صحن میں اپنا سہ چکی رہی۔ کوئی ایک بجے کے تریب لیکن کی تھی کبھی اور اشتیاق نے دوسرے دن صبح ناشتے میں تریب میں ٹھنڈے کھائے دس گئے تازے اور سرد اور گلاب کی خوشبو سے چمکتے ہوئے پیش کئے، تریب سے تمہے بنا کے ہیں: زور نے بہت سے پوچھا۔

• جی، اسی خاکسار نے اشتیاقی دروازے سے گل کر نظایاں چھکا کر پائوں سے فری کر دے کر شمش کرتے ہوئے بولا۔

• بالکل بازار کے سے معلوم ہوتے ہیں: زور نے تعریف کرتے ہوئے کہا "ہیں تو ان کی خوبی ہے" میں نے کہا "یہ سے بازار سے لائے گئے ہیں۔"

• جی نہیں: اشتیاق نے زور سے احتجاج کیا۔

اس کے احتجاج کی شدت دیکھ کر زور کا منہ اور بڑھ گیا۔ بولی "تو آج رات میرے سامنے دس گئے بناؤ، میں خود کیوں گا؟"

• جی بہت اچھا! اشتیاقی نے دس گولوں کے سلسلے میں ایک بہت پیش کی جو منظور کر دی گئی، دوپہر میں بہت دیر تک اشتیاق بازار میں سب سے مر شام زور نے ان کے آجوں کی تو جی کی کہیں، دس گئے بازار سے زور نے آئے ہوں، رات کو کھانے کے بعد اشتیاق نے بڑے تہام سے دس گئے تازے کا کاروبار لیکن میں پچھا، دیا زور نے تو انڈے سے بند کر کے تالا لگا دیا تھا اور سہ ہونڈے میں منٹ بعد لیکن میں جھانک رہی تھی۔ کوئی دس گئے۔ کہ تریب جب نیند کا غلبہ شدید ہونے لگا تو اس کے تیار ہو گئے، اشتیاق ایک تاب میں دس گئے سے کاتے تھے، کھانڈے کے مشورہ خیر سے میں نیند کی گولیاں سے بھی دو سال کو کچھ کی سفید گولیاں تیار کی تھیں، زور نے تھن اڑ سے دس گئے ہوں،

تہنای میرا لام بے گلشن تیرا نام ہے جو ہوسو ہوسو ہوسے میں تجھ پر تو
 ڈرتی ہے عجب سے تر ہوسو ہو۔
 • مجھ سے کسی حرکت کیا ہے؟ زریزہ نے پوچھا۔
 • ”بجز اشتیاق نے حیرت سے، نکلیں گھول کر پوچھا: ”بہر حال منزل تو منزل
 ہے“۔

• ”مجھ سے کادرن؟ زریزہ نے پوچھ کر توجہ دلائی۔
 • ”بڑی ذہنی منزل ہے مگر صاحب کو بچھنے تو اشتیاق نے کامل دل تہی
 سے کیا۔

بڑی مشکل سے زریزہ نے اپنی ہنسی روکی، ”بولی آسے پلے: اشتیاق
 نے پھر نکلیں بند کر لیں اور گھر سے مرا تہیے میں جا کر لے کرے
 • تیری ہوا میں ہوسے ہم مست نگار جو ہوسو ہو
 کہتا ہے تہنای اب گلشن میں کون آیا جو ہوسو ہو
 زریزہ، سنے پوچھا: کہتا ہے تہنای! اشتیاق تو موت ہے۔“
 • ”مگر تہنای تو میرا تخلص ہے اور میں موت نہیں ہوں! اشتیاق نے سمجھایا۔
 اس کے چہرے پر کچھ ایسی مسکراہٹ تھی، جیسے وہ کہنا چاہتا ہو،
 • ”اب مگر صاحب! یہ شو شو شاعری ہے آپ کیا جانیں؟
 اور یہ مست نگار کہاں کی ترکیب ہے تہنای صاحب! زریزہ نے
 پھر پوچھا۔

• ہمارے مراد آباد میں ایسا ہی بولتے ہیں: اشتیاق نے جواب دیا۔
 زریزہ نے ایک دم کاندھا اور پنسل بیڈروم کی کھڑکی سے باہر پھینک دیئے
 گرج کر بولی، اشتیاق اگر آج کے بعد تو سنے مجھے اپنا کوئی شہسوار یا تو کھڑے
 کھڑے گھر سے باہر نکال دوں گی! اشتیاق کھسیا کر کھنچا سٹے گھسے بے حد
 مجبوع اور شہسوار سے دکھائی دے رہے ہیں، زریزہ کو اس پر گرم ہوا

تھا، سچ پکار کی اہمیت میں اسے حوت گلو کہہ کر پکارتا تھا۔
 ایک دن میری غیر حاضری میں اشتیاق نے زریزہ کے بیڈروم میں دستک
 دی سڑیوں کے دن اچکے تھے، اس لئے زریزہ صبح ختم ہونے کے باہر دوڑنے
 نامٹ گون میں طہوس ایک سوئیز بن رہی تھی، کون ہے زریزہ نے پوچھا
 • ”میں ہوں اشتیاق۔“

”اندھا جاوڑ زریزہ بولی
 کاغذ چیل لئے ہوسے اشتیاق بچھنے بچھنے اہتاقی موڈب انداز میں روکے
 سے لگا کر کھڑا ہو گیا، پھر اس نے چپکے سے کاغذ اور پنسل آگے بڑھا دیا اور
 لولا، بچھنے:۔

• زریزہ بولی: ”کیا حساب ہے ابھی نہیں بعد میں دیکھ لوں گی،“
 • حساب نہیں ہے:
 • پھر کیا ہے؟“
 • ”آپ بچھنے تو اشتیاق باہر کاغذ اور پنسل آگے بڑھا رہے تھے:
 • پھر کیا؟“

• ”ایک نزل کے تین شعر مٹے ہیں:
 زریزہ ہینڈ ٹیوں کے لئے بھونچنی رہ گئی، پھر اس کے دل میں ہنسی جوڑنے لگی
 اور مسکوا کر بولی، ”تم تو نہیں کچھ سکتے؟“

• ”جی نہیں میں نہ کچھ سکتا ہوں نہ بڑھ سکتا ہوں:
 • مٹاؤ شکر سکتے ہو زریزہ نے فقرہ مکمل کیا۔
 • ”جی جی، ہاں کہہ سکتے ہوں، آپ بچھنے میں ہوتی ہوں: کیسے زریزہ نے زہر
 ہار کر لیا۔

اشتیاق نے اپنی نکلیں بند کر لیں، اور ایک عجیب عہدیت کے عالم میں
 لولا۔

اور اس کے بالوں پر دیر سے دیر سے ہاتھ پیرتے ہوئے ہوں،
 "گلو بھوگی ہے اسے دور سے آؤں ؟"

• جانا •

اشتیاق پر کبھی کبھی زہنی غشی کے بلے بلے دور سے پڑتے ہیں۔ بیکہ
 وہ گمناموں اپنے خیالوں میں ڈوبا ہوا کچن میں غائب بیٹھا رہتا تھا جانے کیا
 سوچتا ہے خود ہی مسکراتا ہے خود ہی گھورتا ہے خود ہی کستے کستے ہے
 کبھی کبھی من میں بر پڑانے لگتا ہے کیا گزرتی ہے اس پر وہ کون سا
 کرب ہے جو اسے اندر ہی اندر دکھائے جاتا ہے کون جانے کچھ جانا
 تو ہے نہیں کبھی کبھی نشہ بھی کرتا ہے قیاس غالب ہے جب دل کی گھٹن
 اور بیٹنے کا سونا پان حور سے آہے بڑھنے لگتا ہے تو کوئی نشہ ضرور کرتا
 ہے۔ کیونکہ بیٹھے میں ایک یا دو دن ایسے آتے ہیں جب اشتیاق کوئی
 کام نہیں کر سکتا، سارا دن تقریباً قیاسی کی حالت میں چار پائی پر پڑا رہتا ہے
 اس کا سینا دھونکتا رہتا ہے اور دو دن کے بعد جب وہ ہوش میں آجاتا
 ہے تو اہرا کرتا ہے، کہ دن زیادے نہ تاریخ بدلی ہے نہ اس نے کوئی
 نشہ کیا ہے۔ درم بھی اس لئے چوب رہتے ہیں، یہ کام بہت اچھا کرتا
 ہے ماہری نہیں آرت لگتی ہے۔ اسے کام کا اور من کا روں کے دماغ کی
 ایک چولی ڈھیل ہوتی ہی ہے یہ سب جانتے ہیں۔

اس لئے کبھی کبھی ایسا ہوجاتا ہے اس سے کہ حیدر آبادی بیٹھیں نہ سہ
 اور وہ سہ سہے، کچھ عجیب کی ڈش، جس میں خور پانی کی طرح پتلا تھا اور
 اس میں بیٹھیں کے کالے کالے جگر سے مرے ہوئے چوہوں کی طرح تیر
 رہتے تھے،

" یہ حیدر آبادی بیٹھیں ہیں۔ زہنیہ چچ کر پڑھتی ہے
 ۔۔۔ جی نہیں یہ جانا ناؤں ہے۔ اشتیاق کہتا ہے۔ بائیں کی ڈش ہے

ذم بیسے میں مسکا کر کہنے لگی، میرے خیال میں اگر آپ شعور نہ مری چھوڑ کر
 ناول نگاری کی طرف توجہ کریں تو ستر ہوگا :

" نوراً سراٹھا کر لوے۔ لیکن ناول بھی تیار کرنا ہوا ہے :
 " کی نام ہے اس ناول کا ؟ زہنیہ نے پوچھا۔
 " لالٹ اینڈ لگت۔ اشتیاق انگریزی میں لوے

اشتیاق کی انگریزی ایسی تھی جیسے پرانے زمانے میں ان بادرسوں
 کی ہوا کرتی تھی جو انگریزوں کے پاس کام کی کرتے تھے۔ یا آج کے ان
 مزدوروں کی جو ان پڑھ ہونے کے باوجود ٹیکنیکل دھندوں میں پڑجاتے
 ہیں یا انگریزی بڑی مختصر اور جامع ہوتی ہے اور باعموم مصدر کی محتاج نہیں
 سکا اپنا مفہوم ادا کرتے ہیں اس کی انگریزی سے کہیں ستر ہوتی ہے جسے
 آج کے غالب علم میٹرک تک پڑھتے ہیں :

ایک دن جب اشتیاق میرے سر کی چھٹی سے نارغ ہو چکا تو میں نے
 اس سے کہا : تم اتنے سارے دھندے جانتے ہو، اگر تم کوئی ایک دھندرا
 پڑ کر بیٹھتے تو غالباً بہت ترقی کر جاتے :

• صاحب میرا کسی کام میں زیادہ دیر تک جی نہیں لگتا : اشتیاق ایک چھوٹے
 سے تو لیا سے اپنے ہاتھ صاف کرتے ہوئے ہوا، سال چھ ماہ ایک دھندرا
 کیا پھر دوسرے میں پھل گیا، اسی طرح زندگی کے بیشتر چھتیں برس گزار دیتے ہیں
 باقی بھی گزر جاتے گی :

- تو تم کسی ایک دھندے میں ہی کیوں نہیں لگتے ؟ میں نے پوچھا۔
 " سبھی نہیں لگتا : اشتیاق سر جھکا کر کسی اتالی مجرم کی طرح خرمندہ ہو کر ہوا۔

" میرا سینہ ہر وقت خالی خالی سا رہتا ہے :

- میاؤں، دو روز سے پرگور تشریف لائیں اور وہ منہ اٹھا کے بڑی بڑی
 ہانکوں سے اشتیاق کی طرف دیکھنے لگی اشتیاق نے اسے گود میں اٹھالیا

چلتے چلتے زریزہ سے اشتیاق کو رات کے گھانے کے متعلق ہدایات دے دیں
 سنی شہزادہ کی کہ ربیب ہم شام واپس ہونے تو دیکھا گھوڑے باہر ناز برائی کھڑا
 ہے۔ بہت سے لوگ جمع ہیں اور بچن کی کہنی اور بچت اور گھوڑوں سے
 دھومیں کے بادل اٹھ رہے تھے۔ آگ آگ بر گھر بچاؤ لینڈ لارڈز زور زور
 سے چیخ رہا تھا۔

” اشتیاق کہاں ہے؟ میں سے پوچھا

” کیا معلوم؟ لینڈ لارڈ اپنے سر کے بال تو بیٹھے ہوئے ہوں، ایک گھنٹے سے
 چیخ رہا ہوں، اور وہ دروازہ ہی نہیں کھولا، اور اندر کچن میں شاید کڑے بے خوش
 پڑا ہے۔“

میں اور زریزہ دونوں نے سہلہ کو دروازہ اشتیاق سے کھلوا دیا۔
 اشتیاق بے جا حیرت زدہ کچن سے نکلے اور دھواں دیکھ کر پلٹے اور بچن کی
 دونوں آنکھوں پر پانی ڈال کر بچیا نے گلے دونوں قبیلوں کے سالن جل چکے
 تھے مگر خداجانے ان میں کسی سے کوئی سامنا ڈالا تھا کہ ہوسٹس کے چہرے
 سیاہ بادل اب تک ان کی قبیلوں سے اٹھ رہے تھے۔ آگ آگ لینڈ لارڈ
 غصے سے چیخ رہا تھا۔

” کہہ رہے آگ، اشتیاق حیرت سے پوچھنے لگا۔

زریزہ بولی: یہ بے چارے ایک گھنٹے سے بیخ رہے ہیں، دروازہ
 پیٹ رہے ہیں اور ہمیں کچھ ہی نہیں تاثر بر گئیے، آگ آگ اور بچن کا دروازہ
 بند کئے غافل بیٹھے ہوئے۔

اشتیاق سب لوگوں کو متوجہ دیکھ کر چونے لگا: ”مگر سر کھجائے گلے۔“

ایک لگی اپنی کھوپڑی پر رکھ کر بولے: ”بجٹ سہلہ رہی صی؟“
 ”کیسے بجٹ؟“ زریزہ کا پارہ پڑتے لگا، ”تم کہاں اکیلے بیٹھے ہوو
 “ کورٹ کا منہ مڑھتا:

کھا کے دیکھتے کھینچے چکینے باکل نماز ہے:

” اٹھا لے جا! ابھی ابھی بیابان سے درز سر پر سے ماووں کو، میں گرج
 کر آتا ہوں، کیونکہ مجھے تر وہ دوش دیکھ کر ہنسی ہونے لگی تھی۔“

اس وقت تو اشتیاق دوش اٹھا کے لے گیا مگر بعد میں اس نے زریزہ
 سے کہا: ”ما صاحب بھی کس نا انصافی کرستے ہیں چکھے بغیر پاس کر دیتے ہیں
 ہمانے کو۔“

اشتیاق موتی تلید بہت عمدہ پکاتا ہے۔ ایک دفعہ گھر پر مخصوص مہمانوں
 کی دعوت تھی، اشتیاق سے موتی تلید پکانے کی فرمائش کی گئی جب دستر
 خوان کچھ تو نیم لہ ڈاسری کی چیزوں کے ایک نہایت بولہ دار ڈاسری موتی
 دوش سامنے آئی۔

” یہ موتی تلید ہے؟“ زریزہ نے حیرت سے پوچھا

” جی نہیں، اشتیاق توڑ بولے، ” یہ پیٹ ہے۔“

” پیٹ کی؟“ کہیں موتی تلید تیار کرنے کو کہا تھا۔ کی تھا کہ نہیں زریزہ تنہا
 ہو سکے بولی۔

” میں موتی تلید بگڑی، اس لئے میں نئی دوش تیار کر رہی ہے اشتیاق کی یہ
 عادت اب ہیں معلوم ہو چکی ہے کہ جب کوئی سالن جگڑ جانا تو اسے خورگیا نام
 دے کر دستر خوان پر پیش کر دیتے ہیں۔ اور دوش کے بگڑنے کا یوں نہ کہو
 کرتے ہیں جیسے کسی املا خاندان کا لڑکا خود بخود جگڑ جلتے اور اس کے
 بگڑنے میں ان کا کوئی ہاتھ نہ ہو۔“

اب کیا کہیں چند ایسے مہمانوں کی دعوت تھی جن کے سامنے میں بے تکلف نہ
 ہو سکتا تھا اور آج میرا ارادہ اشتیاق سے بے تکلف ہونے کا تھا مگر مہمان مجبور
 تھے، اور دوسرے سالن بے جا ہوتے تھے اس لئے خاموش رہ جانا پڑا
 دوپہر کے کھانے کے بعد مہمانوں کو گریڈ میں شو دیکھنے چلے گئے اور

سے یوں لپکا کہ دوسرے دن دفتر سے ہوا تو لپکا دیکھتا ہوں کہ میرے کمرے میں سب کی ریشمیں روئی کے دونوں تھیکے اوپر سے پڑے ہیں اور گلشن انہیں ختیجے بار مار کر فریج ہی ہے اور سب مل ہوا میں اڑا رہی ہے۔

میرا ہاتھوں میں خون اتر آیا، تھپٹا مارنے کے لئے آگے بڑھا تو گلشن پچھلے تنگ ٹھکانے کے دروازے سے باہر اور بی بی سے ملنے لگی، میاؤں میاؤں، مچھڑی میں سے تم کھالی تھی آج میں اس ہوا کو زندہ نہیں چھوڑوں گا میں نے ممن کا دروازہ بند کر لیا، اور ڈرائیگ روم سے بیڈ روم سے بچنے سے ممن سے باقاعدہ دم تک گلشن کے پیچھے پیچھے بھاگ کر آخیں نے اسے پکڑا اور دنوں ہاتھوں سے دبا کر اسے گھر سے باہر سے لے گیا، اشتیاق سہا ہوا میرے پیچھے پیچھے آئے، مگر وہ میرا منہ دیکھ کر نہ بچے کولی نہیں رہا تھا صرف اس کے ہنسنوں کے کونے پھڑک رہے تھے۔

بڑی ٹرک پر آ کر میں ایک کوستے میں کھڑا ہو گیا، اس ٹرک پر کئی کھڑے اور کڑے تھے اور اس پر ان گنت وزنی ٹرک گھوں گھوں کرتے ہوئے گزرتے تھے، میں نے ایک ٹرک قریب آتے ہوئے دیکھ کر بھلائی گلشن کو زور سے تھپتھا یا اور فنا نہ باندھ کر نہرتے ہوئے ٹرک کے پیچھے پھینک دیا اشتیاق کے گھسے سے ایک گھٹی ہوتی بیخ نکلی۔

ٹرک ٹرک سے گزرا، چند لمحوں تک ایسا محسوس ہوا جیسے گلشن ٹرک پر بس کر رہی لیکن بے بھر بھلائی وہ چونک کر کھڑی ہو گئی اور کبلی کی سرعت سے پچھلے تنگ ٹھکانے پر کھڑی ہوئی مخالف سمت چلی گئیں دو ایک بار اس نے پیٹ کر ہاری طرف دیکھی مگر ادر ہمارے گھر کی طرف آئے کی بجائے وہ مخالف سمت دور لٹی ہوئی چلی گئی، اور پھر ہمارے گھر نہیں آئی۔

تین دن تک اشتیاق نے اتنا دیکھا، گلشن ہمیں نظر نہ آئی چوتھے دن اس نے سامان باندھ لیا۔ اور بلبل صاحب میرا حساب کر ڈیکھے، میں

کیسا مقدور؟

آبا کی مکان کا مقدمہ تھا میرے اور چچا زاد بھائی لطیف کے درمیان وکیل اشتیاق اور وکیل صفائی کے درمیان بحث ہو رہی تھی:

”کہہ رہے وکیل سسٹنڈنٹ اور وکیل صفائی: زور نہ کاٹھنے سے پاؤں چڑھنے میں خود دونوں طرف سے وکیل ہوں، خود ہی کورٹ ہوں، خود ہی مدعی، خود مدعا علیہ، خود ہی بحث کرتا تھا، خود ہی جواب دیتا تھا: اشتیاق نے بتایا۔

مگر کون کون سی بات کہتی؟ زور نہ سے دانت نہیں کر لیا۔ یہاں: اشتیاق نے اپنی کھوپڑی پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ اور سر جھکا لیا زور نہ کا دل اشتیاق سے پٹنے لگا، میرا بھی، مگر باورچی ہونے کے باوجود اس کی خامیاں اب سامان لیا آتے ہوئے گئیں۔ اور اشتیاق سے زیادہ اس کی کئی گلشن نے مجھے عاجز کر دیا میں وہ اصل اشتیاق کی دوجہ سے اس کی جیسے اعتنا تو تو نہ کرتا تھا کیوں کہ اشتیاق نہیں رکھتا جیسا تھا کہ اس کے سما کوئی دوسرا اس کو تو بہر دے مگر فنا لپکا، گلشن کو یہ بات پسند نہ تھی وہ مجھے بھی اپنے ساتھ لپکا کی قبرست میں شامل کرنے پر مصر تھی، دو ایک بار وہ گھر سے میں اٹھتا ہی ہوتی آ میں مگر میں نے کشش کر کے بوند دیا پھر میری غیر حاضری میں ایک بار وہ میرے بستر پر چڑھ کے سو گئیں اور سب سوئی نہ تھی سوئے کا باز ڈکڑی نکلی وقت کبھی گلشن نے وہ چٹا تھا جو میرے دفتر سے آئے کا تھا، متعجب تھا کہ تم ہمارے بستر پر چڑھ کے سو چیں گے اور تم اسے براشت کر گئے تو وہ میری باؤ ہمارے سینے پر چڑھ کے سو چیں گے لیکن میں تدریس میں بے اعتنائی دکھا رہا تھا اس قدر وہ مجھے اپنے قریب لانے پر مصمم تھی اس وقت میں سے ہوا نہیں بستر پر سوئے ہوئے دیکھی تو مجھے میں ہوا کہ انھیں دم سے پکڑا اور بستر سے نیچے پھینک دیا بے حد خفا ہو کر فریادیں اور روتھلا کر کمرے سے باہر چلی گئیں مگر اس کا بدلہ گلشن

نیا میں بے ہوش ہو گیا اور ماں تو ہڑباز کر جھینے لگی ایک ایک پرے باپ کو ہوش آگیا اور وہ بھاگ بھاگ آیا اور مڑکی کے گڑھے سے اٹھا کے اپنے سینے سے لٹکا کے گھر لے گیا اور وہ میرا مسچرتا تھا اور زور زور سے روتا تھا اور کہیں میری ماں اس سے چھین کر اپنے سینے سے لگا لیتی تھی، اور کہیں میرا باپ مجھے میری ماں سے الیکر سچاتی سے لگاتا تھا ستر میں اس کا وہ پہرہ بھی نہیں کھول سکتا۔ جب اس نے مجھے غصے میں اپنے ہاتھوں سے اٹھا کر سٹیک پر پھینک دیا یا کل دیا یا ہی چہرہ تھا اس وقت صاحب کا اس نے میرا حساب کروا دیا میں یہاں نہیں رہوں گا اشتیاق میرے پاؤں کو ہاتھ لگانے لگا جیسے گت خمی کی جھ سے صفا مانگ رہا ہو۔

زوریز نے اس کا حساب کر ڈیا!

تین سال بعد جب ہمارا ساولرہ بھی میں ہو گیا، تو وہ میں بڑی میں ملا میں ایک گڈی کی تماشہ اور اشتیاق ایک ہاؤس ایجنٹ تھا اور اس کا نام اب لالو کرانی تھا اور وہ سندھی تھا اور سندھی زبان بڑے مزے سے بولتا تھا وہ کھنڈر کا پانہ اور کھنڈر کا پانہ کھنڈر تھا اور پل نظر میں کسی ٹھکانے کا نام نہیں بتا معلوم تھا تھا "یک ڈھنگ میں تبار سے یہاں آ زوریز نے اپنے دونوں ہاتھ اٹھا کر اس سے پوچھا۔

ادھر! بلڈنگ کا کھنڈر تھا منڈھی ٹوگ کے پاس ہے اس لئے ہم بھی

سندھی بن گیا، بیگ صاحب کی کیریں بیٹ روٹی مانگتا ہے۔

"کوئی بی دل بال رکھی ہے ادھر تھی؟ میں نے اس سے پوچھا

وہ منہ منہ سا بول گیا۔ "انکھیں چھپا کر ہنسنے لگا "صاحب ادھر بھی

میں چندا رہنا بھی مشکل ہے، ایک ایرانی موٹل کے مالک نے ترس کھا کر میرا

ٹریک ازم بستر اپنے باؤں کے خانے میں رکھنے کی اجازت دے دی ہے

رات کو اس کی دکان کے سامنے پڑ رہا ہوں، آج گیارہ بجے تک اس کی دکان

منا جاتا ہوں۔

کیوں؟ تبس کی تکلیف ہے۔ زوریز نے پوچھا

اشتیاق نے جو سے انکھیں چرا کے زوریز سے بچی، بیگ صاحب جس

طرح صاحب نے میری بل کے ساتھ سلوک کیا وہ میں بڑا شرمناک نہیں کر سکتا۔

"اور وہ تو ہمارا بل نے میرے چالیس روپے کے دو تیس تکیے پھاڑ

ڈالے ہیں اس کا ہر جانا کون دے گا میں نے غصے سے بلند آواز میں کہا۔

زوریز صاحب نے کئیال سے بولی "ارے ایک بی کی وجہ سے

مٹی لگائی تو کوری چھوڑنا ہے، میں تجھے ایسی مٹیاں لا دوں گی۔

"نہیں وہ تو میری گلشن تھی، اشتیاق کی آواز زوریز کو کرتے ہی جیسے

وہ ابھی دو دے گا

ارے گلشن تھی، کئیال کو کر مین بنام جا۔ ہے، رکھ لینا میں نے اسے

شکر کرنے کی کوشش کرتے ہوئے ہلے سیگنوں بیاں گھومتی ہیں اس عہدے میں۔

اشتیاق نے پورے چہرے پر جاکر جھ سے رخ موڑ کر زوریز کی طرف بول کر بولا

مجھے صاحب سے بڑا ڈر لگتا ہے، اب تو

"کیوں زوریز نے پوچھا

"جب صاحب نے گلشن کو اٹھا کر سٹیک پر پھینک دیا تو مجھے ان کا پہرہ

بالکل اپنے باپ کی لڑا آیا۔

اپنے باپ کی طرح، کی جتنے ہو؟ زوریز غصے سے بولی۔

اشتیاق نے ایک دوٹے تو قہقہے پھر گھیر بیٹھے میں نے لگا، اس طرح

میرے باپ نے ایک دن نشے کی حالت میں مجھے گھر سے لٹھا کر باہر

پھینک دیا تھا اس وقت میری عمر صرف چار سال کی تھی، میں لیتا جاتا سٹریٹ

پر تباہی میں گرا اس پر ایک بڑا سا گڈھا تھا اور میں اس گڈھے سے باہر نہ نکل

سکا، اور رات کا وقت تھا، وہ ایک ٹرک پر سے پرے گزر گئے۔ پھر

میں محو سے بنانا ہوں۔ پھر رام داس مائی جانی کے دفتر میں جاتا ہوں :

میرا مائی جانی کون ہے ؟ زورینہ نے پوچھا

” اصل میں ہاؤس ایجنٹ تو ہی ہے ، میں اس کا دو سڑا سنٹ ہوں

تم کو کی مٹا ہے ؟

” ٹھیکس مٹا ہے :

کتا ؟

” مائی جانی کو ٹوٹی نالی پر سنٹ مٹا ہے یہ اس سنٹ کو نالی پر سنٹ مٹا

ہے ۔ اشتیاق انگریزی گھاڑنے کے : تم کو دن پر سنٹ :

” دن پر سنٹ ؟ زورینہ نے پوچھا : دن پر سنٹ آف واٹ ؟

” دن پر سنٹ ، زورینہ نے پوچھا : دن پر سنٹ آف واٹ ؟

اشتیاق بولے : دن پر سنٹ آف دی نالی پر سنٹ آف دی ٹوٹی نالی پر سنٹ

آف دی ہنڈ رڈ پر سنٹ :

زورینہ ہنستے ہنستے لوٹ لوٹ ہو گئی ، اشتیاق تو رکھی ہے وہ محظوظ ہوئے

مخرب زورینہ نے کسی طرح اپنی ہنسی پر تالو پالیا تو بولے آپ کو ایک ٹیلیٹھے

کتا چلی :

کیا ہے وہ ٹیلیٹ :

اشتیاق اٹھی پکڑے مگھواتے ہوئے بولے : دن بیڈ روم ، دن باٹھ

روم ، دن بیڈ روم ، مورون کچن ، دن ہال اینڈ سپریش :

” یہ اینڈ سپریش کیا بلا ہے ؟ زورینہ نے پوچھا

” بس اینڈ سپریش ؟ اشتیاق نے اس طرح حیرت سے زورینہ کی طرف

دیکھا گیا کہ زورینہ ، اہا سے کرنے کے بعد اپنی معمولی سی انگریزی نہیں کچھ

سکتیں ۔ آپ ؟ اینڈ سپریش : بیگ صاحب اشتیاق نے پھر کھجا با۔

زورینہ نے ہلکے جھک کر کہا ۔ اچھا ، تیار مطلب ہے آل سپریش مین

پھر وہ دوسرے سے الگ لگ ہے :

” بس اینڈ سپریش ، اشتیاق کے چہرے پر احساس برتری کی ایسی جھلک

آئی تھی کہ زورینہ نے اسے بات آپ کی کچھ میں آئی ۔

زورینہ پھر ہنسنے لگی ، میں نے بات ماننے کی غرض سے کہا ، اور یہی کچھ

کاہ کرتے ہو ؟

۔ جی ہاں ایک ٹوٹہ پیٹ تیار کیا ہے میری ٹوٹہ پیٹ :

۔ یہ میری کون ہے ؟ زورینہ نے چونک کر کہا ۔

شرما کر بولے : چھو کر ہے :

۔ تمہاری منگنی ؟

۔ جی نہیں ، سہرا کر بولے : ہمارے مڈل میں ایک عیدائی بڑھیا کام کرتی

ہے ، اس کی چھو کر ہے ۔ کوکن کے گاؤں میں یہ بڑھی اپنی چھو کر کی شادی بنانا

ہے :

۔ تمہارے سنگ ؟ زورینہ نے خوش ہو کر پوچھا ۔

۔ نہیں ، کسی عیدائی چھو کر کے سنگ ، ، مٹو ڈاس کا نام ہے وہ بھی ادھر

کوکن کے گاؤں میں رہتا ہے ، مگر بڑھی بہت گریب ہے ، اس کے پاس

پیسہ نہیں ہے اس لئے ہم نے میری ٹوٹہ پیٹ نکالا ہے اور اس کو نام کے

نام میں بیچتا ہے اور اس کا پیسہ کر کچھیں بڑھی کو دیتا ہے :

اور لاکھ جن کیوں اشتیاق ؟ رکنے کے باوجود میری ہنسی میرے سوال سے باہر

پھلکی پرتی تھی ۔

۔ اور لاکھ جن اس لئے صاحب : اشتیاق نے گہری تجسس سے کہا کہ اشتیاق

کو کچھ نلم کے بیرو کو رات میں نیند نہیں آتی ہے ۔ میرا دن کے فراق میں رات

رات بھر سواتا ہے اور اوروں کی رات کو جاگتا ہے اس لئے بات بگھنے ذرا

ذرا سوچنے کی گہری معیتقت میان کی ہوں :

۔ ارے ارے کچھ : زورینہ نے دوپٹا منہ سے نکال کر ہلکے چہرے پر

کیا ہو

نہا میں چچی کے آنکھوں کے کونوں سے ڈرتے ڈرتے چوڑھا ہوں
سے زریزہ کی طرف دیکھتے ہوئے بسے، عاصب بات یہ ہے کہ نزل سے
بیمگ ماصعب نے ہم کو بہت ڈاؤن دیا تھا کہ اس کا وزن بہت بڑا ہوتا ہے اس
لئے ہم نے نزل چھوڑ دیا مگر غلٹی گیت ہم دیکھتے ہیں کہ اس کا وزن بہت چھوٹا
ہوتا ہے کی مطلب کہ چھوٹے چھوٹے ٹکڑے ہوتے ہیں اور بیچ بیچ میں
بیوزک ہوتا ہے اس لئے ہم نے غلٹی گیت شروع کیا ہے اس طرح چھوٹے

چھوٹے ٹکڑے والا؟

تو سناؤ؟ میں نے بے سپین ہو کر کہا۔

اشتیاق نے کھسکار کے گھصاٹ کیا۔

• او ستم! او ستم •

میں نے لیا۔

الو کا جنم

تیر سے لے

زریزہ کی بری حالت تھی میں میں دوپٹا ٹھونسنے ہوئے اس کا پیرہہ ڈال ہوتا

جا رہا تھا ٹھونسنے میں سے میں نے اپنی روسی روکی، اور اس سے پوچھا: سچو
"سازاؤنی چھوڑی کی شادی تمہارے سوا کہیں اور کر سکے، زریزہ نے بے حد

تعلیق ہو کر پوچھا۔

دیکھو اشتیاق سٹپا گیا، اس کی آنکھوں کی پتلیاں جلدی جلدی گھومنے لگیں

اس کے ہنڑوں کے کونے تیزی سے پٹپٹ کرنے لگے اور گال اور کھجی اندر بڑھنے

لگے اور اس کا پیرہہ ایک ایسی کالے کھوپڑی کی طرح نظر آئے گا جس پر صرف

کھال ہی کھال ٹٹٹی ہو، اسے دیکھ کر مجھے بہت حرم آیا اور اس وقت زریزہ

سے نڈریں چکر کر لیں چاروں طرف دیکھ رہا تھا جیسے چاروں طرف سے

کہا: بھاگ جا یہاں سے ورنہ اپنی چیل آتا کر اسٹے ماروں گی.... اسٹے
ماروں گی کہ.... زریزہ چیل آتا کرنے لگی اشتیاق بھاگ کھڑا ہوا۔

اشتیاق کا کاروبار ایرانی ہوٹل واسکے ہاں خوب چل گیا۔ پہلے وہ
صرف کھوسے بناتا تھا پھر اسے ایرانی ہوٹل کے مالک کو ڈھرنے پر
لگا کر اسے شاہی کھڑے بیٹھنے کی ترغیب دی۔ بہت سستے میں بن جائے
گا بیٹھتا ہمارے اور وہ ڈبل روٹی کا کتنا ٹکڑا ہے کار میں بیٹھتا ہے اس
کو لگام میں لائے کہ شمالی شکر کا خرچ ہے اور تھوڑی سی بالائی اشتیاق نے

اسے گویا اور تھلہ ہے پاس تین تین ہزار پڑے ایک ہزار پڑے میں شاہی
گھوڑا رکھے گا۔ لاکھ کو ٹھنڈا ٹھنڈا امر کرے گا۔

ایرانی ماٹنگ کیوں کہ خرچ بہت کم تھا اس مٹائی کا پہلے دن اشتیاق نے
جو شاہی ٹھکانا تیار وہ دو آنے کی کھڑے کے صاحب سے ہاتھوں ہاتھ کبھی
اسی عمدہ ڈش جس سے پیٹ بھی بھرے اور مٹائی کی مٹائی بھی مسلم ہو ایرانی
ہوٹل میں بیٹھے والوں نے آج تک کا بنے کو کھائی تھی اب تو یہ حالت ہو گئی
گو اشتیاق کو دن میں دو بار شاہی کھڑے تیار کرتے پڑتے اور بھری بھری دیکھ
کر ایرانی ہوٹل کے مالک نے اشتیاق کو اپنے کچن کا بیڈ لگ مقرر کر دیا کچن میں
کا م کرنے والے نرگس اشتیاق کو اتنا ہی کھڑے پکارتے تھے اور ہوٹل کا مالک
میں سے وہ ہر کر پوچھا: "ناٹ ایون دن پرسنٹ آف دی نالیو پرسنٹ آف
دی ٹوٹی نالیو پرسنٹ آف دی ہنڈلڈ پرسنٹ؟"

تو سناؤ اشتیاق نے سر ہلا دیا۔

تو اس نمکے لہانے کو ننگے گا۔ تم نے تو شامی ترک کر دی ہے؟

"جی ہشتیاق نے اپنے ہاتھ کا ناخن دوسرے سے کر دیتے ہوئے

بوسے شامی تو چھوڑی ہے مٹاس نمکے گا نے تو میں ہی لکھوں گا، ایک

ٹکڑا کباب ہے؟

دیواری اس پر گڑھی ہوں اور اس کے پنج نکلنے کا کوئی راستہ نہ ہو میں نے
جلوی سے بات کا وزح پھرتے ہوئے اس سے پوچھا: شعر و شاعری جاری
ہے:

اس نے انکار میں سر ہلا دیا: کیوں؟ میں نے پوچھا۔
"اب تو ایک تلمیہ کہتی تھی ہا ہوں؟ اشتیاق سے بڑے غمزے سلطان
کی۔ وہ اپنی گھراہٹ پڑتا ہوا چو کا تھا۔
"بہر و گون ہے۔ میں نے پوچھا۔
"اشتیاق اپنا نام لے کر بوسے، ڈبل ڈبل بے اشتیاق کا اکس پچریں۔
"اور وہیں کون ہے؟ زرتینے پوچھا۔
"اور شاہد دلپس کا رنجنا جائے؟ اشتیاق سوچ سوچ کر بوسے، وطن
کا رول بہت مشکل ہے۔

زرتینے ہنسی رکنے کے لئے اپنے من میں دو پٹا ٹھونس دیا۔ اڈر پرتی
میں نے پوچھا:

"سلم انڈسٹری میں تو کوئی ہے نہیں اشتیاق سنجیدہ ہو کر بوسے باہر دیکھ رہا
ہوں:

سلم انڈسٹری میں کوئی نہیں ہے، ہا میں نے پوچھا پھلا کی، انگریزی نقرہ
اشتیاق کو کتابی محوڑے کی مناسبت سے میرے دل کا شرا کہا تھا۔

اگر میں نے کہا اشتیاق کے جسم اور روح پر بہاؤ سے ہونے دیکھی ہے تو
وہ ہی دن تھے اس کے کلاہر سے لگے اور کالے زخموں پر صحت کا اودا پن
پھیلنے لگے اور وہ کشتیاں اس کی تیلیوں کی جو اس کی آنکھوں میں ہر وقت بے زمین
اور مضطرب ہو کر تیرتی رہتی تھیں اب بیٹی کے ساحل پر بیٹھنے والی معلوم ہوئی تھیں
جہاں اشتیاق نے ہمیں ملان دلوایا تھا اس کے قریب کوئی ایک نرنگے کا مسئلے
پر وہ ایرانی کا ہوش تھا۔ یہ بچک کے نرنگے پر سامنے ٹھیکریوں کا اٹھا تھا اور تریب

ہی ایک نئی مارکیٹ کھلی تھی اس لئے صبح سے تمام ملک اس ایرانی ہوش میں
بڑی بیڑی تھی کوئی پالٹ پالٹ کر نہ دے اور پان بیچنے والے اور سبیل
پوری کی چاٹ بیچنے والے اور آس پاس کے گھروں اور جنگلوں کو نوکر چا کر اور

کاہلوں کے ٹیڈی نوڈے اور رام کی تلاش میں گھومتے والے بے کار و آوارہ
گرد و نڈے جو کالج کی لڑکیوں کے زیادہ ٹیڈی معلوم ہوتے تھے۔ ان سب
کا جھنڈا اس ہوش میں اندر اور بہر رہتا تھا اور اس ہوش میں اشتیاق بہت
بازار ہو گیا تھا۔ آتے جاتے میں اسے دیکھتا تھا۔ پہرنگ وہ اپنے گلے پکڑوں
میں لپیٹنے اندر کھینچنے کے باہر بڑی مستعدی سے کام کرتا دکھائی دیتا کوئی چار
بے کے تریب وہ نہا کر سو کر گروے رنگ کا بیٹا لیا کرتا اور اس کے بچے
کھلے پانوں والا پاجاما اور سپل پہن کر ایرانی ہوش کے باہر کھڑا ہوتا۔ اس
وقت اسے کام کی تلاش میں آئے ہوتے اور ہر ادھر کے بیت سے لڑتے
غیر بیٹے تھے، وہ اور ہر کے جنگلوں اور ٹیلوں میں ان لڑکوں کو نوکر کر دیتا
کیونکہ ہاؤس ایجنٹ کا اسٹنٹ ہونے کی وجہ سے آس پاس کی بلا ٹوں میں
اس کی تمام عیاق پہچان ہو گئی تھی جن لڑکوں کو وہ نوکڑا کوڑے دلا سکتا انہیں
دوسرے دن آئے مشورہ دے کر سوجا کرنا، پھر بیڑی منگ کر لانا ڈری کے
تاک سے باتیں کرنا ہوس کا ہم وطن تھا میں مراد آباد کا رہنے والا تھا جسکے
لئے وہ ایک نہایت ہی عمدہ اور نہایت ہی سستی تم کا ایسا مابن بنا چاہتا ہے
جس میں خرچا بہت کم ہو اور پڑے بھی بہت عمدہ وصل جا میں مگر اشتیاق ابھی
ابھی اپنی ایجاد میں کامیاب نہیں ہوا تھا۔

لانڈری سے نارخ بکر وہ اپنے ہاؤس ایجنٹ کے ہاں چلا جاتا یا سنئے
گاہکوں کو لے کر ملان دکھانے کے لئے چلا جاتا، رات کو نو دس بجے نارخ ہو کر
ایرانی ہوش میں کھانا کھاتا، اور پھر ایک کپ چائے پی کر اور پھر بیڑی منگ کر اور پان
کھا کر دو منٹو باورچی کے جھونڈے میں جاکر سو رہتا کیوں کہ اب وہ

پیٹ دیکھ کر جاگے بٹا تھا صاحب صیب ہم منہ کرنا تھا تو لڑتا تھا میرے ساتھ
میں کچھ لوہا پاتو کوک چائے اور دو سو سلاس کا بل ہو گیا اس کو کس نے سنا
میں نے کہا: اس لئے ہم نے اس کو نکال دیا۔

۔ بیت اچھا کیا۔ ایرانی کے آگے پیسے گنتے ہوئے رکھتے
ہوئے کہا: ایک ڈیڑھ گونڈہ کی دو:

۔ عجب منہ پھر بلا ہے اس کا: ایرانی نے میرے پیسے گنتے ہوئے کہا
دو پیسہ کم ہے:

۔ ساری: کچھ نہیں شیب میں ہاتھ ڈال کر اسے دو پیسے اور دینے اور گونڈہ
کی ڈیڑھ سے کراس سے پوچھا: تو آج کل مشتاق کہاں ہے:

۔ سبیل میں ہے:

۔ جیل میں؟ میں حیرت سے ایرانی کی طرف دیکھنے لگا، تم نے اس پرچار
کو سبیل بھجوا دیا؟

۔ ہم نے کہاں پہنچایا ہے: صاحب وہ تو اپنی کرنی سے گیلے شراب
کی کنگلے، کہہ دو سندے میں:

۔ اچھا، یہاں ہند میں کتنا صاحب: مگر مارا باورچی سنتو اپنے کمالی نام
میں یہ وہ ہند کرتا تھا اور ادھر ادھر کی بلاگوں میں رات کو بائی بیٹا تھا: ایرانی

بولتا: پھر ایک رات پولیس نے اسکے جھوٹے پرچہ پانا مارا۔ چھ ماہلی پھرا گیا
تو مشتاقی لولا کہ سنتو بے گناہ ہے میں نے پھر تو اس شراب ادھر لاکے رکھا

تھا اس واسطے مشتاق کو تین مہینے کی جلا ہو گئی ہے:
اس سے ایسا کیوں بولا؟

۔ وہ بولا: مارا کیا ہے ہم اکیلا آدمی ہے میں بیٹے کی جلا چٹکی بجاتے
لاٹ لے گا، مگر حیرت منہ کی گھروالی اپنے بچے کو لے کر اس کے جھوٹے

میں آئے گی تو خالی جھوٹا اور بچھ کر دے گی:
ایرانی ہرٹل کا مالک اپنے سہ پریشانی رکھ کے بولا: بچھا پھر بلا ہے اس کا؟

بڑا آدمی ہو گیا تھا، وہ اب ایرانی ہرٹل کے بار نہیں سوکتا تھا سنتو باورچی
لا جھوٹا بارہویوں نمبر ایک نمبر کے جیسے ایک چھوٹے سے خالی پاٹ پر تھا۔
اور اس کی بیوی بچہ ہونے کے باوجود اپنے بچے کو بھی گھر حوالہ کے کس
گاؤں میں گئی ہوئی تھی اور کبیں چار ماہ کے بعد واپس آنے والی تھی تب تک
مشتاقی سنتو کے جھوٹے میں رہ سکتا ہے سنتو نے اتنا ہی سے کہا تھا۔
نہی نکلوں کی روزانہوں بکری دیکھ کر میں نے اندازہ کیا تھا کہ اب مشتاقی
کے قدم کہاں ہم جا رہے تھے اس لئے مجھے دو ماہ بعد بڑی حیرت ہوئی میری ایرانی
ہرٹل کے مالک نے مجھے بتایا کہ اس نے مشتاقی کو نکال دیا ہے

۔ کیوں؟ میں نے پوچھا: کوئی عین کیا ہے:
۔ نہیں آج تک ایک پیسے کا عین نہیں: ایرانی ہرٹل کا مالک بولا۔

۔ پھر کام میں گھر بڑھ کر تھا:
۔ نہیں، کام مشتاقی بیت اچھا کرتا تھا:

۔ پھر:

ایرانی ہرٹل کے مالک نے کچھ بتنے کیے منہ کھولا اور پھر جلدی سے بند
کر لیا، پھر ایک ٹھڈی ساٹس بھری اور بولا: اس کا بیجا پھر بلا ہے ہم اس کو ستر
دو پیسہ چھوڑ دیتا تھا وہ پھر بھی اس سے خرچ کر دیا۔

۔ اوپر سے پانچ سو کوک چائے اور دو سو سلاس کا بل ہو گیا:
۔ پانچ سو کوک چائے اور دو سو سلاس: میں نے حیرت کہا: مشتاقی تو

اتنا بچھڑتا تھا، وہ تو بہت ہی کم خوراک کھاتا تھا:
۔ ہم جانتا ہے، لے کر ہم لوٹا ہے ایرانی ہرٹل کا مالک تھا جو کہ بولا

وہ خوراک تو کی سات سو کوک چائے پتا تو ہم اس کو رخس نہیں کرتا تھا مگر وہ
خود نہیں پتا تھا ادھر ادھر کے بے کار اور فٹے لوٹے لوگ جو ادھر

ادھر آجوا ہو گئی بلڈنگوں میں نوکری بنانے کے لئے ہوتا ہے وہ ان کو کبھی

ڈھان سو روپے کم ہو گیا ہے پڑ سے ڈھان سو روپے بنتی ہو رہی ہیں اس کو صرف ترقی ہوئی حالانکہ کون بھی دس تو ستر رہے گا :

زریزہ انجمن کربلائی : آؤنی تو شریف مسلم ہوتا ہے :

• ار سے شریف ایسا شریف : نعمت اشتیاق کی توفیق کرتے ہوئے بولیں میرے بچوں پر تو جان چھڑکتا ہے اور میرے سب سے چھوٹے بچے غمگین کو تو دل دجان سے چاہتا ہے کہ سچائی مان کی کی خدمت کرے گی جیسی وہ بخوبی کرتا ہے ابھی چار دن کی بات ہے کہ مجھ کو موٹر ٹانگہ اٹھا میں سے کہا لا دوں گی، میں کمال رہی تھی کیوں کہ مجھ میں وہ گھلنے موٹروں کے پہلے نہ پڑے ہیں پڑا ہے ہونگے ہیں : ذرا تو کیا ہوا : نعمت زریزہ کا ہاتھ پکڑ کر خوشی سے بولی : یہ مراد اشتیاق دیکر روپے موٹر سے جو لے لئے آیا تو میں نے غصے سے جھکا رکھی میں تو اس موٹر کے پیسے نہیں دوں گی، تو موٹر لانا نہ دیکھئے گا بلکہ صاحب میں تو اپنے پیسوں کو موٹر لایا ہوں، جو س لئے اس پر وہ غصے سے گرج کر بولے کہ تم کو س نے کہا تھا، جو کے لئے موٹر لاتے تو اشتیاق پیسے تو ان کی گرج سن کر سمجھ گیا پھر بولے سر اٹھا کر بولا، صاحب میں جو کہنا نہیں مال سکتا، جو کہیں گے میں ضرور لے کر آؤں گا اس نے ایسے معبوط پیسے میں ان صحت کی کہ ان کا ناغہ نہ کرنا سکتا ہے ہونے ایک وقت کو سرک گئے میں بھی کی بولتی ہیں، چپ ہو کر مر دے سے پیاری کاٹنے لگی ۔

زریزہ تو مجھ سے مسکرا مسکرا کر نعمت کی باتیں سن رہی تھی اس نے ایک دفعہ بھی نہیں تباہ کر دہ اشتیاق کو جانتی ہے نہ اس کے ایک سال میں اشتیاق نے ایک بار بھی تباہ کر دہ ہم لوگوں کو پہلے سے جانتا ہے، ہم نے سوچا بچے چارہ یہاں لگا ہے لگا ہے اس کی خامیاں بتانے سے کیا مانگہ؟ اور نہ ان صاحب کے ہاں وہ اشتیاق بہت ٹھیک پر ہلا تھا بال بٹھے پر نہیں ٹھکتے تھے ذہن طور پر بہت کم غائب رہتا تھا، پڑ سے عات تھر سے پنتا تھا شورش امری ترک کر دی تھی ۔

زریزہ کو خیال آیا کہ سبیل سے رہا ہوتے ہی اشتیاق ہمارے گھر آئے گا لیکن جب تین ماہ سے اوپر کی دن گزار گئے اور اشتیاق نہ آیا تو اسے کچھ بالوں کی ہی ہوئی مایوسی تھی پھر میں نے سوچا کہ اشتیاق ہمارے گھر نہیں آئے گا تو میں بے ادعا دھاری لانی ہوئی کہ باہر ضرور دکھائی دے گا پھر دھری نہیں بنتی پھر پھر سے پوچھا معلوم ہوا کہ اس کے ہاں بھی نہیں آیا پھر ہم دونوں نے سوچا ممکن ہے اشتیاق ہمارے شرم سے یہ علاقہ چھوڑ گیا ہو۔ یا کئی سے کہیں باہر چلا گیا ہو۔ سبب دواڑھائی ماہ اور گزر گئے تو اشتیاق نہ آیا تو جارا یہ خیال پکا ہو گیا ۔

پھر ایک روز ہم نے یکایک اسے ایک دعوت میں دیکھا، سزا زور ڈراؤن کے ہاں ہماری دعوت تھی، ہم نے میری دعوت خاتم میری بیوی کی خاص سہلی تھی ۔ ہم تو کھانے کے شرم کے دو لٹے کھاتے ہی بھر گئے کہ یہ کس کا ناشک ہے بقرہ چکھتے ہی میں نے زریزہ کی طرف اور زریزہ نے میری طرف چونک کر دیکھا مگر ہم دونوں چپ سبٹے کھانے کے بعد جب دعوت کی تفریقیں ہونے لگیں تو کچھ نے خراماں خراماں اشتیاق پر آمد ہونے کا پتلون کے اوپر لالہ شرف اور اس کے اوپر بھروسے رنگ کا ایک میلان ایرین پیسے ہونے اور سر جھکا کر کورٹش کیا لگتا ہے ہونے، شاموں کے انداز میں داد جوڑنے لگے ۔

زریزہ نے زریزہ نے اس وقت انہیں پتہ چلا کہ سب کچھ اشتیاق نے بھی اس وقت ہمارا رویہ کچھ کر سکی، اجنبیت اختیار کی ۔ بعد میں نعمت نے زریزہ کو راگ لے جا کے تباہ بہت اچھا لگے مل گیا ہے مجھے اشتیاق انجمن نام ہے اس کا اپنی طرف کا ہے تاہی میل کا پتہ تو بہت اچھی بول لیتا ہے حالانکہ کہیں پہلے سے اور ہر پہلے ہے، پھر کھانا غصہ کا پکاتا ہے لیکن میں بڑی ہمت سے کام لیتا ہے جیسے یہ آیا ہے، میرے کچھ کا خرچ

کب اس نے زہر کھا یا؟ میں نے نفرت سے پوچھا۔

نفرت کچھ نہیں لہلہ جیسے اس نے میرا سوال سنا کر نہ ہوا۔ نفرت ہوتی ہے
جنا آدمی کو زہر کی دوشب کے قریب میں نے اپنے بستر کے قریب ہی لی آواز
کوئی آہستہ آہستہ سے مجھے اجنبیوں کو روکا رہا تھا جب باکا کو معلوم ہوا اشتیاق ہے
وہ باور ہی نہ مانے سے رنگت رنگت میرے کمرے میں بیٹھا تھا اور مجھ سے
کہتا ہوا تھا: مجھے بچا لیجئے میں نے زہر کھا لیا ہے:

"میں نے پوچھا: کون سا زہر؟"

"بولو: لک ٹوک؟"

لک ٹوک؟

"لک ٹوک ٹوک؟ اس کی زبان لڑکھڑاہی تھی اور آواز میں کسرت تھی وہ کیا
کہنا چاہتی تھی لک ٹوک لیکن اس کے منہ سے صرف لکنا تھا صرف لک ٹوک ٹوک
میری چادر پانی سے لگ گئی تھی اس نے مزید اشتیاق سننا ہے کار
بکھ کر کھڑا گیا، اسے اٹھا کر نیچے گاڑی میں ٹورا ڈالا ہوسپتال لے جایں گے؟
سگر پریس: نفرت کانپ کر بولی۔

پریس کوہ میں سے اطلاع کرویں گے میں جاؤں گا ہسپتال کو نہ جاؤں

جانا وقت؟

میاں سے کئی دور چلنا؟

کوئی چادر لیں؟

جسڈی کرو؟

جس وقت چادر ڈھکیوں نے مل کر اشتیاق کو پہلی منزل سے پہنچے آنا اس
وقت پہلی کئی بارش ہوئی تھی سڑک کے کنارے کنارے روشنی کے تھمے
پانی میں جھپٹتے ہوئے نون سرخ لکٹے کھڑے تھے جیسے اپنی زرد زرد زندگی
پر درو رہے ہوں، جیسے ہوتی سڑک پر کہیں کہیں روشنی کے پھٹے چھترے
نہا آتے پھرتے انہیں کھا جاتا پھر تنگ و تاریک گڈ سوں کی باری ہوئی ایک

دن بھر یا تو کچن میں رہتا یا خان صاحب کے کچن کی دیکھ بھال کرتا تھا تاکہ
ان کی دیکھ بھال کے لئے دو یا تین الگ سے متفرق تھیں مگر بچے جس قدر اشتیاق
سے نازیں برکتے تھے اتنے گھر کے کسی ملازم سے نہ تھے میں نے اور
درہ نے کچھ لاساں لیا۔ "جلو اشتیاق نارمل تو لہا:"

ایک رات زور کی گھنٹا بجی تو تین منٹ کے اندر وقت تھا میں نے گھر آکر
دروازہ کھولا، باہر سرد اور زور و زحان کا ڈراؤنا اور عاصفان تھا۔

"موجودہ سبڈی چیلنے، سیک صاحب نے گاڑی بھیجی ہے:

کیا بات حامد؟ میں نے پوچھا۔

اشتیاق نے زہر کھا لیا ہے:

اور نہ میرے منہ سے نکلا۔

ہاں صاحب اشتیاق نے زہر کھا لیا ہے۔ اور خان صاحب لہنا
میں ہیں مگر پریم صاحب کے ڈوبنا ہی میں مگر ان کی کچن میں نہیں آتا لک ٹوک کا جائے،
ٹوک اور متصدد کو ٹیلیفون کیا تھا سیک صاحب نے مگر وہ بولے یہ پولیس کیس ہے
میں نہیں آسکتا اور اشتیاق مر رہا ہے:

درہ نے میرے پیچھے کھڑی تھی لک ٹوک رہی تھی لڑتے ہوئے ہجر میں بولی

پریس: چادر چاری لکٹ سوت پریشان ہوئی؟

خان صاحب کے ڈرانے کو میں میں مگر میں نہیں ہوسکتے
پاؤں لک ٹوک ہوئی ایک لاش تھی اور نفرت اور ان کے بیچائی بہن اور گھر
کے اور سے ملازم حیرت سے مسموم کھڑے تھے کیا دیکھا؟

میرے منہ سے بے اختیار نکلا۔

نہیں ابی تو زندہ ہے: ایک آیا بہت سے سکتے ہوئے بولی

یہ سب چادر ہٹا کر نہیں دیکھی بیٹے کے زہر میں نہ خر سے کی گھر چھوٹا
تھی اور شہس گوٹ رہی تھی نفرت ایک بھوری مثال اور سے دنیا و دنیا سے
بے خبر تھی، کھکھوں سے چادروں طرف دیکھ رہی تھی۔

سڑک پر کاروں نے کھڑا کر سنبھلنے لگی جیسے ایک صورت اپنی عصمت لٹا کر مات کی
اڑٹ میں اپنے گھر کی طرف بھاگ ہی ہو۔

ایر معنی وار ڈھیں

اسے نام بھرو!

بی نام بھرو!

زندگی! تم ہی توڑکو۔

مشتیاق کا سر کھوئے رنگ کے آئل کا تھکے گدوں پر ٹکا ہے اس کی
آنکھیں کسی گہرے صبر سے گڑھے میں جا گری ہیں اور ان پر یادوں کا شرک
گدوں گدوں کو تراوا جا چلا ہے

پگھلتے رو پیہ اڈوائس دو :

یہ رسید لو!

وض۔ مریض کو کوہ زہر میں لے جاؤ اور پرنٹ سے میں ابھی ڈاکٹر کو ٹھاکا

ٹینیڈون کرتا ہوں :

باہر سے کوئی ٹرک گزر رہا ہے گھوں گھوں خستیاق کا سینہ پونکتا ہے
ہوں ہوں۔

آئل کا تھکے کا کھوڑا لہرا اپنے بالوں میں مٹی ہوتی رہتی ہے چرخوں کے ذریعے
وہیل کی جانب حرکت کرے گشتا ہے۔ لٹٹ اور کی منزل پر جا کر لوں جاتی
ہے بت پر آند سے سے گزر رہا ہے کوہ تیرسات کے اندر صحتا ہے ایک
ڈاکٹر اور دو نرسیں اندر آتی ہیں سات تیر کا پردہ گرا دیا جاتا ہے ایک ڈاکٹر
اور دو نرسیں اندر آتی ہیں اور تیر چرخ پر بیٹھ جاتے ہیں۔

جیسے گوریڈو رہا ہے آواز نہیں آتا سوختی سے گھوم رہی ہیں اور لی ٹینڈیک
خود ہی سے تیز ایشل رہے ہیں نہیں نہیں ہونے پونے کوئی کراتا ہے کوئی دیکھ
دیکھ سکتا ہے :

• اشتیاق نے زہر کھنکھایا؟ میں پوچھتا ہوں :

• غین کی پوگا: نعت کا کھوڑا بھائی اندازہ لگا کے کہتا ہے

• ہن سے ہوسے ہوسے گھر کا سارا خرچا اشتیاق کے سپرد کر رہا تھا اور

• ہر وقت چار پانسو روپے اشتیاق کی وجیب میں رہتے تھے کل ہن سے اشتیاق

• سے حساب دینے کو کہا تھا آج اس نے زہر کھنکھایا یا خیال ہے کہ :

• "تہارا خیال غلط ہے : نعت کا دور کھنکھائی بولا : اشتیاق میں دس پڑھیں

ہوں مگر وہ چور نہیں ہے، آج کلک اس سے ایک دھیلے کی چوری نہیں کی میرے

خیال میں پچھلے ہشتے جو مراد آباد سے اسے علاج ملی تھی کلاس کے آبائی مکان

والے مقدمے کا فیصلہ اسکے خلاف جسے معلوم ہوتا ہے اس کا نام اسے بہت ہوا

ہے :

• اسی نہیں : بڑھا حامد اپنی گھنٹی گھنٹیوں پر ہاتھ بھیک کر لولا اشتیاق کو مدکان کان

رہے پیسے سے گھن جبت نہیں وہی رب اس کو لڑیا کا پکر ہے لٹن کا :

• جھن : میرے کان کھڑے ہونے جھن کن ہے؟ میرے ذہن میں

ایک بلی کو دسے لگی :

• ایک نئی آیا رکھی ہے صاحب نے ٹیری بدستور تو لڑیا ہے مگر سولہ سترہ برس

کی ہے، بھانگ بھانگ گام کرتا ہے اس کا نام گلشن ہے اور صاحب ہم سے

ناب ہے کہ اشتیاق کی پہلی سوری کا نام بھی گلشن تھا۔

• ارے : میں پونک گیا۔

• ہن ہن! اسی تو لڑیا کے پکر میں زہر کھنکھایا ہے :

• وہ کیسے؟

• پہلے تو صاحب سے کہتے رہے کہ اس لڑکی کو نکال دو یہ کام ٹینک سے

نہیں کرتا ہے پھر ایک دن مجھ سے کہنے لگا میں اس دھب سے اس کو نکلوں،

چاہتا ہوں کہ اس کا نام گلشن ہے میں نے کہا جھلے مائس اس کا نام گلشن ہے

تو کیا ہوا کام تو ٹینک کرتا ہے مگر اشتیاق نہیں مانے برابر اس کی نکالت کرتے

عشق کر سکتا ہے :

حادثہ چونکہ بڑھے تھے اور زندگی کے اس دور سے گزر رہے تھے جب کوئی کسی سے محبت نہیں کر سکتا ہے۔ اس لئے داستانِ سنا سے وقت ان کے پیچھے کی شدید تلخی جس طرح ان کی عبودیت کی خماری کمری تھی اس سے غصے بڑا لطف آیا۔

کوئی ساڑھے چوبیس بجے کے قریب ڈاکٹر کوٹھاری کمرہِ نمبرات سے بڑکد ہوئے، اور غصے دیکھ کر بولے : ابھی کچھ کہا نہیں جا سکتا مگر آج مجھے چوبیس گھنٹے اس پر بہت نازک ہیں۔ میں نے اس کا مددہ صحت کر دیا ہے۔ جگر کوزہ کے یہ تین پرکھ دیا ہے کھانے کو دروا دیدی ہے، اجکلشن دے دینے ہیں کچھ کھائیے ہیں :

شکرہ ڈاکٹر صاحب، مگر کیا مریض اس وقت ہوش میں ہے ؟

ہوش میں تو ہے مگر ابھی بہت کمزور ہے ابھی زیادہ ٹوٹ گئی ہے۔ زلیں تو بہتر ہو گا، ڈاکٹر نے میری طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا : صرف آپ اس سے چند منٹ کے لئے ملیں میں نے تمہارے ٹیلیفون کر دیا ہے کسی وقت بھی پریس انپکٹر اس کا بیان لینے کے لئے آ سکتا ہے کیوں کہ مریض کی حالت بہت نازک ہے :

آنا کھر کڑا کر کوٹھاری چلے گئے، تو نعمت کو چھوٹا سمائی برفروختہ ہو کر بولا : خان صاحب گھر نہیں ہیں، اور یہاں پولیس کے سامنے زجانے کس کس کے بیان ہوں گے۔ انوکے پچھلے کو آتی مقل نہیں آئی اگر مرنا ہی تھا تو سمندر میں ڈوب کے ہی مریا تا کسی گاڑی کے نیچے آگھر جاتا، آپس مریا تا اس گھر سے دودھ مگر ہی مرنا اور لوئی ہی سب کو پریشان کر کے تو بہتر نہ کھانا :

بجایا فرمایا آپ نے : میں نے کہا : مرنے والوں کو ہیڈ اپنے بعد زندہ رہنے والوں کی سہولت کا خیال کر کے فرما چاہئے اس سلسلے میں اگر آپ ایک دنہائے خودکشی شائع کریں، تو بہتوں کا بھلا ہوگا : آنا کھر میں کمرہِ نمبرات میں داخل ہوا

مگر صاحب کسی طرح نہیں مانتے : تو معلوم نہیں کیا انہوں نے ہرمانی اور کربِ اشتیاق سے رویہ بدلے۔ یہ اس لڑکی پر ہرمان ہونے لگے دوسرے زور تو چائے پیتے تھے، یہ اس کو کافی پلانے لگے جو صرف صاحب اور بچہ صاحب ہیں یہیں پھر ایک دن گلشن کو جو پڑھا کر اس کو کافی ملتی ہے جبکہ دوسرے زور کو صرف چائے ملتی ہے۔ تو ایک دم بک جی اور اس دن سے اس نے کافی پینے سے انکار کر دیا ایک دن اس نے اشتیاق کو بازار سے دیسی مہاں لانے کو کہا تو اس کے لئے انگریزی مہاں لے آئے، اس نے جو پڑھا کاتیل لگایا، تو یہ گلزار میرا کی قبروں اٹھا لائے گل گلشن کی ماں کا لفظ آیا جو بچہ صاحب نے پڑھا کر سنا یا۔ اب اشتیاق کی تر عادت تھی، دو روز سے پھر کھڑے چوروں کی طرح ملتے پھرتے تھے۔ گلشن کی ماں نے لکھا تھا اس نے گلشن کی شادی کی بات چیت مکمل کر لی ہے۔ لڑکا کسی سمنٹ میٹری میں عدبان ہے یہ شمالی باورچی تھے، وہ انہیں مذاکھی لگاتی ہے جو بچے یہ سنا چکے ہیں میں بیٹھے بیٹھے ٹھنڈی سالتیں بھرتے تھے اور مجھ سے کہتے تھے اب جینا بیکار ہے۔ میں نے پوچھا کیا جواب دے کرے کچھ نہیں : اور پھر اپنے بیٹے پر اتھ مار کر بولے : مگر اب جینا بے کار ہے : یہ آج دو پہر کی بات ہے رات کو انہوں نے زہر کھایا... حادثہ اتنا کھر کھچ ہو گئے۔

میں چند لمحوں کے سکوت کے بعد پوچھا : مگر زہر کھانے سے پہلے اس کجوت نے لڑکی سے کوئی بات نہیں کی ؟

- بالکل نہیں صاحب، حادثہ خفا ہو کر بولے : بالکل ایک بار فرشتہ تھا۔ دس دن تو ہوئے ہیں گلشن کو آئے۔ ان دس دنوں میں انہوں نے اس لڑکی سے نفرت بھی کی دوستی کی ابتدا بھی کی محبت بھی کی پھر آپ ہی آپ مر گئے۔ سب کچھ دس دنوں میں کر لیا، لڑکی کو تو کچھ خیر نہیں ہے صاحب۔ وہ تو ایسی بد صورت ہے ایسی بیچھے کی خالی ہے گرا سے تو گمان تک نہیں گزر سکتا کوئی اس سے

اس کا چہرہ دیر تک بالکل ساکت رہا، جیسے اس نے میرا سوال نہ سنا تھا۔
 پھر اس کا ہاتھ اس کے سینے پر لگا دیا اور وہ دیر سے دیر سے وہ اپنا سینہ اپنی
 انگلیوں سے مسلاتے ہوئے ہوا کی سرگوشی میں لڑاؤ سینہ خالی ہے :
 سینہ خالی ہے۔ کتنی مایوں سے انسان کا سینہ خالی ہے اور انسان کا
 یہ خالی سینہ ہم زبیر کے بیچ زبیر کے اور زمین زبیر کے تو تم کی بھر سکو گے آہن
 باورچی آ رہے اس سینے کے اندر خوف ناک گڑھے میں اور گہری کھائیاں
 کیسے کیسے لپیٹا خلا پر جن کے اندر تم کہاں سے کہاں کوڑا بنا کر ڈالتے بیٹے
 ہوتا کہ کسی طرح یہ رکھا بھر جائے پہلے تو تم نے اس زسکے ٹاپ کو اس میں چینا
 پھر ایک لمبی گودم سے بانہ کر اس میں اڑا دیا، پھر سینکڑوں کپ چاٹنے سے
 تم نے اس میں انڈیل دیئے اور ڈبل روٹیاں کاٹ کاٹ کر اس کے اندر پھینکے
 دسپے۔ تم میری ٹوٹے پیٹ بناتے تھے اور خود بے گھر رہ کر دوسروں کے
 لئے بے گھر ڈھونڈتے تھے اور انہیں بچوں کی مایوسی میں دوسروں کے
 بچوں سے محبت کرتے مگر تم کھن کو کبھی بھول نہ سکے اور کسی طرح یہ خلا پُر نہ
 ہو سکا۔ کھن کھن تم کا نئے جتنے تھے اور بے قرار اور مشتعل ہو کر ایک پینے
 سے دوسرے پینے کی چچی میں گھستے تھے تاکہ کسی طرح تم وہ نکلا بھر سکو۔ جسے
 صرف ایک عورت کی محبت بھر سکتی ہے۔ چلے :
 نرس اندر آگئی، میں نے ایک لمحے کے لئے اشتیاق کا خاموش سا ہوا
 باہریت چہرہ دیکھا۔ نیکیوں کے نیچے بند کھڑکی کی پلکیوں سے چند قطرے ہوا
 سے لڑ کر ٹوٹے اور کچھ کے زخموں پر بہتے ہوئے پلے گئے ...
 میں کمرے سے باہر نکل آیا۔

اشتیاق سے اس وقت کمرے میں کوئی نہیں تھا۔ نرس کوئی دوا لانے
 کے لئے گئی تھی، اشتیاق گہرے کھنوں میں سر ٹکراتے لیتا تھا اس کے ادبیت
 بازو کی وجہ میں یہاں تین سلاہ تھا، دوسرا بازو اس کے سینے پر تھا اس کی
 آنکھیں بند تھیں اس کے سیاہ چہرے کے نیچے سفید نیکیوں سے پرے کھڑکی
 کی پلکیوں پر بارش کے قطرے لڑ رہے تھے اور کاپڑ کی سطح پر روشنی اور سگے
 امید و ہم کی کٹھن مکش طرح لڑتا تھے :
 اشتیاق : میں نے اس کے بستر کے قریب جا کر سرگوشی میں کہا : اشتیاق تم
 میں سے پھر زرا اونچی سرگوشی میں کہا : کان کھول کے سنو میرے پاس
 زیادہ وقت نہیں ہے : نرس آ رہی ہے :
 اشتیاق نے آنکھیں کھولیں اور جب میں نے دیکھا کہ اس نے مجھے پہچان
 لیا ہے تو میں نے اس کے قریب جھک کر کہا، کسی وقت بھی پولیس آئیگی تمہارے
 پاس بیان ظہر بند کرنے کے لئے آجائے گا اس سے عرف نہ کہنا ہوگا کہ تمہارا
 پیٹ میں درد تھا اور تم امرت دھا لے کر سو گئے تھے کچن میں اشتیاق سے
 کچن میں تمہارے سر ہانے ٹیک ٹوٹی کی ٹیڈی بھی پڑی تھی وہ بھی اتنی ہی بڑی
 ہوتی ہے جتنی امرت دھا لے اس لئے رات کو جب تمہارے پیٹ کا درد
 بڑھا تو تم نے غلطی سے امرت دھا لے کی بجائے ٹیک ٹوٹی لے لی غلطی سے لہا لی بس
 اور کچھ مت کہنا، مجھے ہوتا :
 اشتیاق نے میری طرف دیکھ کر خاموشی سے سر ہلادیا، آنکھوں کی پتیلیاں
 نیم ساکت ہوئیں اندر بچھے ہوئے زخموں کے گڑھے گہری اور اٹھا
 تاریکی میں کمرے ہوئے۔ سینہ کھلا اور اجازت شک بالوں سے ڈھکا ہوا۔
 کسی دیران جزیرے کے بازو اور دہلی تپلی پتیلیاں کسی شکستہ معدی کی میٹھیوں کی
 طرح زندگی کے سوتھے تالاب کی طرف جاتی ہوئی۔
 اشتیاق ! اشتیاق تم نے ایسا کیوں کیا ؟ میں نے اس کے سر پر
 جھک کر پوچھا۔